The Times - 30.08.2026.pdf

[⚠ 低质量翻译，建议复核] # THE SUNDAY TIMES

我与 弗雷迪 的生活 由他差点结婚的挚友撰写

旅游

克莱弗利辞去影子内阁职务，竞选保守党伦敦市长候选人

乔什·格兰西（Josh Glancy）

詹姆斯·克莱弗利将卸任影子内阁职务，以便竞选伦敦市长。

克莱弗利曾任内政大臣和外交大臣，现任住房、社区和地方政府影子大臣，他将立即辞职。

此前已有越来越多的猜测认为，这位 56 岁的埃塞克斯郡布雷恩特里选区国会议员可能会竞选市长，他决定在 10 月的保守党会议之前明确自己的立场。此举为凯米·巴德诺克在下个月预期的影子内阁洗牌前创造了一个新的空缺。

克莱弗利希望挑战工党在首都的主导地位。萨迪克·汗爵士目前正处于市长第三任期的一半，尚未确认是否将在 2028 年 5 月竞选第四任期。

在 2024 年的保守党党魁选举中败给巴德诺克的克莱弗利，于周四将这一决定告知了党魁。在接受《星期日泰晤士报》采访时，他说：“她对此反应很好。凯米表现得非常大度。”

一名接近巴德诺克的消息人士表示，她对他离开感到“非常难过”。该人士补充道：“但凯米很高兴像他这样才干的人愿意挺身而出，竞选保守党的伦敦市长提名人。”

巴德诺克目前还不能公开支持克莱弗利，因为他仍需赢得市长选举的保守党提名。在近期的伦敦市长选举中，保守党并未派出知名候选人。2024, 伦敦议会议员苏珊·霍尔以较大差距败给了汗。

此次与该职位相关的其他名字包括科伊勋爵，但克莱弗利在利兹·特拉斯和里希·苏纳克领导下的内阁经验可能会使他成为热门人选。

莱拉·坎宁安（Laila Cunningham）将作为改革英国党（Reform UK）的候选人参选。昨天，改革英国党领导人兼埃塞克斯郡克拉克顿选区国会议员奈杰尔·法拉奇在 X 上发布了一条消息：“詹姆斯·克莱弗利不会是第一个放弃在埃塞克斯郡保住席位的保守党议员。他们完蛋了。”

克莱弗利退出影子内阁将加剧关于洗牌的猜测，同时也放大了人们对前排席位缺乏明星人物的担忧。他表示，他的决定是基于一种感觉，即在汗的领导下，伦敦走错了方向。

“他是在开车时打瞌睡，”克莱弗利说。“萨迪克已经试图摆脱这份工作相当一段时间了。

他就职时的意图是效仿鲍里斯 [约翰逊]，将其作为一个高调的平台，以便获得政府中的下一个重要职位。一直以来有很多姿态，但几乎没有实际成效。”

在伦敦南部出生并长大的克莱弗利表示，这座城市的国际声誉受到了损害：“给人的印象是市长已经放弃了街道治安。税收和监管在不断升级。说这一切都是假新闻是不够的。”

我想 让这座城市 再次 成为一座令人自豪的城市

总理就“10号北线”火车司机薪资达成协议

伯纳姆同意“巨额”加薪以避免罢工

副商业编辑 Oliver Gill 安迪·伯纳姆为火车司机提供了丰厚的加薪，以避免该国旗舰线路——伦敦至曼彻斯特线发生罢工。

这是他上台以来达成的首个重大公共部门工资协议。总理已与艾万蒂西海岸铁路（Avanti West Coast）的工会领导人达成“巨额”薪资协议，该公司是往返于伦敦、伯明翰、曼彻斯特和格拉斯哥之间服务的主要运营商。

泄露的工会信函显示，伯纳姆在一份仓促准备的协议中被迫让步，以避免艾万蒂的服务受到干扰。

在一条已经是欧洲最繁忙、最拥挤的铁路线上，罢工将给数千名通勤者带来混乱。此外，对于前往伯纳姆位于曼彻斯特的“10号北线”办公地的内阁部长们来说，这也将令人尴尬。该办公地是他作为将权力从伦敦进行“大规模转移”的一部分而建立的关键枢纽。

此次薪资协议是工会的重大胜利。工会此前已在安吉拉·雷纳的就业立法下确保了工人权利的扩大，并准备在下个月的英国工会大会（TUC）上争取进一步的让步。

Aslef工会已为艾万蒂的司机争取到了周日1.5倍的工资（其起薪约为7 万英镑）、单年3.6%的工资增长（高于最近2.9%的通胀率），以及仅因在工作周的第五天出勤即可获得最高£720的补贴。由于艾万蒂司机拒绝在休息日工作，迫使该铁路运营商在夏季削减了38趟每日服务以降低成本。

艾万蒂是英国表现最差的火车运营商，在最近的12个月期间，仅有略高于一半（57.4%）的服务准点到达。根据英国铁路和道路局（Office of Rail and Road）汇编的官方统计数据，其可靠性记录也排名第二差，计划服务的取消率达5.6%。伯纳姆6月份作为梅克菲尔德议员首次前往伦敦的行程被延迟了21分钟，原因是10.54从曼彻斯特开往尤斯顿的班次运行迟到。

在另一项单独的协议中，部长们为东海岸干线运营商LNER的司机提供了四年12%的加薪，并放宽了工作条件，包括放宽对缺勤提供病假条的要求。

作为回报，司机将同意取消纸质排班表，改为数字化发布。LNER在2018年被国有化，其服务质量比艾万蒂好，72.4%的火车准点到达，大致与行业平均水平持平。Aslef已支持该协议并将其提交成员投票。

工会最新的账目显示，其在2024年向工党提供了超过30 万英镑的资金，其中包括用于由基尔·斯塔默爵士赢得的大选竞选。随后，斯塔默与时任交通大臣路易丝·海格共同为司机提供了极具争议的15%加薪。

海格在后来失去斯塔默麾下的职务后，现在成为了伯纳姆团队的重要成员，担任事实上的副总理。

政府为新的薪资协议辩护，坚称部长们已“优先解决铁路工会争端，改善乘客服务，并挽回数亿英镑的收入损失，以减轻纳税人的负担”。

然而，影子交通大臣理查德·霍尔登指责工党“完全向其工会金主投降”。

他表示：“纳税人被要求出资数百万英镑，仅仅是为了掩盖伯纳姆的尴尬。这是工党在支付更多资金却获得更少回报，而乘客和纳税人则在为此买单。鉴于这是他在面对工党内部反对时的第一个重大决定，这对激进工会和极左翼来说是一个好兆头。→”

JEFF MOORE / PA

像贝克汉姆那样带球（BAND IT LIKE BECKHAM）

克鲁兹·贝克汉姆（Cruz Beckham）和 Breakers 乐队昨天参加了雷丁音乐节（Reading Festival）—— 21 岁的克鲁兹在父母大卫爵士和维多利亚的注视下完成了演出。该乐队今天将在利兹（Leeds）演出。其他拥有知名姓氏的艺人——薇奥莱特·格罗尔（Violet Grohl）、摩西·马丁（Moses Martin）和吉恩·加拉格尔（Gene Gallagher）——也将在这个周末迎来他们的音乐节首秀。

教师在尼泊尔洪水中救出 1,643 名儿童

首席旅游作家 Chris Haslam，发自尼泊尔特里舒利谷（Trishuli valley）

周三上午 9.20，在尼泊尔中北部特里舒利谷的一座三层建筑群——特里布万特里舒利中学（Tribhuvan Trishuli secondary school），900 名学生正处于早班课的中途。

另有 700 名学生穿着天蓝色制服，正步行或乘车前往学校。此时，校长拉杰德拉·达达比（Rajendra Dadabi）接到了一个来自上游五英里处贝特拉瓦蒂（Betrawati）朋友的惊恐电话。“他说村子没了：被河流冲走了，”达达比说，“他让我快跑。”

这位 47 岁的英语教师花了一会儿时间评估威胁。他说，学校位于河面上方 60 米处，由混凝土建成，且与连接村庄和东岸巴滕（Batten）的钢桥处于同一高度。“然后一名家长进来告诉我水位上涨很快，于是我敲响了铃铛，通知老师们疏散教室。”

他想起校车正在途中，每辆车载有 80 名儿童。“我联系到了除一人之外的所有司机，并告诉他们原路返回。接着，我看到那辆我没能联系上的巴士正驶过桥梁。此时，水已经漫进了校园——速度极快——所以我告诉他掉头。就在桥梁坍塌的一瞬间，那辆车刚好到达另一侧。”

孩子们开始意识到他们陷入了险境。“一个女孩惊恐发作，于是我们把她安置在摩托车后座。其余的人我让他们步行上山，然后我跟在后面。学校管理员苏丹·拉马（Sultan Lama）先生把钥匙交给我后回去了，我想应该是去关门。他被河流冲走了。孩子们非常恐惧，但恐惧给了他们跑上山的能量。”当学校建筑被冲走时，他们在一棵菩提树下避难。

达达比的快速反应救了（续第 4 页）

性别诊所取消所有手术

Hugo Daniel, Nick Wallis 和 Anna Dowell

威尔士唯一的跨性别诊所已取消所有手术，原因是担心被转诊接受治疗的人数过多。

在进行独立临床审查期间，女性化或男性化生殖器手术以及与性别相关的胸部美容手术（包括双侧乳房切除术）的转诊已暂停。

威尔士患者通过威尔士性别服务中心（WGS）被转诊接受治疗，该中心是该国唯一的 NHS 成人性别诊所，但手术在英格兰进行。

由于“手术转诊率高于同类服务”，以及“对转诊适当性的担忧”，WGS 上周被 NHS 威尔士指定为“潜在的关注服务项目”。

根据一项根据信息自由请求发布的资料分析，去年威尔士性别手术的转诊率几乎是英格兰的 4 倍。

暂停手术的决定可能会成为国家关于性别护理辩论的一个重要时刻。在担心部分寻求治疗者具有脆弱性的背景下，各权力下放国家之间发展出了不同的政策。

关于 NHS 儿童和青少年性别认同服务的卡斯（Cass）审查报告指出，应筛查患者是否患有自闭症等神经发育状况，这促使英格兰在性别服务方面采取了更强硬的立场。

尽管威尔士接受了卡斯审查的结论，但由于医疗卫生属于权力下放事务，它拥有法律权力独立设计自己的成人护理政策和规范（续第 2 页）。

纽曼观点（NEWMAN'S VIEW）

警队五次求助被“无视”

我不知道该把它租给哈里还是费吉

Samuel Lovett 和 David Collins 报道

据称，在上周米德尔斯堡发生与帮派相关的致命暴力冲突之前，政府无视了克利夫兰警方提出的五次求助请求。

克利夫兰警察与犯罪专员马特·斯托里（Matt Storey）自 2024 年以来已向政府写了至少七封信，警告称警员“资金严重不足”，且其保护能力正面临风险。

他的办公室表示，其中只有两封信得到了回复，而多次请求额外支持的申请则未获答复。在 1 月 19 日发送的一封信中提到，警队的预算“无法提供满足实际运行需求所需的资源”。另一封在两周前发送的信件指出，3.3% 的预算增长——在 43 个警队中最低——将“导致警力削减”。

最近的一封信于上个月发送给安迪·伯纳姆（Andy Burnham），但对方尚未回复。信中称，招募人数的减少引发了“关于在最需要帮助时是否能获得援助的担忧”。

在一次导致两名警员死亡的车祸引发动荡后，克利夫兰警方不得不从邻近地区调集 200 名警员。内政部表示，其一直与“当地领导人保持定期联系，确保他们获得所需支持”，并对该警队表示“感谢”，称其在“极其困难的情况下做出了强有力的反应”。内政部表示，将在警察改革过程中审查资金问题。

米德尔斯堡的“隐形”警察，见第 9 页

新闻

兵力紧缺的军队每天拒绝200名新兵

尽管面临人力短缺和日益增长的俄罗斯威胁，每年仍有数千名申请者被拒绝

多米尼克·豪斯柴尔德 (Dominic Hauschild) 国防记者

去年，尽管面临人力短缺，英国陆军每天拒绝超过200名渴望入伍的士兵。在2024-25, 年度，陆军拒绝了近74,000名申请者——这一人数足以填满约18个营的编制，比前一年增加了20,000人。

虽然国防部不定期公布其年度招募目标，但据估计，陆军每年需要招募约11,000名士兵，以替换退役部队。英国上一次达成这一目标是在2010年。

这种兵员的空心化恰逢莫斯科敌意的升级。在披露英国无人机被用于乌克兰的深层打击任务后，过去一个月里，俄罗斯对英国的威胁有所加剧。

人力短缺还引发了人们对英国履行对基辅承诺能力的质疑，此前部长们提议在停火情况下向乌克兰派遣数千名部队。

超过32,000名申请者因医疗原因被拒绝，这可能包括银屑病、糖尿病或严重的食物过敏等情况。两年前，为了增加人数，针对花粉热、湿疹和痤疮患者的限制已有所放宽。来自英联邦国家的近22,000人被拒绝，原因是有一项规定将所有三个军种的外国招募人数限制在每年1,350人。

超过360名申请者因拥有纹身和穿孔而被拒绝，尽管陆军在十多年前放宽了纹身规定，允许颈部和手部有纹身的人员入伍。头部和面部的纹身被认为是“不可接受的”，同样不可接受的还包括描绘“性行为、暴力或非法药物”的纹身，以及“改变外貌”的穿孔。

英国陆军的全职训练士兵人数为75,000人，规模仍处于拿破仑 era. 以来的最低水平。在2018年到2024, 之间，陆军每年

银屑病和食物过敏均为拒绝原因

未能招募约1,100名士兵和35名军官进入基础训练。在2023-24财年，陆军未能达成10,450人的招募目标，缺口近4,000人。

2025年6月的战略国防审查建议，在资金允许的情况下将人员增加到76,000人。然而，该审查的预算一直是一个争议点，因为今年的国防投资计划中出现了一项缺乏资金支持的 50 亿英镑 billion 承诺。

预计财政大臣约翰·希利 (John Healey) 在10月提交其首份预算案时，将搁置到2030年将国防开支提高至GDP 3%的目标。

影子国防大臣詹姆斯·卡特里奇 (James Cartlidge) 表示：“随着俄罗斯每天升级威胁，工党需要扩大武装部队并加强我们的威慑力。相反，我们现在有一位财政大臣，他无法承诺那个他此前曾因此辞职的3%国防开支目标。”

英国在乌克兰有少量士兵和特种部队执行任务，主要用于培训。然而，政府此前已承诺在达成和平协议的情况下向该地区部署部队。

军方首脑最初提议派遣10,000名部队，作为规模达64,000人的更广泛的“自愿联盟”部队的一部分，不过国防部在认为该数字不可持续后缩减了这些提议。

今年2月，乌克兰总统泽连斯基表示，英国和法国将各派遣5,000名部队（相当于一个旅的规模），尽管预计达成这一数字仍将十分困难。同月有披露称，英国将不得不从爱沙尼亚和塞浦路斯撤出部队，以便向乌克兰派遣一个旅。

俄罗斯外交部长谢尔盖·拉夫罗夫表示，英国目前已直接参与乌克兰战争，并将遭受报复性“后果”。俄罗斯外交部多次表示，作为回应，俄罗斯可能会将目标锁定在英国位于乌克兰境内及海外的工厂。

天气博弈

在针对英格兰西南部大部分地区、中部地区以及威尔士部分地区的强降雨和雷暴发出黄色天气预警期间，剑桥凯姆河（River Cam）上的赌徒们纷纷寻找掩护。天气详情，请见第 25 页。

限制海外政治捐赠者

白厅记者

凯蒂·塔兰特 (Katie Tarrant)

根据本周将公布的计划，居住在海外的英国捐赠者在向政党捐赠超过 10 万英镑 之前，必须在英国居住更长时间。

政治捐赠者将被强制证明其在“英国拥有持续的居留状态”，此举旨在“封堵大额资金的影响”。

该政策可能会影响改革英国党（Reform UK），其迄今为止最大的捐赠者登记为泰国居民。

基尔·斯塔默爵士 (Sir Keir Starmer) 的政府在 3 月宣布，计划对海外捐赠者向政党的年度捐赠设定 10 万英镑 的上限，且该规定将追溯至当月。此外，工党上个月宣布，捐赠者必须在英国居住至少一年，才被允许每年捐赠超过 10 万英镑。

政府尚未具体说明在计划中将把资格审查期延长至多久，该计划将作为《人民代表法案》(Representation of the People Bill) 的一部分进行辩论。

负责选举政策的住房、社区和地方政府大臣安吉拉·雷纳 (Angela Rayner) 表示：“公众期望我们的民主不是可以买卖的，本届政府对此表示赞同。我们正在封堵大额资金的影响，将政治重新交还给公众控制。”

“首相承诺建立一种新的政治模式，这就是其具体形式。这是为所有地方的所有人服务的政治，而不是被某些地方的某些人所掌控。”

雷纳所属的部门表示，一个全新的白厅团队将审查非法的政治影响，并确定进一步的措施，使政治捐赠不再如此反映“既得利益”。

TIMES 活动

埃文·格什科维奇：成为新闻的记者

诚邀您参加埃文·格什科维奇 (Evan Gershkovich) 的专属之夜。他是冷战以来首位被俄罗斯以间谍罪逮捕的西方记者。格什科维奇出生于新泽西州的一个苏联移民家庭，在被捕前曾在俄罗斯生活五年多。他将与 Times Radio 主持人凯特·麦肯 (Kate McCann) 对谈，讨论他那段可怕的折磨经历以及即将出版的新书《这片被诅咒的美丽土地：一个俄罗斯故事》(This Cursed Beautiful Land: A Russian Story)。

10 月 8 日，星期四 / 晚上 7 点 The News Building, 1 London Bridge Street, London, SE1 9GF

请在 thetimes.com / events 预订门票

俄罗斯影子舰队绕道爱尔兰以规避扣押

约翰·穆尼 (John Mooney) 爱尔兰调查编辑

俄罗斯被迫将其影子舰队从英吉利海峡重新路由至爱尔兰西海岸，因为其“无法承受”石油被扣押所带来的财务后果。

爱尔兰海军记录显示，在爱尔兰西海岸通过的影子舰队数量增加了 189%，从去年的 1 月至 9 月间的 132 艘增加到今年的 382 艘，其中 303 艘是在 3 月之后通过的。

俄罗斯船只在爱尔兰海域出现频率的增加，加剧了人们对克里姆林宫可能发动混合攻击的担忧。在爱尔兰周围相对较浅的水域，这种危险尤为严重，因为许多连接欧洲和北美的海底电缆在此登陆。

影子舰队船只向爱尔兰西海岸转移的原因，被归结为 6 月份英国皇家海军在“斯米尔托斯”号（Smyrtos）试图通过英吉利海峡时将其扣押。该船是一艘悬挂喀麦隆国旗的油轮，载有超过 700,000 桶俄罗斯原油。此次扣押在影子舰队中引起了剧震，促使与俄罗斯相关的油轮尽可能避开英吉利海峡。

据国防消息人士透露，此后通过英吉利海峡的影子舰队航行已减少至极少数，尽管仍有船只继续通过北海。

英国皇家海军周六宣布，已完成一项为期三天的行动，追踪在英国水域内的俄罗斯海军舰艇和受制裁的货船。该部门表示，在拦截“斯米尔托斯”号之后，今年前八个月此类行动比去年增加了 25%。

第一海务大臣兼海军参谋长格温·詹金斯上将（General Sir Gwyn Jenkins）表示：“拦截‘斯米尔托斯’号清楚地表明，英国和皇家海军将采取行动打击那些试图规避制裁以资助俄罗斯在乌克兰发动残暴战争的人。自从那次成功行动以来，我们看到俄罗斯影子舰队船只越来越多地被迫更改航线，这给它们的航程带来了巨大的成本和延迟。”

英吉利海峡是俄罗斯原油进入市场的最快通道，允许从北部出口终端出发的油轮抵达亚洲买家手中。

爱尔兰国防军前参谋长马克·梅莱特（Mark Mellett）表示，对于俄罗斯来说，受制裁的运输俄罗斯天然气的老旧油轮被扣押的风险现在太大了，迫使它们采取替代路线。

他说：“俄罗斯被迫重新路由原油运输，因为它无法承受石油被英国或法国当局扣押的财务后果。这将阻碍其资助在乌克兰进行非法战争的能力。”

“这是一个财务决定和风险管理决定，但通过爱尔兰专属经济区的航行带来了巨大风险。”

梅莱特表示，北大西洋的航行难度也极其出名，增加了原油泄漏的风险。在波涛汹涌的海况下，老旧或维护不良的船只尤其脆弱。

他说：“科学仪器测得的最大海浪出现在梅奥郡西北海岸 500 海里处，高度超过 29 米。”“在阴影中运行的船只之困难在于，其标准或安全认证缺乏监管。我们不知道它们是否符合国际海事组织的要求。它们构成了真实风险。如果它们在爱尔兰海域发生事故，将是灾难性的。”

梅莱特表示，在可能发生的混合攻击背景下，这些船只构成了“清晰且现实的危险”。他说：“影子舰队船只曾卷入在波罗的海和斯堪的纳维亚地区将锚拖过电缆的事件。这是所有这些因素中的另一个因素。”

性别诊所因安全警报取消所有手术

→ 威斯敏斯特。禁止向18岁以下青少年开具青春期阻断剂的禁令适用于英格兰、苏格兰、威尔士和北爱尔兰，但今年夏天，高等法院裁定，一项评估其益处或风险的临床试验获准招募220多名年龄在11至16岁之间的儿童。

代表威尔士所有七个卫生委员会并负责委托威尔士NHS成人性别服务的威尔士NHS联合委托委员会（NWJCC）于周一开会讨论威尔士性别服务中心（WGS）的高转诊率。暂停运营并暂停转诊的决定于周五做出。

负责WGS的卡迪夫和韦尔大学卫生委员会执行医疗总监大卫·弗拉克（David Fluck）表示，NWJCC已要求该委员会“在进行独立临床审查期间，暂停通过威尔士性别服务中心进行性别肯定手术的转诊及已预约的手术”。

他补充道：“此次暂停专门适用于性别肯定手术的转诊、手术评估和手术。由威尔士性别服务中心提供的其他护理项目，包括激素治疗支持、内分泌审查和心理支持服务，将继续运行，不受此决定影响。”

威尔士NHS表示，此次行动是基于“2025-26年度转诊数据引发的担忧，该数据表明，与英格兰的性别服务相比，威尔士性别服务中心的性别肯定手术转诊率显著更高”。

在2024年和2025年全英国约4,900例性别相关手术的转诊中，约有17%来自威尔士性别服务中心，而威尔士人口仅占英国人口的5%以下。

在决定暂停威尔士手术后，部分患者在原定手术前几小时才收到通知。

周四，Reddit的TransgenderUK页面上的一条消息写道：“我伴侣的胸部手术（切除乳房）在接到通知后不到12小时被取消了。我们崩溃了。我们已经订好了住宿，安排好了医疗假，一切都准备好了。”

该社交媒体论坛的另一位用户写道：“女朋友刚刚接到电话取消了手术。原定是明天。所有人都被取消了，无论你之前的进度到了哪一步。”

新闻

哈里：英国安全委员会负责人未告知我基地组织威胁

罗莎蒙德·厄温 (Rosamund Urwin) 首席新闻记者 凯蒂·塔兰特 (Katie Tarrant) 白厅记者

《星期日泰晤士报》获悉，萨塞克斯公爵指责撤销其国家资助安全保障的委员会负责人，未能告知他 2023 年来自基地组织（al-Qaeda）的一次威胁。

哈里王子本月致信内政大臣沙巴娜·马哈茂德 (Shabana Mahmood)，请求她亲自参与决定其家人是否能获得密切的警方保护。

据了解，他的法律团队在信中指称，Ravec（由内政部监督的独立机构，负责决定哪些政治人物、王室成员及其他高知名度人士可获得警方保护）的主席已知晓基地组织发出的威胁，但并未将此信息传达给他的安保人员或他当时居住的美国当局。

在 2023, 年底，联邦调查局（FBI）告知哈里的安保团队，其收到情报称，该恐怖组织的资深成员在 Telegram 即时通讯软件的一个封闭频道中发布了一份提及“刺杀”他的文件。该信息是通过“五眼联盟”渠道传递的（该系统是包括英国和美国在内的联盟之间共享情报的机制），但最终是由美国方面将其传递给哈里团队的。

周三，哈里, 41, 返回英国，与 45, 岁的妻子梅根，以及他们两个孩子——七岁的阿奇 (Archie) 和五岁的莉莉贝特 (Lilibet) 一起，从加利福尼亚州蒙特西托抵达，且没有任何警方保护。内政部已下令对其家人面临的风险进行进一步审查，但接近公爵的消息人士称，他已对 Ravec 公正评定其安全需求的能力失去信心。

在萨塞克斯夫妇居住在美国期间，他们的保镖持有武器。而在英国，安保人员不允许携带武器。

一名接近公爵的消息人士表示：“他的安保团队甚至不能携带板球拍作为防御手段——如果有人攻击他或他的家人，他们能依靠的只有愤怒的措辞和体力。随着他的回国，情况发生了变化……这与他在英国扮演的角色无关，而在于他及其家人面临的风险，而且他不可能简单地不再是国王的儿子。”接送孩子上学给安保带来了特殊挑战，因为每天的接送时间与地点通常是固定的。

哈里在 2020 年 2 月被告知，在他和梅根

哈里与梅根返回英国，但其安保安排问题仍未解决

退出王室职责后，其家人将失去国家资助的安全保障。2024 年 2 月，他在一项针对在英期间安保级别被下调的高等法院挑战中败诉。

在 2019, 年 4 月进行的最近一次全面风险评估中，他被定为最高安全威胁级别，即 7 级（满分 7 级）。Ravec 原计划在 3 月评估哈里的安全需求，但由于所有风险管理委员会（评估安全需求流程的一部分）据报道因积压而暂停，导致该计划被推迟。在原国会议员安·威德科姆 (Ann Widdecombe) 7 月遇害后，这些委员会重新启动。

据了解，公爵认为 Ravec 的至少一名成员存在利益冲突，因为该成员在加入委员会之前曾参与过关于其安全的决定。他此前曾对王室家政部门对 Ravec 的影响表示担忧；该部门有三名成员在委员会中，包括威尔士亲王家政主管，以及国王和王后的首席私人秘书克莱夫·奥尔德顿爵士 (Sir Clive Alderton)——哈里在回忆录《备胎》(Spare) 中将其昵称为“黄蜂”。

在哈里 7 月最近一次返回英国之前，ITV 新闻报道称，他是六起恐怖袭击计划的目标，其中五起起源于英国。有关这些威胁的信息来自一份由为哈里在美期间提供私人安保的公司委托编写的报告，该报告已提交给 Ravec。

在哈里于《Spare》一书中透露自己在阿富汗服役期间杀死了 25 名塔利班战士后，基地组织首次呼吁将其谋杀。

这位公爵此前曾提出愿意承担其安保费用，但 Ravec 认为，让富人能够从政府那里租用武装警察是不正确的。本月《星期日泰晤士报》的一项 YouGov 民意调查发现，56% 的人认为这对夫妇应该自行资助其安保。

根据这项针对 1,677 人的调查，仅 4% 的人认为应由政府完全资助，而 30% 的人选择了混合模式。

首相安迪·伯纳姆本月表示，哈里的安保问题仍然是该家庭的“私事”。

内政部表示：“英国政府的保护性安保系统是严谨且适度的。长期以来，我们的政策是不提供有关这些安排的详细信息，因为这样做可能会损害其完整性并影响个人的安全。”

网球球星称并非“草地”球场，大麻气味令人反感

凯蒂·博尔特（Katie Boulter）和弗朗西斯卡·琼斯（Francesca Jones）等球员抱怨纽约美国网球公开赛场馆旁的一座公园飘来刺鼻的气味

汤姆·克肖（Tom Kershaw）网球特派记者，纽约

伊万·伦德尔（Ivan Lendl）曾宣称草地是“给牛用的”，而卡斯珀·鲁德（Casper Ruud）则坚持认为草地应保持为高尔夫球手的体育专属领域。

但在纽约，这种感叹有了不同的含义。大麻那独特的刺鼻气味似乎侵入了比莉·简·金国家网球中心（Billie Jean King National Tennis Center）的几乎每个角落，从场馆南端的科罗纳公园（Corona Park）浓厚地飘来，在那里，任何年满 21 岁的人都被法律允许吸食大麻。

鲁德去年称这是这座城市“最糟糕的事情”。丹麦媒体甚至将距离公园最近的 17, 号球场戏称为 hash-banen——即“大麻球场”。

即便在激烈的比赛中，这种气味也无法被忽视。弗朗西斯卡·琼斯在周五通过资格赛进入了今天开赛的美国网球公开赛正赛，她承认这种气味“真的很糟糕”，而且是“最糟糕的之一”。

“真的很糟糕”，而且是“在臭味方面最糟糕的日子之一”。这位英国排名第三的选手将在第一轮对阵波兰老将马格达·利内特（Magda Linette），不过她从中看到了幽默的一面。

“我去年开过一个玩笑。我对那个家伙说：‘这正常吗？’因为我在公园旁边的球场上，他说：‘是的’。”

“我想，‘难怪我打得这么好’。今年，我想，‘我应该开同样的玩笑吗？’但没有，我想，‘得专注起来’。上次是

凯蒂·博尔特，她的首轮比赛在今天，她讨厌在场上分心。大麻在纽约合法，结束了多年的抗议

插图：托尼·贝尔（TONY BELL）

17. 号球场。那是最好的位置，所以快去那里吧。”

当被问及这是否在她以惊人成绩击败乔安娜·加兰德（Joanna Garland）的比赛中分散了她的注意力时，本赛季已在四大满贯赛全部进入正赛的琼斯补充道：“嗯，有时候，当我产生幻觉的时候。我会偷偷笑一下，然后告诉自己，‘好了，回到比赛中’。这[并不困扰我]。我住在巴塞罗那。在那里到处都能闻到这种味道。”

击败同胞海瑟·沃森（Heather Watson）获得资格的哈丽特·达特（Harriet Dart）此前曾对场上的气味表示不满，尤其是去年在鲁昂的一场火药味十足的比赛中，对路易丝·博伊松（Lois Boisson）的体味表示反感。不过，这次她并没有那么生气。

“我的意思是，这里是纽约，”她说。“我觉得无论走到哪里，到处都是这种味道，不是吗？事实就是这样。对每个人都一样。”

但将在第一轮对阵卡罗尔·杨·苏·李（Carol Young Suh Lee）的凯蒂·博尔特则不那么热情。“是的，我体验过了。当你走到练习球场和公园球场时，确实能闻到很多这种味道，”她说。

“我并不太喜欢。正如我所说，我知道很多球员在某些特定球场上抱怨过。我还没在那些球场上击球，所以我不确定[今年]是否仍然如此。这是我不希望在比赛中闻到的东西。我试图集中注意力，显然这会让你脱离当下的状态，而你不需要分心。”

美国网球协会（USTA）在场馆内执行严格的禁烟政策，但来自这座 900 英亩公园的挥之不去的味道长期以来一直是令人苦恼的根源——这座公园位于较为平庸的皇后区，拥有一个动物园、一个模型飞机场和一个推杆高尔夫球场，以及 12 个在美国网球公开赛期间用作练习设施的网球场。

玛蒂娜·辛吉斯（Martina Hingis）早在 2014. 年就对此提出异议。本月因 6 月可卡因检测呈阳性而被禁赛的尼克·基里奥斯（Nick Kyrgios），在 2022 年第二轮击败本杰明·邦齐（Benjamin Bonzi）的比赛中也发泄了他的沮丧。

“那是该死的玛利璜（大麻），”他说。“显然，我不会抱怨食物的味道，但这可能不是我想在每分之间呼吸的东西。”

玛丽亚·萨卡里在 2023 年首轮爆冷负于雷贝卡·马萨罗娃的比赛中，也向裁判指出了这一点。赛后她告诉记者：“有时闻到的是食物味，有时是烟味，有时则是大麻味。”

美国网球协会（USTA）在的一份声明中表示：“虽然我们无法控制场外发生的事情，但在维护该设施作为无烟环境方面，我们将继续保持警惕。这包括当我们的安保和宾客服务团队获悉任何可能在吸烟的人员时，将对其进行执法，告知对方虽然在纽约这可能是合法的，但在公园财产（包括网球中心）内是不允许吸烟的。我们一直在与纽约市警察局（NYPD）和公园管理局合作，我们相信这有助于减少围栏线附近的吸烟行为。”

费格森准备返回英国

米莉·特纳（Millie Turner）

萨拉·费格森（Sarah Ferguson）正准备返回英国。此前，她被剥夺了头衔，并被逐出她曾与前夫安德鲁·蒙巴顿-温莎（Andrew Mountbatten-Windsor）共同居住的皇家小屋（Royal Lodge）。

这位 66 岁的前约克公爵夫人于去年 10 月被国王撤销了头衔，此前关于她与被定罪的性犯罪者杰弗里·爱泼斯坦（Jeffrey Epstein）之间关系的指控不断恶化。自今年 2 月她与安德鲁被驱逐出境以来，她一直居住在国外。

据《太阳报》率先报道，费格森的归国紧随哈里王子、梅根及其子女在加利福尼亚州生活六年后的周三返回英国之后。

据了解，费格森在英格兰南部郡县租了一处拥有六间卧室的封闭式房产，月租金为 1 万英镑；搬家公司本周正从安德鲁的桑德林厄姆（Sandringham）住所搬运她的物品。

这栋房子带有一个独立的附属建筑，车道上放置了一个废料集装箱，工程师们正在安装宽带，目前正在准备入住。预计她将于明天搬入。

一名消息人士告诉《太阳报》，她认为公众对萨塞克斯夫妇搬迁的关注将使她能够“悄悄地在不被察觉的情况下返回”。

费格森此前一直住在位于韦尔比耶（Verbier）的一栋瑞士山间小屋中，该房产属于她已故的前伴侣兼资助者帕迪·麦克纳利（Paddy McNally）。据信她并未参加本月在英国举行的他的葬礼。今年 4 月，她还被发现出现在奥地利的一家水疗度假村，每晚费用约为 2,000 英镑。

萨拉·费格森“租了一处拥有六间卧室的房产”

查尔斯旗下的慈善机构悄悄聘请王后之妹担任“零售顾问”

加布里埃尔·波格伦德 (Gabriel Pogrund)

SAMIR HUSSEIN / GETTY IMAGES

在威尔士亲王将其从工资单中剔除后，国王旗下的旗舰慈善机构一直在悄悄向王后的妹妹支付费用。

国王基金会（The King's Foundation）因“品牌”和“零售”咨询而向安娜贝尔·埃利奥特（Annabel Elliot）支付报酬，她是一位室内设计师、古董商，也是卡米拉王后的妹妹。

在威廉将 77 岁的埃利奥特从康沃尔公国（Duchy of Cornwall）的工资单中剔除后，该慈善机构开始为她在“一系列项目中的专业知识和支持”支付费用。威廉作为威尔士亲王负责监管康沃尔公国。

埃利奥特在 20 年间因就设计问题为查尔斯提供建议而从公国获得了数十万英镑，但当查尔斯登基且威廉王子接管公国后，她的聘用金停止了。

一名接近威廉的消息人士在 2024 年 7 月表示，这一决定“并非对其工作的评价”。

埃利奥特在加冕典礼上担任卡米拉的侍女，曾在佛罗伦萨学习美术，随后在多塞特郡创立了自己的同名室内设计公司。她曾协助监管康沃尔公国拥有的房产翻修。在 21 世纪头十年，她为查尔斯位于苏格兰西南部艾尔郡的 18 世纪帕拉第奥式乡村别墅——邓弗里斯庄园（Dumfries House）布置家具，该庄园目前是该慈善机构的总部。

埃利奥特被认为是王后的“精神支柱”，与查尔斯关系也很密切，并曾称赞其姐夫对细节有着“相当非凡”的洞察力。她的儿子本（Ben）曾任保守党主席，被描述为这对王室夫妇最喜欢的侄子。

公国此前在其年度账目的“关联方交易”部分披露了与埃利奥特合作的存在及其价值。这是专业会计师使用的一种标准披露形式，旨在确保在可能存在利益冲突的情况下保持透明。

然而，国王的慈善机构——其财务安排多年来一直面临警方、监管机构和媒体的审查——在相应的章节中并未披露此类信息。该慈善机构不愿说明原因。一名高级受托人还表示，他们从未被告知过这一安排，并称这令人惊讶，因为了解此事是他们的职责。

君主是国王基金会的皇家创始主席。该慈善机构由他在 1990 年发起，管理着包括海格罗夫（Highgrove）在内的几处乡村住宅，并销售品牌药膏和果酱。

基金会表示：“虽然我们不对个人咨询协议的细节发表评论，但我们可以确认，埃利奥特女士为我们的零售和品牌团队在产品和商业合作伙伴关系方面提供设计专业知识。这一安排并非秘密。”

它拒绝就她获得该工作的流程发表评论。

该基金会不时收到公共资金——在 2024 年的春季预算中获得了 £600 万 ——但其 £3000 万 收入主要来自捐赠者。有一次，当时的威尔士亲王接受了由卡塔尔前总理赠送的装满现金的行李箱和 Fortnum & Mason 购物袋。

在本文报披露查尔斯最亲近的助手迈克尔·福塞特（Michael Fawcett）通过为一名沙特捐赠者牵线获得荣誉以换取捐款后，该慈善机构的治理多年来一直处于波动之中。由此引发的“现金换取接触”丑闻导致了首席执行官和主席的离职，以及大都会警察局和慈善监管机构长达数年的调查。

伊顿学院院长尼古拉斯·科勒里奇爵士（Sir Nicholas Coleridge）是新任主席。查尔斯的前助手艾米莉·切林顿（Emily Cherrington）是新任首席执行官。

昨晚，该基金会表示：“正如此前公开报道的那样，埃利奥特夫人是该基金会长期且受重视的顾问，她在室内设计方面的经验为一系列项目提供了专业知识和支持。”当被问及此前在何处披露过该顾问关系时，基金会拒绝回应。

王室未回应置评请求。

“孩子们被吓坏了，但

RANABHAT / ; SHUTTERSTOCK; EZRA ACAYAN / GETTY IMAGES

→

1,643名儿童以及除1名成员之外的所有教职员工的生命。32, 岁的桑托斯·帕里亚尔（Santos Pariyar）是一名新任命的社会历史教师，那天他为了在课前教授额外课程而早早来到学校，刚回到河边租住的房间准备做早餐，就被冲走了。当地人称达达比（Dadabi）为英雄，但他并不认同。“我还能做什么？”昨天，他在学校原址的泥泞废墟中巡视时说道。

卡尔加里大学的地貌学家丹尼尔·舒加尔（Daniel Shugar）估计，触发这次山洪的断裂冰岩块面积近50英亩——大约相当于伦敦格林公园（Green Park）的大小。它从朗唐利隆峰（Langtang Lirung）北坡向下坠落1,200米，掉入伦德科拉河（Lhende Khola）陡峭的上游峡谷，靠近西藏与尼泊尔的边界。这并非该地区首次遭遇悲剧。2015, 年4月，一场导致南亚8,962人死亡的7.8级地震在此引发了雪崩，将朗唐的300名居民掩埋。

上周三 8. 37am，巨大的冰岩板块击中水面。其冲击力如此剧烈，以至于地震学家将其误认为是一次地震，由此产生的一波由水、冰、岩石和泥沙组成的高达9米的浪潮，以最高50英里的时速向下游推进。

在河流的弯道处，浪潮沿侧壁冲高至70米，将房屋从地基上撕裂，冲刷掉山坡上的树木，在达达比的学校原址上只留下一层大腿深浅的灰色泥浆。

当激流冲向索尔（Sole）——常驻加德满都的记者阿尔琼·波德尔（Arjun Poudel）的家乡村庄时，它将整个定居点从地图上抹去了。

当妻子打电话告知这个消息时，波德尔还持怀疑态度。他在《加德满都时报》中写道：“索尔位于河床上方近100米处。在所有人的记忆中——据我们所知，几个世纪以来——从未有过洪水能达到那样的高度。”

他开始给老邻居们打电话。他的大姑、表亲、大哥及其妻子都被洪水卷走。另一位姑姑、她的孙子及其妻子也失踪了，还有一位出去给牛割草的叔叔也消失了。

“我不知道该怎么办”

昨天早晨，在河畔定居点敦格（Dhunge），38岁的乔穆纳·普拉达姆（Jomuna Pradham）扔下一个沾满泥泞的曼彻斯特联队背包和一条塞满衣服的毯子。她坐在翻覆卡车旁的一块岩石上，开始痛哭，这些现在成了她仅有的全部财产。

当洪水冲向她父亲的杂货店时，她跑过街道，来到其他村民聚集的一处放置水桶的混凝土平台上。汹涌的洪水瞬间卷走了十分之九的房屋，剩下的房屋看起来像地震灾区，但刚好避开了台阶。她的父亲、丈夫和孩子们当时不在现场，因此幸免于难；但现在他们回来了，在齐膝深的泥泞中试图抢救财物。“我不知道该怎么办，”她说。

在撰稿之时，尼泊尔的死亡人数已上升至669人，西藏为7人。在尼泊尔，已有3,700多人获救。在187名外籍人士被确认安全后，失踪的外籍人数降至420人，但33名在从尼泊尔前往西藏冈仁波齐峰（Mount Kailash）的组织徒步活动中失踪的英国游客仍然下落不明。

尼泊尔人失去了家园，50,000人失去了电力、水源和通信。14座水电站的损失导致尼泊尔电网容量下降了8%，四家地区诊所被冲走，导致数万人失去了基础医疗服务。由于38所学校受损或被毁，10,000名儿童在可预见的未来将没有教室。

八个主要定居点、25英里的道路和365座桥梁被毁。尼泊尔国家灾害风险减轻与管理署（NDRRMA）将失踪人数定为2,426人，但尼泊尔人认为这个数字太低了。“我们没有真实的人数，因为那些本该报告邻居失踪的人自己也失踪了，”加德满都的一名护士克里蒂·雷（Kriti Rai）说道。

中国和尼泊尔当局目前警告称，在楚陈科拉河（Chhochen Khola）与普鲁普藏波河（Purepu Tsangpo）交汇处由碎石坝形成的一个湖泊可能会在未来几天溃决，潜在地向已经遭受毁灭性打击的特鲁希利（Trushili）山谷释放超过200万立方米的水。周五晚些时候，中国广播电台表示，该湖泊的水位正从周四早晨的高点下降。

洪水导致超过10,000

尼泊尔前副总理拉杰恩德拉·马哈托（Rajendra Mahato）和其他高级官员表示，与中国“一带一路”计划相关的大型基础设施项目削弱了喜马拉雅山脉，且倾倒在水道中的碎石在被洪水冲走时变成了致命的碎片。

是否有过预警？

巴伦德拉·沙赫（Balendra Shah）目前尚未受到批评，但在加德满都特里布万大学教学医院外冒雨守候失踪者亲友的人们表示，这位新领导人的政治前途取决于他如何处理这次危机。数百人聚集在医院，伤员由直升机和救护车送至此处接受治疗，警察和志愿者在此处理失踪人员查询。

“已无家可归”

周五，站在急诊室外的阿尼尔·库马尔·萨斯（Anil Kumar Sas）医生精疲力竭。他表示，自36小时前伤员开始抵达以来，他一直在不停地工作。“大多数患者遭受了钝力创伤，”萨斯说道。

尼泊尔水文气象局声称，中国当局延迟发布了洪水预警，首批警报在洪峰跨越边界16分钟后才发出。

“我们正在治疗头部受伤、肢体骨折和气胸病例。许多人的肺部充满了水和泥沙。”

特里舒利集市（Trishuli Bazar）的建筑被泥浆淹没，其中包括圈出的那所中学，拉杰德拉·达达比（Rajendra Dadabi）曾在那里任教；居民在德维加特（Devighat）抢救财物；女性在加德满都的一家医疗中心查看身份不明遇难者的照片。

急诊室极度拥挤。伤员——其中两人处于怀孕晚期——在走廊里接受治疗。安保人员与不愿离开病床的亲属发生争执。明显遭受创伤的出院患者眼神空洞地坐在长凳上，不知道接下来该去哪里。

“他已经没有什么可以回去的了，”迪皮卡（Deepika）在谈到她的哥哥苏拉杰（Suraj）时说道，“他的妻子、女儿们、他的房子和他的牲畜全部没了。我会留在这里陪他。”

洪水 从未 达到 过 那样 的高度

马路对面，人群陷入沉默，只有偶尔传出的悲痛尖叫。随着来自特里舒利山谷的新抵达者增加，人数不断增多，他们忍受了三小时的车程来到医院，希望能找到亲人。一名志愿者普雷克恰·凯西（Prekchyya KC）在记录登记册。仅在一个白班的时间里，她就增加了300多名失踪者的名字。

中国驻加德满都大使馆发表声明坚决否认这些指控，将其称为“假新闻”以及“完全错误且具有误导性”。中国当局公布的西藏洪水官方死亡人数为7人。

尼泊尔政府相对年轻。现任总理是一位36岁的前说唱歌手，在年轻人发起的大规模抗议活动推翻了被指控腐败的前政府后，于今年当选。

迪马斯·库马·马里斯（Dimas Kuma Maris）询问关于他姐夫的情况：一名31岁的警察，于周三上午失踪。普雷克恰浏览了她的手写名单，然后告诉他去查看贴在停尸房墙上的死者照片。

中国掌控“被占领”西藏的死亡人数

西藏在官方定义上是中国的一个自治区。但在现实中，它是该国管控最严密的地区之一。

在1950年毛泽东的共产主义军队进入该地区之前，西藏拥有自己的政府并事实上独立了数十年。北京将其称为“和平解放”，并称中国的统治带来了经济发展和更好的生活水平。然而，对于许多西藏人来说，这是占领。

对中国统治的反抗在1959年于首府拉萨爆发的起义中达到顶峰。这次起义被中国军队残酷镇压，西藏的精神领袖达赖喇嘛随后翻越喜马拉雅山逃往印度。自那时起，北京稳步加强了控制。

这有助于解释为什么如此规模的灾难信息如此敏感。大量的死亡人数，尤其是如果伴随着当局未能提供充分预警或未能有效应对的指责，可能会在这个对中国统治的愤恨多次引发抗议的地区煽动愤怒。

在附近，45岁的达尔·巴哈杜尔·卡德卡（Dhal Bahadur Khadka）因绝望而面色苍白。他来寻找儿子德文德拉（Devendra），后者是一名卡车司机，最后已知位置是在西藏边境拉斯瓦加迪（Rasuwagadi）友谊桥旁的卡车停车场。达尔和这里的每个人一样，看到了那波摧毁边境哨所并将车辆像叶子一样吹散的巨浪画面。

苏迪普·阿迪卡里（Sudip Adhikari）失去了两名表亲和一名姐夫。三人均为司机，其中一人巴拉拉姆·博哈拉（Balaram Bohara）曾

警方建议他去检查位于奇特旺省（Chitwan province）巴拉特普尔（Bharatpur）的停尸房，那里距离他儿子最后出现的地方向南120英里，但他无法到达那里，因为道路已无法通行。到目前为止，在已发现的626具尸体中，有超过三分之一是在尼泊尔最南端的地区找回的。另有七具尸体在远至印度的地区被发现。

乔什·格兰西（Josh Glancy）：我的尼泊尔朋友有着令人无法抗拒的微笑。我无法想象当他的世界被冲走时，他作何感受

我花了几小时才意识到。当我第一次看到尼泊尔和西藏洪水泛滥的画面时，我像其他人一样在麻木的恐惧中观看。我想到了像《后天》或《2012》这样的灾难电影，星球向其不幸的居民释放原始的愤怒。

但随后我意识到，一个被冲走的村庄看起来异常熟悉：夏布鲁·本西（Syabru Bensi）。我知道那个地方。我在那个村子里有一个朋友。

突然间，一场巨大的、非人格化的悲剧变成了截然不同的东西。你曾经入住过的旅馆。你吃过他们做的馍馍（momos）的人们。一个朋友的微笑，他的照片至今仍摆在你家中的壁炉架上。比鲁（Biru）还好吗？他的家人幸存了吗？

2016年，我在尼泊尔的朗唐谷（Langtang Valley）徒步走了一周。那时，该地区刚刚在巨大的2015年地震后重新站起来，那次地震导致约9,000人死亡，近300万人流离失所。山中仍有余震和颤动在回荡。在每一个中转站，人们都在重建房屋、农场和茶馆。

比鲁是我通过一位曾在加德满都生活的朋友认识的徒步向导。大约两小时内，他也成了我的朋友。他的微笑令人无法抗拒。

大多数在尼泊尔的徒步旅行者被珠穆朗玛峰和安纳普尔纳小径的光环所吸引，但比鲁想向我们展示他的家乡：朗唐的湖泊、山峰和河流。

在见过那个山谷后，听到数百名

我在满目疮痍的照片中寻找他的家

洪水导致多名游客失踪，其中至少包括 33 名英国人。朗唐及其周围的山峰每年吸引约 35,000 名徒步旅行者，无论尼泊尔人还是外国人皆是如此，因为这里是我们星球上最珍贵的瑰宝之一，其美得如此狂野且震撼，以至于我几乎不知如何形容。与朗唐那闪耀的广袤相比，法国阿尔卑斯山似乎显得有些小巧且平庸。

我们每天行走 8 个精疲力竭的小时，在高海拔的空气中喘息。我们参观了神圣的、呈 Barbicide 蓝色的

乔什·格兰西（右）在尼泊尔与比鲁（中）及其朋友安东尼在一起

戈赛昆达湖，在巨大的粉色杜鹃花林中静默行走，并凝视着朗唐利隆峰（比珠穆朗玛峰小，但更艰险）那令人心生畏惧的山峰。

尽管比鲁比我的朋友安东尼和我矮约一英尺，但他的步幅似乎能让他以两倍的速度攀登。他会轻快地跳上山坡，然后等待我们气喘吁吁地爬到顶端，在那里我们会发现他正坐在阳光下的岩石上抽烟，思考生命的意义。他年轻时曾是一名僧侣。

夜晚，我们会瘫在茶馆外，端着一杯茶观看日落，然后大快朵颐一份蔬菜咖喱，再配上一两杯拉克西（尼泊尔随处可见的私酿酒）。我们会花好几个小时讨论山脉、家庭，以及我们自己的希望和生存之谜。我从未如此疲惫，也从未如此满足。那是我人生中最美好的一周。

有些夜晚我们住在比鲁的家人家中，他的家族规模庞大，分布在整个山谷。我发现尼泊尔人将陡峭的山坡变成家园的方式是人类智慧的一次卓越成就。喜马拉雅山在某种程度上是属于他们的地方，岩石、木材和流水，而伦敦永远无法像那样成为我的归宿。但周围依然堆积的地震瓦砾提醒着人们，这种关系是多么脆弱。其中几个村庄刚刚被彻底摧毁。

我们的徒步之旅在比鲁自己的村庄夏布鲁本西结束。他自豪地向我们展示了他在特里舒利河岸上建造的房子，脸上洋溢着笑容，

恐惧给了他们逃生的能量

悲剧是如何发生的

1 冰川头部从藏布里山北向山坡附近脱落

直到周三上午 8.30am，他还在与妻子进行 FaceTime 视频通话——而现在，他的妻子面色呆滞地坐在医院的台阶上——就在冰块击中河流的 7 分钟前。

英国外交部表示，昨天一支快速部署小组已抵达尼泊尔，“以支持英国国民及其家属”。与此同时，尼泊尔国家灾害风险减轻与管理署（NDRRMA）已宣布一项为期三年的灾后恢复计划，旨在帮助特里舒利河谷受灾城镇。约 10,000 名无家可归的人面临在营地中度过至少两个冬天的局面，且最早要到 2029 年，从学校、医院到桥梁和电力等完整基础设施才能得到恢复。

对旅游业的担忧

人们担心洪水会吓跑游客。旅游业每年为尼泊尔带来 20 亿英镑 billion 的收入，并提供了 15 per cent 的就业岗位，因此旅游官员极力指出，除朗唐谷外，受灾地区远离热门徒步区域。

为英国游客组织行程的探险旅行公司 Intrepid 表示：“最受欢迎的安纳普尔纳和珠峰徒步地区未受此次灾害影响，我们的行程仍在正常进行。旅游业是当地人的生命线。”

自 1975, 年起一直经营尼泊尔旅游项目的 Exodus 表示：“行程将于 9 月中旬起继续，路线已调整至避开受灾区域。”英国外交部目前并未建议不要前往尼泊尔。

然而，无法保证不会有更多冰川崩塌，从而引发进一步的洪水并夺走更多生命。

对于达巴迪来说，当务之急是建立临时学习中心，以便他的 10 年级和 12 年级学生能够参加考试。然后，他需要为新学校寻找一个安全地点。

他望着湍急的河流，看向那棵菩提树，他的学生们曾在那棵树下目睹旧校舍被冲走。

“那里会是个好地方，”他说。

一个能让他两个儿子居住的地方。因此，在周四下午，我发现自己无法停止寻找那栋河边的房子，翻阅着毁灭景象的照片，试图准确回忆起它在什么位置。这是一项毫无意义的活动。一切都消失了，被一道水墙冲走了。

我给比鲁发了信息，但没有回应。我希望他可能不在那里，也许是在安纳普尔纳附近徒步或在做其他事情，尽管现在是季风季节。

我联系了一位更了解比鲁且与他家人保持联系的共同朋友。消息非常糟糕。他的儿子们没事，但许多住在山谷周围的比鲁的家人和朋友都失踪了。如果他能设法幸存下来，那将是一个奇迹。

我病态地试图想象那是怎样的场景：过着日常生活，做午饭或看电视，然后突然间一声轰鸣，一道 40-metre 的冰冷水墙吞噬了一切。你的家，你的世界，在毫无防备的一瞬间被全部夺走。我突然感到非常感激伦敦那些枯燥的混凝土街道。

在访问尼泊尔之后，我成了朗唐的推广者，鼓励其他朋友也去那里。比鲁总是带着微笑和一杯拉克希酒迎接他们。我们保持了多年的联系。他有时会消失一段时间，但随后总会在 Facebook 上出现，发来一句“Namaste，兄弟，最近怎么样”。

他热爱大山，带着一种男孩般且具有感染力的敬畏感，且从未减弱。他有时会称自己为“喜马拉雅之子”。

我经常白日梦般地想着能再次和比鲁一起去朗唐徒步。我希望我那样做了。

洪水夺走七名亲人的英国家庭之痛

Lottie Hayton 和 Hugo Daniel

拉杰恩德拉·普达赛尼（Rajendra Pudasaini）几乎无法忍受回忆起周三凌晨5点将他与妻子巴瓦尼（Bhawani）惊醒的那通电话。

“你知道尼泊尔发生了什么吗？”普达赛尼夫人的姐姐卡马拉·博哈拉（Kamala Bohara）从美国打来电话询问——在那边，洪水的新闻已经传开。

“叔叔不在了，婶婶，还有他们的孙女，”博哈拉说道。目前已确认普达赛尼夫人的家庭共有七名成员遇难。“我们感到一片空白，不知道身在何处，不知道该怎么做，”来自埃塞克斯郡的普达赛尼先生说，“这太绝望了。”

截至昨天，尼泊尔和西藏的死亡人数已达到 676 人，近 3,000 人被宣布失踪，其中包括至少 33 名英国人。

英国政府已承诺提供 £500 万 的人道主义救援，并于周五派遣了一支快速部署团队，以支持英国公民及其家属。

普达赛尼先生表示，在周五与外交大臣埃德·米利班德（Ed Miliband）团队的会面中，由他担任主席的非居民尼泊尔人协会（Non-Resident Nepali Association）请愿政府派遣直升机和廓尔喀士兵（Gurkhas）协助救援工作。

外交部表示，尼泊尔政府尚未提出动员英国陆军精锐团的正式请求。据英国官员所知，尼泊尔尚未请求任何外国军事援助。

在接到来自美国的电话仅几小时后，普达赛尼先生，54, 发现他的教子，尼拉杰·班达里，37, 失踪了。他打电话给尼泊尔的朋友试图确认情况，但被告知班达里没有随他们一起逃往山上的高地。

周四晚上，普达赛尼先生被告知，协调救援工作的武装警察已在德夫加特村（Devghat）的一栋三层住宅的泥泞中发现了班达里的遗体。“在他去世前，他给母亲打了电话，母亲一直在重复说‘跑，快跑’，然后通讯就中断了，”他说。

普达赛尼先生表示，他觉得尼泊尔人民在为其他国家造成的全球变暖承担后果。“为什么是我们？全球变暖在惩罚我们，但我们没有做错任何事。”

他补充道：“像美国这样的大国也没有真正帮我们，他们只承诺了 $500,000. 那根本不算什么。”据信至少有 90 名美国公民失踪。

周四晚些时候，当普达赛尼先生听说 83, 岁的母亲洛克玛雅（Lokmaya）以及他兄弟六周大的双胞胎孙子阿扬（Aayan）和普拉扬（Prayan）被救出时，出现了一些希望。巧合的是，洪水袭来时，他们正乘坐救护车前往接种常规疫苗。他们勉强在洪水之前撤离，并在山中避难直到救援到来。

“我大约在一小时前和我妈通过话，”他在周五下午说。“她在微笑，她很高兴，她说‘噢，我不介意死去，但我太担心那两个小孩子了’。”

昨天下午，在位于库尔斯登（Coulsdon）的印度教礼拜场所——南伦敦萨纳坦曼迪尔寺（South London Sanatan Mandir），社区成员聚集在一起祈祷。

16 人失踪，其中包括 33 名英国人中的 10 人。

该中心的常驻祭司，64, 岁的纳比·南丹·达斯（Nabhi Nandan Das）以及其他 15 名成员自周三上午以来一直没有消息。他们当时正前往冈仁波齐峰（Mount Kailash）朝圣，那里是印度教徒和佛教徒的圣地。

周三早上 7 点，该团体开始在尼泊尔-西藏边境排队办理入境手续，该口岸于 8. 开放。“他们一定是在队列的前端，”51, 岁的寺庙志愿者萨钦·巴格拉（Sachin Bagla）说，他一直在为失踪的 16 人的亲属收集尽可能多的信息。“我们知道其中一些人

拉杰恩德拉·普达赛尼的教子去世，其妻子失去了七名家庭成员

8 点 40 分办理入境，然后我们掌握的最后位置数据大约在 8 点 42 分。现在已经三天多没有消息了。”

巴格拉补充道：“这些人都是极其虔诚的人……拥有美丽的灵魂。我一直强撑着坚强，但实际上心碎不已。为什么这种事情会发生在如此善良的灵魂身上？”

该团体由10名英国人、2名爱尔兰人和4名南非人组成。其中包括一个来自萨里郡科布汉（Cobham）的四口之家：46岁的桑托什·萨胡（Santosh Sahu）、44岁的苏拉比·曼马斯·帕迪（Surabhi Manmath Padhy），以及他们18岁的儿子斯潘丹·萨胡（Spandan Sahu）和年仅13岁的女儿西娜·库马里·萨胡（Syna Kumari Sahu）。

寺庙里的每个人都认识祭司达斯（Das）。57岁的米拉·杰特瓦（Meera Jethwa）表示：“他是领导者，对我们来说意味着全世界。”她依然保持希望。“我个人保持积极的心态，他会穿过那些大门回来，因为他得到了我们很多祝福……希望上帝在保护他们。”

其他失踪的英国人还包括来自伦敦南部克罗伊登（Croydon）的63岁赫玛·阿明（Hema Amin）及其65岁的姐姐赫曼吉尼·帕特尔（Hemangini Patel）。两人于周一开始前往戈赛昆达湖（Gosainkunda lake）朝圣，原计划持续到周五。帕特尔的女儿、来自米尔顿凯恩斯（Milton Keynes）的药剂师图尔西（Tulsi）表示，她们最后已知的地点是尼泊尔时间周三早晨6点前，在尼泊尔-西藏边境“友谊桥”的一个GPS信号。

图尔西·帕特尔告诉LBC：“我们自己进行了深入研究，发现了一段由当地尼泊尔导游拍摄的TikTok视频，[显示]我的母亲、姨妈以及旅行团中的另外三个人正在边境等待过关。”她表示，这次旅行对她的母亲和姨妈来说“非常重要”。

她考虑过前往尼泊尔，但被告知可能无法到达受灾地区。“目前我们并不真正清楚该去哪里，因为我们无法过境；我们实际上无法在现场提供帮助。”

来自考文垂（Coventry）的60岁玛拉·帕特尔（Mala Patel）和66岁比平·帕特尔（Bipin Patel）在前往尼泊尔和西藏朝圣冈仁波齐峰（Mount Kailash）后失踪。

他们的儿子迪佩什·帕特尔（Deepesh Patel）表示，家里最后一次收到这对经营补习业务的夫妇的消息是在周二，他们最后已知的位置在尼泊尔-中国边境的吉隆（Gyirong）地区。本周早些时候分享的视频显示，一道水墙猛烈冲击了吉隆口岸。

来自伦敦的维克拉姆·科拉加特拉（Vikram Kolagatla）告诉BBC，他没有收到妻子吉塔·雷迪（Geetha Reddy）的消息。她当时住在受灾地区的凯拉什酒店（Hotel Kailash）。这对夫妇有两个女儿，分别为12岁和14岁。“孩子们仍然不相信，”科拉加特拉说，“他们认为她被洪水困住了，她会回来的。他们认为她被困在某个没有手机信号的地方。”

随着冰川萎缩，它们揭示了日益扩大的威胁

上周的洪灾表明，预测此类灾难有多么困难。约翰·雷诺兹（John Reynolds）写道，监测对于拯救生命至关重要。

当地时间周三上午约 8.37，尼泊尔北部拉苏瓦加迪（Rasuwa Gadhi）附近发生了一次地震事件，最初报告为 4.4 级地震。不久之后，一股由水、碎片和泥沙组成的巨大洪流沿着标志着中国与尼泊尔边界的伦德科拉河（Lende Khola river）奔涌，冲过了拉苏瓦加迪边境口岸。

初步评估表明，这是一次冰湖溃决——高山湖泊中的岩石和冰川突然坍塌，导致湖水决堤。这与 2023 年 7 月和 2025 年在附近的普雷普（Purepu）冰川发生的类似事件相似。去年的灾难在同一个边境口岸造成了 18 人死亡。然而，周三洪水的规模远大于去年夏天——据认为这是此类事件中规模最大的一次。

这是一次罕见事件，但它可以给我们带来关于冰川监测的重要教训——尤其是在气候变暖的背景下——以及我们如何保护生活在冰川周围的社区。

对事件发生前后的卫星图像分析显示，这场灾难始于一次巨大的山体滑坡，涉及一个宽约 1.5 公里、450 米宽且深达数百米的岩楔，顶部是一个 650 米宽的“冰舌”（冰川末端）。

这个岩楔包含超过 1.5 亿 立方米的岩石和冰（部分估计高达 4 亿 立方米），从上方耸立的藏布里峰（Tsangbu Ri）北向山坡附近脱落。该质量坠落约 1,200m 进入山谷，在撞击时解体。这创造了一个巨大的坑洞，随后被水填满，并产生了一个相当于 5.2 级地震的地震信号。

解体的岩石和融冰的爆炸式冲击撕裂了山谷并冲入河流，在那里，它像一场充满碎屑的飓风一样沿着陡峭的山谷向下倾泻。

这种坍塌——地质学家称之为“楔形失效”（wedge failure）——可能是由结构不连续性引起的：即岩石中的变化、断层和裂缝，类似于我们在 2021 年印度北阿坎德邦查莫利（Chamoli）灾难中看到的现象。在那里，随后的山洪和泥石流破坏了水电工程、道路和桥梁，并导致下游约 200 人死亡。尼泊尔的事件规模要大得多，但具有相似的地质原因。

人们日益担心，气候变暖正导致多年冻土和冰川向更高海拔退缩，使此前稳定的岩坡暴露在冻融循环中，从而增加了雪崩和山体滑坡的可能性。

这种趋势在阿尔卑斯山十分明显，那里的岩崩正变得更加频繁。2025 年 5 月，瑞士比尔奇（Birch）冰川发生的一次大规模岩石雪崩导致冰川坍塌，由此引发的山体滑坡掩埋并摧毁了布拉滕（Blatten）村的部分地区。幸运的是，村庄主体已在九天前被疏散，因此没有人员伤亡。瑞士当局担心，其他村庄未来可能会面临类似的风险。

2010, 在秘鲁布兰卡山脉（Cordillera Blanca）的瓦尔坎（Hualcán）附近，一次巨大的岩冰滑坡坠入冰湖，产生了一波 28 米高的巨浪。1993 年，湖水位曾被人工降低了 20 米，因此只有 8. 米高的浪潮流过了天然屏障坝，在下游形成洪水，未造成人员伤亡。

当地市长估计，如果此前没有进行补救工作，

冰川退缩形成大型湖泊

大约 6,000 人将会丧生。这凸显了采取主动缓解措施的重要性。

显而易见，气候变化正严重影响着全球的冰川；随着冰川萎缩，支撑其侧翼的山坡失去了支撑，导致山坡变得不稳定。随着冰川退缩，它们还形成了规模日益巨大的湖泊。滑坡进入这些湖泊可能会引发溃决洪水。

评估冰川湖所带来危害的方法正在改进，洪水模拟也变得更加精密。然而，像我们在尼泊尔看到的那样，大规模岩石和冰川崩塌的情况虽然罕见，但引发了重要的问题：是否以及如何识别此类情况，并开展补救工作以保护下游的脆弱社区。

这是目前许多研究的重点。通常情况下，评估整个山地环境和河流流域，比仅评估冰川湖或特定岩坡等单个组成部分更为有效。世界银行等组织以及不丹等国政府正在采用流域综合评估，通过评估地质和冰川学危害，以帮助保护脆弱社区和基础设施，增强对气候变化影响的韧性，并指导风险管理投资。然而，水电开发商往往忽略上游的大部分情况，仅关注自己的项目。

必须彻底开展这些评估。对于可能受到影响的国家（如不丹）的政府来说，这些评估应当被设为强制性。只有这样，水电部门和当地社区才能在这些极具动态的高山环境中，针对自然力量构建更好的韧性。

约翰·雷诺兹（John Reynolds）是 Reynolds Geo-Solutions 的董事总经理兼首席地球科学家，同时也是亚伯里斯特威斯大学（Aberystwyth University）的荣誉教授。

在俄罗斯瞄准英国之际，安迪·伯纳姆必须专注于确保我们的安全。但关于国防开支和外交危机的争论，是否会分散他履行生活成本承诺的注意力？

不要恐慌！

Josh Glancy 和 Dominic Hauschild

当安迪·伯纳姆（Andy Burnham）周二在下议院发表他的“返校”演讲时，他将密切关注生活成本问题。他将谈到如何通过让生活再次变得可负担，从而为普通劳动人民找回希望。他将回顾他在夏季期间从贝尔法斯特到坎布里亚、走遍全国所遇到的人们。

但政府及其新任首相有一项比降低每周购物账单更重要的工作：保障英国人民的安全。随着俄罗斯与乌克兰之间的战争继续升级，这项任务将变得更加艰巨。

伯纳姆已经明确表示，他希望成为一名专注于国内事务的首相。他认为基尔·斯塔默爵士（Sir Keir Starmer）的首相任期受到了他在海外投入过多时间和精力的影响，但有些任务是无法委派的。

英国深陷一场巨大的欧陆战争，需要迅速增加国防开支。其经济在面对中东另一场战争时极其脆弱。它与一位反复无常的美国总统之间的关系需要细心维护。它对欧洲以及巴以局势的定位也需要密切关注，尤其是考虑到国内有深切关注这些问题的选民群体。在 2026 年这个危险的世界里，无论伯纳姆是否愿意，他都将成为一名外交政策型首相。

过去两周的事件已充分证明了这一点，特别是随着英国在乌克兰战争中所扮演角色的规模变得更加明显。周一，在伯纳姆首次访问基辅期间，他宣布英国将向乌克兰提供制造远程导弹的蓝图。作为回报，乌克兰将允许英国获取其关于俄罗斯战争机器的战场数据。《星期日泰晤士报》的报道还透露，乌克兰一直在使用英国无人机对俄罗斯境内发动远程袭击。

针对这一切，俄罗斯已将修辞之枪指向英国，在伯纳姆接掌权力之际对其进行考验。俄罗斯外交部长谢尔盖·拉夫罗夫（Sergey Lavrov）表示，英国现在应被视为战争的“积极参与者”。俄罗斯外交部的一位发言人还威胁要攻击英国的工厂和军事设施。

“伯纳姆刚去了乌克兰就宣布我们将分析乌克兰所有的战场数据，”一名英国安全人士表示。“而我们竟然对他们将我们视为大敌感到惊讶？在他们看来，我们是动员法国人和德国人、操纵美国人、煽动北欧人的关键力量。”多次侵入北约领空的事件进一步强化了人们的信念，即俄罗斯可能会寻求将战争升级到乌克兰之外；中情局局长约翰·拉特克利夫（John Ratcliffe）对莫斯科的一次意外访问也是如此，这次访问被广泛解读为对克里姆林宫不要过度试探底线的警告。

那么，现在是时候储备弹药和罐头食品了吗？来自英国深层政府的信息是“不要恐慌”。情报人士表示，他们的官方评估是普京“并不寻求与北约发起冲突”。“这是敌对修辞以及针对英国各种指控的延续。这并非新现象。”

目前的主要担忧在于误判，或许是在与俄罗斯影子舰队发生对抗期间。国防大臣韦斯·斯特里廷（Wes Streeting）表示：“我们最近几周在克里姆林宫看到的鲁莽言论和恐吓企图，反映了普京处境的弱势。我们不会被恐吓。”

英国前驻莫斯科国防武官约翰·福尔曼（John Foreman）表示，这些评估大致正确。他说：“试图煽动恐惧是俄罗斯威慑思维的核心部分。他们是一个较弱的国家，必须使用其他手段，因为他们在其他方面无法竞争。这在预料之中。”

其他高级国防人士则不那么乐观。“威胁等级处于古巴导弹危机以来的最高水平，而且还在恶化，”前武装部队大臣、曾获勋章的皇家海军陆战队成员阿尔·卡恩斯（Al Carns）表示。

“不愿且不能”

普京决定在何处或是否决定发动更远距离的袭击，并不完全在伯纳姆的控制之内。但随着莫斯科的言论升级，政府国防开支问题上周再次成为焦点，此前财政部确认，财政大臣将不会阐明他打算如何实现 3% 的支出目标

詹姆斯·克莱弗利：我想让伦敦再次成为一座令人自豪的城市

我热爱伦敦。我在这里出生并长大。我在这里上学和就读大学，参军，获得第一份工作，创办公司并进入政坛。我曾在伦敦警察局管理局任职，并制定了减少青少年重新犯罪以及让伦敦年轻人远离麻烦的计划。我曾担任伦敦消防与应急规划局以及伦敦废物与回收委员会的主席（尽管名字听起来很糟糕，但这并不是一份“垃圾”工作）。

伦敦是一座惊人的城市，是英国的商业、文化、政治和外交中心。我曾代表英国走遍全球，见过无数城市，而伦敦比其中任何一座都要高出一截。但伦敦被工党辜负了。

我决定竞选保守党的伦敦市长候选人，因为我们的首都需要的不仅仅是一名行政管理者。它需要一位捍卫者，需要一个相信伦敦、了解其潜力并准备为它的未来而战的人。我打算让伦敦再次成为一座令人自豪的城市。

担任外交大臣期间，我在全球范围内推广伦敦。我看到了伦敦依然享有的崇高地位，但也看到了它面临的激烈竞争。伦敦不能将其全球地位视为理所当然。我们必须重建其声誉，使其再次成为全球最适合居住、工作、投资和创业的地方。

萨迪克·汗将市长办公室视为他进入唐宁街 10 号的跳板。但当基尔·斯塔默成为工党领袖后，这种野心消失了，汗的动力也随之消失。伦敦在国内外声誉被允许下滑，而太多的问题被任其恶化。

现在，安迪·伯纳姆将伦敦视为一只“现金牛”：一个可以征税、监管、掠夺和指责的地方。他的政府从伦敦议会的预算中拿走了数亿英镑。其他政党则只是放大对这座首都的每一项批评，在不提供任何可靠计划或不表现出任何真正改善愿望的情况下贬低它。

当然，伦敦确实有需要解决的问题。但它也拥有巨大的机遇、非凡的人才储备和几乎无限的潜力。我们的首都绝不应为其成功而感到尴尬。它的成功驱动着英国经济，而实现英国经济复苏以及建立下一个保守党政府的路径都经过伦敦。

这意味着要创造一个既有抱负又负担得起的伦敦。伦敦人需要他们买得起或租得起的住房。创业者需要能够在不受成本和监管扼杀的情况下启动并发展企业。我们不能通过征税和补贴来实现繁荣。我们必须降低建房和经营企业的成本，并消除阻碍人们前进的障碍。伦敦需要一位市长，能够带头冲锋，减轻负担，解除经济的拖累，让伦敦人获得成功。

我已经告诉凯米·巴德诺克，我将离开影子内阁。在其中任职是一项荣幸，我知道在那张圆桌周围将继续有强有力的声音。但为了开展尽可能高效的竞选活动，我必须能够自由地讨论伦敦未来的每一个方面，并全身心地投入到这场竞选中。

保守党以及伦敦，需要一位拥有获胜经验和信心的可靠候选人。我了解这座城市。我了解这份工作。我知道我能胜任。而且我知道，无论工党派出谁，我都能击败对方。

首相与火车司机的薪资协议在唐宁街 10 号达成

→ 工党议员，但对纳税人和英国的国家利益而言则是糟糕的。”

On 11 August，有消息透露，在工会成员拒绝了艾万蒂西海岸铁路（Avanti）的初步薪资方案后，Aslef工会计划发起罢工。

仅在 24 小时后，Aslef的委员会秘书西·古德（Si Goode）向员工发送了一封题为“2026 pay update”的信函。

成员们对罢工行动的支持被赞誉为“绝对令人惊叹”，这使得工会能够“共同向公司和政府施加巨大压力，以争取我们认为司机应得的待遇”。

古德表示：“团结行动在 over a 100 years 来一直让我们获益匪浅，希望在接下来的 100 年里也能如此！”他继续说道：“在获得投票授权后，势头增长得非常快，因为他们终于看到了我们对薪资讨论感到失望的证据。”

在罢工威胁出现后的几小时内，Aslef的代表被召集与铁路高层举行紧急会议。古德说：“公司最终根据我们对纯薪资增长和提高周日补贴的诉求，提交了一份供我们考虑的方案。随之而来的还有一份关于休息日工作的改进协议。”

该协议现已获得工会和铁路公司的同意，并由政府签署批准。古德总结道：“我们相信我们已经实现了所有共同诉求，并显著改善了我们的薪资和报酬。”

近年来，Aslef与工党的关系起伏不定。In 2022, 在有报道称其与斯塔默（Starmer）存在分歧后，该工会曾讨论一项脱离该党关系的动议，这将结束一段延续了一个多世纪的关系。然而，这一举措从未付诸实施，and in 2024, 根据该工会最新公布的账目，Aslef在附属费、会议费和大选竞选费用方面向工党捐赠了超过30 万英镑。

Aslef是赞扬雷纳（Rayner）就业权利法案的工会之一，前总书记米克·惠兰（Mick Whelan）称其为“一代人以来对工人权利的最大升级”。然而，这些法律在全国引发了分歧，工人称其为急需的干预，而雇主则哀叹这些改革阻碍了经济增长。今年夏天公布的政府分析显示，针对零小时合同的改革将使老板们每年承担高达 29 亿英镑 billion 的成本。

政府在为向火车司机要求低头而给纳税人带来的成本辩护时，引用了工业行动给国库造成的巨大损失。政府表示，between 2022 and 2024 期间，全国范围内关于薪资和条件的争议导致铁路系统发生了超过 50 天的全国性罢工。自此次争议解决以来，再未发生全国性罢工。

在政府描述为“直接落在纳税人身上的沉重负担”的情况下，between June 2022 and August 2024 期间，铁路罢工导致乘客收入损失约 £8.5 亿。

自 2020 年 3 月新冠疫情初期采取紧急措施以来，英国的铁路实际上一直处于政府控制之下。

由于纳税人为平衡账目向铁路注入数十亿英镑，所有支出决定必须由政府签署批准。LNER被国家接管的时间更长，自 2018 年 6 月时任交通大臣克里斯·格雷林（Chris Grayling）将其国有化以来一直处于完全的国家控制之下。

他在阶段教练（Stagecoach）与理查德·布兰森爵士（Sir Richard Branson）的维珍集团（Virgin Group）的合资企业在运营该线路遭受巨额损失并被迫交出控制权后，接管了该线路。

工党在竞选时承诺将铁路完全收归公有，在私营公司的运营权到期后接管铁路公司。艾万蒂西海岸铁路（Avanti）预计将在明年春天被完全国有化。

伯纳姆进一步强调，铁路等行业有必要收归公有。水务部门是另一个他主张需要国家控制的领域——尽管上周有消息透露，他现在承认将泰晤士水务公司（Thames Water）国有化的成本将过高。

交通部表示：“我们很高兴看到艾万蒂西海岸铁路（Avanti West Coast）和伦敦东北铁路（LNER）与 Aslef 工会合作，达成一项公平且可负担的协议，以保持英国铁路的运行并防止乘客受到干扰。”

在 10 月的预算案中，到 2030 年将 GDP 的一部分用于国防。

这一目标是到 2035, 实现北约 3.5% 目标的重要里程碑，而希利在斯塔默政府任职期间，曾因此问题辞职。事实上，他那封措辞强硬的信件成为了斯塔默首相任期的丧钟。现在，看来这一决定将被推迟到明年。

据称，新任国防大臣斯特里廷对于在财政部支出审查而非预算案中规划实现 3% 路径的决定感到“轻松”。然而，曾在斯塔默手下任职的工党议员们不出意外地感到愤怒，这增加了一种日益增长的感觉，即希利的辞职比当时看起来更具算计。

“约翰基于国防开支的原则离开，认为财政部不愿且不能为国防筹集资金，”一人愤怒地说道。“而现在他就是财政部，他发现自己不愿且不能为国防筹集 3%。所以这让你质疑成为财政大臣的整个转型过程。”一位前部长表示：“约翰·希利现在在国防开支方面所做的，正是瑞秋·里夫斯此前提议的。唯一改变的是约翰·希利的名声。也许他应该再次通过抗议辞职，来修复他给自己造成的损害？”接近希利的人士否认这种定性，并强调关于长期国防开支目标的最终决定将在支出审查中做出。

一名高级国防消息人士暗示，希利在担任国防大臣期间，出于政治原因夸大了危险性。“当时有一种夸大威胁的倾向，他们这样做是因为他们希望国防部能获得更多资金，”该消息人士说。“政治家们发现，采取戏剧化的方式显然更具吸引力。所以他们主张我们需要在国防上花更多钱，因为你的孩子可能不得不去参战。事实恰恰相反。我们需要在国防上花更多钱，是为了避免这种情况发生。”

欧洲计划？

对于伯纳姆而言，国内防御仅仅是第一步。下个月，他将出席其首次联合国大会，并可能首次会见特朗普总统。他希望查戈斯群岛不在议程之上，尽管毛里求斯已表示计划在联合国就该群岛的未来向英国提出挑战。这个印度洋群岛的命运在斯塔默任职期间一直是一个难以愈合的伤口，但到目前为止，伯纳姆政府已表明希望继续执行将群岛主权移交给毛里求斯的计划。该计划的关键架构师乔纳森·鲍威尔仍担任伯纳姆的国家安全顾问。伯纳姆根本无法逃避外交政策要求的真正原因在于，其中一些问题对于他旨在恢复英国经济可能性的计划至关重要。

例如，他能够用来恢复英国经济增长的最大杠杆之一，就是发展与欧盟更紧密的关系。伯纳姆对此有着敏锐的意识。在上周接受《金融时报》采访时，他表达了希望通过与欧盟“解决问题”来为我们的增长增加“百分点”的愿望。但事实上，这种增长的提升只有在彻底改革与欧盟的关系后才能实现，即重新加入关税同盟、单一市场或欧盟本身，而这些都被伯纳姆否决了。

这项任务具有紧迫性。明年年初的法国大选可能会让玛丽娜·勒庞和国民联盟执政，从而从根本上改变欧洲的局势。英国原定于 7 月与欧盟举行峰会，但因政府更迭而推迟。在这次峰会上，斯塔默政府希望促成一项青年流动协议，以及关于排放交易和食品饮料的协议。专家对该协议的评估表明，它可能为英国的 GDP 增长增加约 1%，但目前尚不清楚在不远超青年流动范围的情况下，如何能增加多个百分点的增长。

在工党亲欧派中，甚至有人担心伯纳姆可能会撤回青年流动协议，因为它无法通过“梅克菲尔德测试”。

伯纳姆阵营的消息人士否认了这一说法。“目前还不清楚欧洲事务的发展方向，”一名工党消息人士表示，“政府似乎在发出不同的声音。”

事与愿违

如果伯纳姆的民调反弹持续下去，将使他能够忽视那些批评其言论与政府实际交付能力之间存在脱节的观点。但这种民调反弹在很大程度上取决于另一个外交政策问题：以色列和巴勒斯坦。

许多现在从绿党回归工党的选民，此前是因为对斯塔默在加沙问题上的政策感到厌恶而离开该党的。因此，伯纳姆在担任首相后的首次采访之一就是告诉《卫报》，斯塔默在加沙问题上“搞错了”。

随之而来的是，预计在未来几周内将对约旦河西岸的以色列定居点实施制裁。这是一个充满风险的领域。大多数选民会支。

“也许希利应该再次辞职以示抗议”

支持此类举措的人很多，甚至在犹太社区内部，也有大量反对定居点的声音，但该举措也将难以实施，并面临在10月关键的大选前增强以色列极右翼势力的风险。“我们的社区谴责极端主义定居者的暴力行为，”领先的犹太社区组织——代表议会（Board of Deputies）主席菲尔·罗森伯格（Phil Rosenberg）表示。“但我们对其可能产生的意外后果深感担忧。我们也向政府强调，任何仅狭隘地关注以色列政府行为，而未能充分解决巴勒斯坦领导人的行为及其责任的冲突处理方式，不仅会助长针对以色列的仇恨氛围，还会助长针对英国犹太人的仇恨。”

从巴勒斯坦到乌克兰，从普京到国防开支，再到特朗普及其他议题，这是一系列沉重的挑战，凸显了英国的脆弱性——一个在欧洲和美国之间寻求平衡的开放经济体，以及一个依然维持着在国防和外交领域发挥全球作用雄心的国家。

伯纳姆没有副首相，但他身边有能够就外交政策提供建议并减轻其负担的影响力人物。鲍威尔提供了至关重要的连续性，尤其是在与特朗普政府打交道方面。外交大臣埃德·米利班德（Ed Miliband）是一位强大且精力充沛的人物，尽管米利班德未能获得财政大臣一职令人失望，但伯纳姆依然信任他。然而，要将这一切整合在一起，在确保英国安全繁荣的同时，保护并推进他自己的政治计划？这份工作只有伯纳姆能完成。

社论，第 20 页

乔什·格兰西（Josh Glancy） “过度支出与空洞承诺”：巴德诺克计划如何针对伯纳姆

周一，当马克斯·黑斯廷斯（Max Hastings）在《泰晤士报》专栏中的一段文字在网络疯传时，保守党的高层成员对此并不买账。黑斯廷斯讲述了一个关于诺丁山夏季花园派对的故事，派对上聚集了众多媒体名流，但其中没有一个人能记得保守党影子内阁中究竟有哪些成员。

“我认为这不能很好地反映在场人员的水平上，因为他们实际上并没有关注英国政治，”一名影子内阁成员如此评价。另一位保守党议员则称其为“胡说八道”。然而，这个轶事之所以让人感到刺痛，或许是因为它暗示了一个令人不安的现实。

凯米·巴德诺克作为反对党领袖，度过了成功的一年。九个月前，巴德诺克的领导地位还处于低谷。但此后，她的民调支持率显著提高，部分原因在于她在下议院强有力的表现。她协助推翻了一位首相，对曼德尔森勋爵（Lord Mandelson）的大使任命进行了毫不留情的质询，并且在最近的阿伯丁南区补选中取得了可观的胜利。

但该党整体的品牌形象依然糟糕。在最近的曼彻斯特市长选举中，保守党候选人仅获得 7% 的选票，排名第五，结果令人遗憾。该国的许多地区——苏格兰、威尔士、北部——对保守党来说依然是荒原。改革英国党（Reform UK）在夏天经历了丑闻和冲突的颠簸，但仍凭借花哨的政策提案占据头条。在保守党的复兴在全国范围内产生动力之前，让党派自身处于更好状态的压力将持续存在。仍有大量的信任需要赢回。

一些保守党人认为，实力不足的影子内阁是问题的一部分。随着巴德诺克进入秋季的党代会和预算季，一次人事调整即将到来，而詹姆斯·克莱弗利爵士辞去住房影子大臣职务的消息，意味着这次调整的规模将比原计划略大。

哈丽雅特·克罗斯（Harriet Cross）、凯蒂·拉姆（Katie Lam）和杰克·兰金（Jack Rankin）等才华横溢的新任议员被认为有望获得晋升。由于她所负责的科学技术部被撤销，朱莉娅·洛佩兹（Julia Lopez）预计将被赋予一个新角色。但除非你比黑斯廷斯更关注威斯敏斯特，否则这些名字可能不会引起共鸣。

一个更重大的决定将是是否用克莱尔·库廷霍（Claire Coutinho）取代梅尔·斯特赖德爵士（Sir Mel Stride）。后者是巴德诺克麾下能干但缺乏亮点的影子财政大臣，而库廷霍则是备受赞赏的影子能源大臣，她与巴德诺克一样，都偏好在议会中进行好斗的辩论。不过，这一决定并非迫在眉睫：库廷霍即将开始产假，尽管预计不会缺席太久。

影子内阁的人事调整可能有助于使保守党品牌焕发活力，将一些更擅长媒体表现的人员推向前台，但事实上，任何收益可能都微乎其微。

眼下的挑战是如何应对安迪·伯纳姆，他将在周三的首次首相质询环节中与巴德诺克交锋。在斯塔默政府结束之前，每当她猛烈抨击那位陷入困境的首相时，她就像是在用炸药钓鱼。

伯纳姆可能是一个更棘手的目标。他在下议院的方式将更加随和，展现共识政治，并试图与全国民众而非议院成员对话。巴德诺克一直在权衡如何最好地应对。“她不会简单地重复同样的剧本。她必须改变策略，”一名接近她的人士表示，“但她绝对不会对他手下留情。”

巴德诺克打算指出，仅仅频繁地谈论“希望”是行不通的。她将主张首相未能应对挑战的规模，且在削减福利问题上含糊其辞。她还将指出，他在生活成本方面做出了巨额支出承诺——根据保守党的估算已达 40 亿英镑 billion——但在国防方面仍然做得不够。

事实上，保守党仍在观察伯纳姆将成为什么样的首相。如果他走上一条更激进的道路，推行财富税和公用事业公有化，那么这将是一场关于税收与支出的传统左右翼之争。如果他表现得更为克制，那么保守党将指责他只是换了一张面孔地推行“斯塔默主义”，在罗马之火燃烧时，却在摆弄那些进步主义的业余爱好。

“最终，他是否愿意做出重大决定？”杰里米·亨特爵士问道，“目前看来并不明显。最可能的情况是，他在实质上与斯塔默和[蕾切尔]·里夫斯没有太大区别。因此，人们会提出那些根本性的问题：情况是否真的在改变。”

巴德诺克的另一个挑战——说服人们重新喜欢保守党，并让他们将目光从法拉奇及其同伙的喧闹表演中移开——仍然需要投入大量精力。

在反对党地位上想要获得关注向来很困难，而在两党制分崩离析的情况下则更为如此。保守党的政策，例如去年在党代会上提出的取消印花税这一主打计划，并未真正深入人心。而改革英国党（Reform UK）在传递其主张方面则显得更为熟练。

“我们有大量的沟通工作要做，”另一位保守党议员表示，“我们不能只是说了某些话，就认为每个人都听到了。我们必须保持纪律，精准打击痛点，并接受这样一个格言：当你厌倦了重复某件事时，人们才刚刚开始听到它。”

纪律确实将是关键。最近几周，巴德诺克还卷入了两次毫无意义的争端：一次是关于支持一名前新纳粹分子担任地方议员；另一次是关于意大利总理乔治亚·梅洛尼是否告诉她不要与改革英国党达成协议，而接近梅洛尼的人员对此予以否认。

这两次争端都是不必要的，且似乎是自找的。如果巴德诺克希望她的影子内阁有一天能成为全国家喻户晓的名字，她必须确保没有任何事情能分散她的注意力，使其脱离主业：即论证伯纳姆是一个挥霍无度的业余爱好者，改革英国党不过是嘉年华式的哗众取宠，而只有保守党才拥有让英国扭转局面的严肃计划。

市长获准向工人提供“税收返还”，首相在权力下放问题上做出让步

大卫·柯林斯 (David Collins) 北部编辑

安迪·伯纳姆准备允许市长向工人及当地企业提供“税收返还”，这标志着他对其旗舰权力下放政策核心支柱的立场发生了转变。

蒂斯谷的保守党市长本·豪琴表示，他正与“10号北楼”的高级职员合作，为能够证明其位于其下放权力管辖区内的公司和工人制定一项“税收返还”计划。据报道，改革党市长卢克·坎贝尔也对其在赫尔和东约克郡管辖区的“返还”计划感兴趣。

此举标志着首相的一次让步。首相上个月宣布，市长将能够保留其所在地区产生的一部分所得税以及企业税，以便投资于增长项目，例如住房计划、道路和铁路。

伯纳姆此前曾表示，新政策并非旨在提供税收返还，因为这可能会在各地区制造出“微型财政大臣”。然而，豪琴声称，高级公务员已承认向该地区的企业及其员工提供税收返还是可行的。

虽然豪琴将他的退款计划称为“税收返还”，但从技术上讲，这些将是工人或雇主通过向他申请而可以获得的微型补贴。

“人们比任何政治家都更懂得如何花自己的钱”

一名政府发言人表示：“如果市长希望利用公共资金设立复杂且行政负担沉重的补贴，他们必须坦诚，这意味着将削减在交通、住房和其他服务方面的投资。”

“我们将与市长就财政权力下放的设计以及如何确保其增加的自由度和权力伴随透明度开展协作。”

在概述其所得税计划如何运作时，霍琴（Houchen）表示：“如果你受雇于蒂斯河谷（Tees Valley）的一家企业，并且能向我们证明你的收入，我们将为你提供相当于所得税 1, 2, 3 per cent 的返还。”

他补充道：“我们仍在研究具体方案，但如果以商业税率（business rate）为例：我们将规定，如果你是蒂斯河谷的一家企业，可以向我们申请获得，比如 5 per cent 的商业税返还。”

蒂斯河谷的平均年薪为 33,850 英镑，这意味着 3 per cent 的所得税返还每年可获得约 £130 的退款。霍琴表示：“这将为企业在蒂斯河谷落户创造巨大的激励。”

“如果你降低人们的税收，他们比任何政府、任何政治家或市长都更懂得如何花自己的钱。他们会消费这笔钱，而这将对经济产生积极影响，无论是通过创业、增长、搬迁还是雇佣更多人员。”

关于市长何时获得新财政自由的进一步细节将在 10 月 28. 的预算案中公布。市长预计将从 2027, 年 4 月起保留其所在地区产生的部分商业税，而所得税保留则将于 2028 年 4 月开始。

伯纳姆（Burnham）已经在几个问题上改变了最初的立场，部分原因是资金现实的限制。他此前表示，用于社会住房和经济适用房的全部 390 亿英镑 billion 计划应全部用于市政住房，而最近的一批支出仅将 60 per cent 用于市政住房。他还曾表示 Thames Water 应被收归国有，但这些计划目前在短期内已被搁置。

伯纳姆表示，他正致力于运行一个专注于缓解家庭生活成本压力的政府。但首相及其财政大臣约翰·希利（John Healey）自身也面临着提高税收或在其他方面削减开支的压力。

“我担心的是，我认为他还没为预算案做好准备，”霍琴说。“他会让人们失望，而这将导致企业再次陷入停滞。”

不过，39, 岁的霍琴认为伯纳姆“在困难的情况下处理得相当不错”，并支持建立“北方 10 号唐宁街”（No 10 North）的想法。他补充道：“我认为弱点在于他上任时没有计划，他并没有一个真正完善的国家经济计划。”

英格兰的 14 位权力下放市长将获得前所未有的权力与资金。霍琴过去曾因其 Teesworks 场地而面临批评——那是位于蒂斯河南岸、占地 4,500 英亩的对前雷德卡（Redcar）钢厂遗址的大规模改造项目。这里现在是韩国风电公司 SeAH Wind 以及 BP 和挪威能源公司 Equinor 的所在地。

一项独立审查

本·霍琴表示，向公司提供税收返还将激励企业搬迁至蒂斯河谷

该审查在 2024 年调查了关于该场地财务状况中存在裙带关系和腐败的指控，结果发现没有证据支持腐败或违法的指控，但批评了在投入数亿英镑且目前大部分由私人所有的情况下缺乏透明度。

“这是我担任市长以来做出的最佳决定，”霍琴说道，并列举了一系列准备充分的理由，例如“确保了价值 80 亿英镑 billion 的投资”，以及建设碳捕集和海上风电工厂。

“纳税人现在正获得显著的回报，并将收回其全部投资，”他说道。

《金融时报》此前曾报道，霍琴去年会见了改革英国党（Reform UK）领导人奈杰尔·法拉奇，后者试图说服他跳槽至改革英国党。这次会面发生在11月的法拉奇议员办公室。“大约持续了几个小时，”霍琴说。“法拉奇把从移民、犯罪到体制崩溃以及白厅未能服务于任何人的所有问题都过了一遍。这些并不是你没听过的事情。我绝不会跳槽。”

那么，如果保守党党魁凯米·巴德诺克在她的影子内阁中为他提供一个前台职务会怎样？

“这很难拒绝，”他承认，并补充说大多数政治家都相信自己有一天能成为首相。

新闻

“改革党与保守党的联盟？不，绝对不行”

GUY BELL / ALAMY

在本周的改革党会议之前，苏埃拉·布雷弗曼告诉路易丝·埃克尔斯，联手是不可能的

苏埃拉·布雷弗曼（Suella Braverman）排除了改革英国党（Reform UK）与保守党组建联盟的可能性。

这位改革党的教育发言人于今年1月从保守党脱党，此前她曾主张两党通过协议或联盟的方式团结起来以击败左翼。今年4月，改革党领导人奈杰尔·法拉奇（Nigel Farage）对这种安排留有余地，表示：“让我们拭目以待。”

然而，当昨天被问及是否会与前所属政党组建联合政府时，布雷弗曼划清了界限。“不，绝对不行，”她说。“保守党彻底背叛了英国人民。它承诺将采取一切必要措施阻止小船（非法移民船）入境。但小船并没有被阻止。”

“现在保守党在很多问题上与我达成一致，无论是禁止仇恨游行、退出《欧洲人权公约》[以试图阻止小船入境]，还是削减签证，但基本上他们反应太慢了。我更没耐心。我不相信保守党，我不信任[他们]。他们在大规模程度上背叛了国家，永远不应被原谅。”

在选举之前，布雷弗曼已经排除了与鲁珀特·洛（Rupert Lowe）领导的右翼挑战者政党“恢复党”（Restore）达成任何协议的可能性，她上周表示，改革党是“任何右翼人士唯一应该支持的载体”。

然而，尽管右翼内部的分裂日益加剧，她在排除选举后的联盟可能性方面走得更远。保守党同样反对任何此类协议，该党领导人凯米·巴德诺克（Kemi Badenoch）称这一想法“极其荒谬”。

在周四的改革党会议之前，布雷弗曼与她的前政党保持距离。在这次会议上，改革党希望在近期关于法拉奇和党内财务的争议，以及公开化的内斗之后，重新吸引英国中产阶级的关注。

改革党试图通过一些抢眼的移民政策来夺回话语权，包括优先为英国年轻工人提供社会住房，将外国囚犯遣送到萨尔瓦多，以及利用皇家海军将英吉利海峡的移民船遣返。

左翼批评者指责布雷弗曼在打击移民问题上虚伪，因为她的父母在20世纪60年代从毛里求斯和肯尼亚移民而来。在担任内政大臣期间，她主导了限制大多数国际学生携带家属来英的措施，并支持将通过小船入境的寻求庇护者驱逐到卢旺达的计划。

布雷弗曼表示，批评者认为她的血统意味着她应该支持所有移民，这种看法是错误的。“我认为这种暗示——即我的背景和父母的出身必然决定我的观点——是非常冒犯的。”

现在，该党渴望在本周、即9月下旬和10月初的工党和保守党会议之前，主导关于教育的讨论。

布雷弗曼表示，改革党将使那些“被削弱权力”的教师更容易在课堂上恢复纪律，她称“包容主义教条”使得开除干扰课堂且具有暴力倾向的学生变得“非常困难”。

布雷弗曼此前曾担任伦敦西北部米凯拉社区学校（Michaela Community School）的校董会主席，该校被誉为英国最严格的学校。她表示，该党将“审查我们如何在课堂上赋予教师更多权力，以便在他们认为孩子越界时给予支持”。例如，这可能涉及重新考虑开除学生的门槛。

今年1月，工党表示，被学校停学的学生不应被自动遣回家，而可以留在校内。当时的教育大臣布里奇特·菲利普森（Bridget Phillipson）表示，被遣回家的学生面临着“退缩”到社交媒体和游戏世界，从而进一步脱离教育的风险。

自新冠疫情以来，开除和停学人数一直在增加，许多教师将学生行为的恶化归咎于封锁期间的混乱以及未得到满足的特殊教育需求。然而，在2024-25年度，这一数字首次下降，因为许多学校用将孩子带到安静空间等方法取代了严厉的惩罚措施。

“教师的权威已被削弱，以至于教师们感到恐惧，感到被阉割……他们觉得无法在课堂上维护自己的权威，”她说道。“实际上要开除那些扰乱秩序或有暴力倾向的学生是非常困难的。我们非常支持加强他们的权威。”

在改革英国党（Reform UK）的会议上，她将详细阐述关于低质量大学和课程的提案。她表示，这类课程在“过去十年中激增”，应当被切断由纳税人支持的学生贷款。46岁的布雷弗曼（Braverman）拥有剑桥大学的法律学位，她质疑大量学生攻读心理学和社会科学学位，并称这些专业没有明确的职业路径。这位汉普郡法勒姆和沃特卢维尔（Fareham & Waterlooville）的国会议员表示，诸如高尔夫球场管理和摄影等科目根本不需要在学位级别进行学习。

我不信任保守党。他们反应太慢了

她说道：“如果你被录取进入一个低价值的课程或低等级的机构，请务必三思。这真的值得背负 5 万英镑 的债务吗？”

以及

《星期日泰晤士报》一直致力于推动对 Plan 2 贷款的改革。该贷款由 2012 年 9 月至 2023 年 7 月期间开始学习的学生办理，其利率高得具有惩罚性。

布雷弗曼表示，改革英国党将在“适当的时候”制定关于贷款的计划，但她指出，利率问题触及了“这场巨大的大学骗局的核心”。改革英国党希望更多年轻人追求技术资格，并承诺对 19 岁以下学徒的工资提供 30% 的返还。

安迪·伯纳姆（Andy Burnham）在担任首相的前几周内，誓言要提高学徒制的吸引力，以努力拯救一群处于失业、无业或未接受培训状态的“迷失一代”青年；与此同时，工党在民调中首次在一年多时间里反超改革英国党。

布雷弗曼表示，“伯纳姆效应”已经结束。“人们说我们经历了一个非常困难的夏天……政治是一项对抗性的追求。你必须强硬，必须明确自己的立场。这就是我加入改革英国党的原因。”

根据最近的民调，改革英国党获得 23% 的选票，这意味着该党将无法达到获得多数席位所需的 326 个席位。而且，仅与 Restore 党或保守党达成协议可能都无法让他们获得多数席位，这意味着该党需要寻找一个广泛的联盟。

NS & I

您的所有储蓄。 100% 安全。

得益于英国财政部的独特支持，无论您存储了多少资金，您在我们这里的所有资金都是 100% 安全的。

在 nsandi.com / safe 了解更多

英国政府

凯特·麦肯（Kate McCann），第 20 页

帕顿的 CD 只有一个人能听到

《星期日泰晤士报》 让英国阅读 (Get Britain Reading)

作者：艾米莉·普雷斯科特 (Emily Prescott) 和 凯瑟琳·菲德勒 (Katherine Fidler)

每个人都热爱多莉·帕顿 (Dolly Parton)，从《Jolene》到《9 to 5,》的热门金曲，但有一个男人拥有一张她专门为他创作并录制的专辑，而除此之外没有人能听到它。

杰夫·康耶斯 (Jeff Conyers) 是多莉伍德基金会 (Dollywood Foundation) 的主席，该基金会由这位歌手于 1988 年创立，旨在推广儿童识字率和教育。康耶斯表示，在读了一本名为《麻烦溪的图书之女》(The Book Woman of Troublesome Creek) 的书后，帕顿将这些歌曲寄给了他。这部小说灵感来自真实事件，讲述了一位因罕见的遗传性血液病而皮肤呈蓝色的图书管理员，在经济大萧条期间向阿巴拉契亚偏远村庄配送书籍的故事。

与帕顿共事 15 年的康耶斯说：“有一天我打开邮件，心想……你在开玩笑吗？我的天呐。她读了一本书，非常热爱，以至于写了几乎一整张专辑的分量歌曲……来表达她的想法和感受。她说：‘我必须把这些表达出来。我太爱这本书了……告诉我你觉得这些歌怎么样。’”

虽然在全世界眼中她是乡村音乐女王，但在孩子们心中，她只是那个“图书女士”。他提到，在一段母亲分享给多莉伍德基金会的视频中，一个小女孩坐在车后座读书，这时收音机里响起了帕顿的歌。母亲告诉女儿：“这是多莉，”女孩回答道：“她也会唱歌吗？”

“我们当时就一直笑个不停，”康耶斯说。

这位歌手是阅读的坚定支持者。由康耶斯担任主席的“想象力图书馆” (Imagination Library) 每月向出生至 5, 岁儿童发送免费书籍。

如果该计划在相应的邮政编码区运行，英国的家长可以为其孩子报名参加。自 2007, 年以来，该计划已在英国捐赠了 700 万多本书籍。

尽管她经常称父亲罗伯特·李 (Robert Lee) 为她认识的“最聪明的人”，但她的父亲并不识字。她创建“想象力图书馆”正是为了向他致敬。

周二去世的帕顿曾承诺支持《星期日泰晤士报》的“让英国阅读”活动，号召人们每天至少花十分钟进行兴趣阅读。在谈到该活动时，她表示：“我们可以共同赠予这份将伴随终生的阅读之爱。”

新闻

混乱之周 如何展开

8 月 22, 星期六 警方在凌晨收到两辆车危险驾驶的报告。位于米德尔斯堡 (Middlesbrough) 阿克拉姆 (Acklam) 郊区的一栋属于盖·沃西 (Gye Worthy) 的房屋在被撞击后严重受损。随后，一辆大众帕萨特 (Volkswagen Passat) 在 A66 公路上逆行，导致 7 人死亡，其中包括两名警察。该车在 3.39 分与在同一道路正向行驶的一辆警车相撞。两辆车上的所有人员均在现场被宣布死亡——其中包括在帕萨特车内的沃西之子，17, 岁的科尔 (Cole)。

周一

蒂赛赛德 (Teesside) 全境有 9 名男子和 3 名女子（年龄在 19 至 61 岁之间）被逮捕，涉嫌参与有组织犯罪集团、持有攻击性武器、协助罪犯、死亡威胁、威胁造成刑事损坏、无证持有枪支，以及持有意图供应 A 类和 B 类毒品。

周二

又有 5 人被捕。一名 16 岁少年和两名 18 岁及 21 岁的男子因涉嫌参与有组织犯罪集团被拘留；一名 55 岁男子因涉嫌协助罪犯被拘留；一名 23 岁男子因涉嫌死亡威胁被拘留。

周三

7岁的瓦伦蒂娜·福斯特（Valentina Foster）及其34岁的姨妈娜塔莉·麦克唐纳（Natalie McDonald）在凌晨5:23发生在米德尔斯堡（Middlesbrough）东部格兰格敦（Grangetown）的一场火灾中丧生。警方随即启动谋杀调查，并逮捕了两名分别为23岁和31岁的男子。警方不排除此案与更广泛的组织犯罪有关，但随后表示，他们并未将这场火灾与A66公路车祸联系起来。

一辆汽车于周四撞入花园围墙

周四

凌晨十二点半后不久，警方接到报案称，在位于米德尔斯堡与格兰格敦之间的南岸（South Bank）一处地址，有一辆汽车撞墙。与此同时，在格兰格敦相邻的埃斯顿（Eston）发生了一起涉嫌持刀行凶事件。在达勒姆郡（Co Durham）的哈斯韦尔（Haswell），一场旨在悼念23岁青年迈克尔·卡希尔（Michael Cahill）的晚间集会陷入混乱，卡希尔当时就在那辆在A66公路上失控的帕萨特（Passat）车内。集会期间，有人向警方无人机发射火箭，汽车被故意撞在一起，并被浇上汽油点燃。

周五

又有七人被捕。在南岸发生的一起车辆撞入民宅事件后，四名分别为35岁、25岁、40岁和21岁的男子因涉嫌蓄意危害生命造成刑事损坏而被拘留。此次逮捕使自车祸以来被拘留的人数总计达到24人。警方确认，一名在房屋火灾中受伤的48岁女性目前处于“危急但稳定”状态，而一名27岁的男子仍在医院接受治疗。

周六

在米德尔斯堡足球俱乐部（Middlesbrough FC）的比赛开球前，现场进行了一分钟的鼓掌，以表达对当地警方的支持。

警方在格兰格敦的一栋房屋现场，该房屋发生的一场与帮派有关的火灾导致一名妇女和一名儿童死亡。在悼念A66车祸中丧生的一名青年的守夜活动中，车辆被点燃；在该车祸中，包括右侧的汤姆·克劳（Tom Clough）在内的两名警员也不幸殉职。

“隐形”警察任由暴徒在米德尔斯堡 24 小时肆虐

A66 高速公路致命车祸的余波揭露了一支资金不足且无法遏制犯罪的警力

Samuel Lovett

David Collins 北部编辑

在一场夺走包括两名警察在内的七人生命的致命车祸发生整整一周后，米德尔斯堡的南岸社区（South Bank estate）陷入了沉寂。

在一台高耸的闭路电视（CCTV）摄像头下，一群小男孩在操场上踢足球。附近的一面墙上，喷漆涂鸦写着：“RIP The Boys”——这是在向五名在 A66 高速公路上飙车身亡的当地青年致敬。

但在经历了七天疑似帮派暴力事件后——期间发生了房屋被撞击、两人在纵火袭击中丧生，以及青少年在夜晚通过纵火烧车来“庆祝”死者生前生活的情况——人们对于米德尔斯堡及其根深蒂固的犯罪问题受到高度关注能为当地居民带来改变，几乎不抱希望。

“最近发生的事情很可怕，但这与一直以来发生的大多数事情其实没什么区别，”一位要求匿名的议员说道。“青少年骑着自行车、四轮摩托车四处奔波，运送毒品……而更年幼的孩子则被诱导进入这个行业。他们没有体面的工作，所以他们陷入这种情况难道令人惊讶吗？”

克利夫兰警方（Cleveland police）两年来一直恳求政府予以关注，但没取得太大成效。

没有 体面的 工作…… 他们陷入 这种情况 并不 令人惊讶

资源萎缩

这支服务于近 590,000 人的警力拥有 1,500 名警员。这比 16 年前减少了 220 人——降幅为 12.8%，是 2010. 以来所有警力中比例削减最严重的一次。在 2014 年至 2024 年期间，至少有十个警察局停止向公众开放。

警方负责人将这些资源的萎缩归咎于警力的资金投入。该资金从 2010-11 年度起增长了 35.9%，到 2026-27, 年度达到 £1.297 亿，而全国平均增长率为 43.7%。尽管在 2025-26 年度，该地区的犯罪率高居榜首，每 1,000 人中有 123.4 起犯罪，远高于 87.2 的全国平均水平。

今年 5 月，政府向该警力授予了专项资金，包括 481,505 英镑 用于在克利夫兰热点地区加强巡逻的资金，但警察与犯罪专员马特·斯托里（Matt Storey）表示，这不足以应对过去一周爆发的此类犯罪。

“如果我们能在资源上获得重大改变，”他说，“我认为那将产生变革性的影响。”

惯犯

触发上周暴力浪潮的那起车祸导致两名警员——警员马修·布莱兹（Matthew Blades）和警员汤姆·克劳（Tom Clough）以及五名年龄在 17 至 23. 岁之间的年轻人死亡。在凌晨的一次追捕中，死者的车辆在逃避警方追击时在 A66 公路逆向行驶，并与克劳和布莱兹的车辆相撞。随后有消息透露，在车祸发生前，其中一名受害者（17 岁的科尔·沃西）父亲的房屋曾被撞击。

在死亡的五名年轻人中，有四人共有 37 项定罪记录。沃西在 4 月 23. 日被指控殴打以及意图造成恐惧或挑起暴力的威胁、辱骂或侮辱性言语后，当时正处于保释状态。他在车祸发生前一周曾出庭，对指控表示不认罪，并原定于 11 月 3. 日参加审判。他此前曾因袭击警员被定罪。

当局正越来越多地采用青少年康复令（YROs）来应对青少年犯罪。这类社区判决可以强制要求电子监控、药物治疗或教育活动，由时任司法大臣杰克·斯特劳（Jack Straw）于 2008 年引入，他称其为“更聪明、更强大的系统”。

该地区签发的青少年康复令数量从 2020-21 年的 27 份增加到 2024-25 年的 53 份，增幅达 96.3%——而英格兰全境则下降了 8.3%。

在车祸中丧生的 17, 岁少年西奥·雷（Theo Rae）在 4 月 30 日因一项未指明的事务被逮捕时，正处于青少年康复令的执行期。英国皇家检察署（CPS）表示，雷在被拘留期间冲向一名警员并踢了她的腿。雷承认袭击警员，被判处 12 个月的有条件释放并处以 £100 罚款。

亚伯里斯特威斯大学（Aberystwyth University）犯罪学高级讲师凯西·汉普森（Kathy Hampson）表示，相比于会对年轻人“造成很大伤害”的监禁判决，青少年康复令更受欢迎，但她对其有效性提出了警告。

她说：“在过去的 15 年里，青少年服务资金大幅削减，导致孩子们无事可做。青少年康复令无法解决这个问题。这就像是在试图让孩子们为他们周围发生的系统性问题负责。”

近三分之一的人遭遇反社会行为

由于当地青少年服务的削减和就业机会的匮乏，该地区的年轻人转向了反社会行为。由于居民所称的“隐形”警务，这种行为得以猖獗。

由克利夫兰警察与犯罪专员（Cleveland PCC）开展的一项夏季调查将于下月结束，目前发现 85% 的居民在过去一年中经历或目击过反社会行为，其中近三分之一——28%——每天都能看到。最常被报告的类型包括车辆骚扰（包括越野摩托车、电动滑板车和四轮摩托车）、吸毒或贩毒以及喧闹行为。

刑事破坏和纵火问题日益严重。在南岸（South Bank），此类犯罪的报告数量从 2023-24 年的 189 起增加到 2025-26. 年的 309 起。6 月份达到了三年来的最高点，共有 46 起事件。

克利夫兰警方已采取部署无人机来跟踪或定位嫌疑人，并引导地面警员拦截个人。在格兰格顿（Grangetown）和南岸，还安装了类似监狱的闭路电视（CCTV）摄像头以威慑犯罪。

今年早些时候，警方咨询的大多数居民表示，如果资金用于打击反社会行为，他们愿意支付更多的市政税。受访者反复要求增加当地警员并重新开放已关闭的当地警局，并警告称警务工作是“隐形”的。

解散克利夫兰警方的呼吁 应对地区犯罪的一个选项是解散克利夫兰警方，

内政部没有尽到职责并资助警务工作

蒂斯谷（Tees Valley）的保守党市长本·豪琴（Ben Houchen）表示，他将于 2028 年获得该警队的警务监督权。他表示，政府正在考虑为英格兰东北部或整个蒂斯谷创建一支统一的警队。他说道：“从文化上讲，这支（警）队已不再胜任其职责。过去几天我们所见之情况的责任在于内政部。”

“这是不可避免的……因为内政部没有正确履行职责，也没有为英格兰北部的警务提供充足的资金。”

豪琴表示，资金匮乏使得警方在打击克利夫兰（Cleveland）的严重有组织犯罪时尤为困难，而克利夫兰是毒品帮派在东北部活动并向伦敦延伸的“县线”（county lines）犯罪热点。他指出：“克利夫兰在有组织犯罪方面确实存在严重问题。”

《泰晤士报》上周报道称，社交媒体帖子显示，在 A66 公路车祸中丧生的五名飙车者中，有些人认识被判定犯有“县线”毒品罪的年轻人。

一名曾在该地区打击毒品帮派、且不愿透露姓名的克利夫兰警方前高级警官在接受《星期日泰晤士报》采访时表示，他们是一支应对“大城市罪犯”的“地方警队”。

他表示，近期爆发的暴力事件很可能是“目前正在内斗的地方毒品帮派与‘县线’毒品帮派的混合体”。

“这支警队根本无法应对。多年来一直无法应对。它是一支极小的警队——英国最小的警队，实际上在处理像曼彻斯特和利物浦那样的大城市内部问题，但却没有相应的资源来处理。”

“这里的人以前在化学工业工作。现在毒贩成了榜样”

帕利斯特公园（Pallister Park）已然成为一个因犯罪而衰败的臭名昭著的社区。斯蒂芬·阿姆斯特朗（Stephen Armstrong）采访了那些还记得该社区在淘金热之后被昵称为“加利福尼亚”时代的人们。

当米克·伍德（Mick Wood）看到本周疯传的名为“米德尔斯堡，帕利斯特公园——我去过一些混乱的地方，但这里胜过所有地方！！”的 Facebook 视频时，他几乎落泪。这位 65 岁的老人曾在 20 世纪 80 年代后期在该社区（他一生的大部分时间都居住于此）帮助建立了一个青年俱乐部。该俱乐部后来因议会削减开支而关闭，但一个社区团队曾在一家前议会房屋中开展工作，帮助那些曾涉足犯罪的中年男子成为孩子们的榜样。

“那个男人用手机环顾四周，展示破碎的汽车、火灾损坏和被封死的房屋的区域，就是社区团队曾经工作的地方，”伍德轻声解释道。“那些人现在退休了，但我在想——如果他们看到那个视频，可能会认为这就是他们留下的遗产。”

伍德的父母在 70 年前搬进了帕利斯特公园的一栋新建议会房屋。他记得他们描述那里时就像中了彩票一样。“那是一栋很大的三居室房子，建筑质量非常好，”他解释道。“我把这些告诉我的孙辈，我并不是一个用玫瑰色眼镜看待过去的人，因为当时的情况并非完美。但我记得整个社区里只有一个人没工作。这就是他的标签。整个社区就只有这一个人。”如今，南岸（South Bank）、格兰格顿（Grangetown）和帕利斯特公园处于英国最贫困的 10% 社区之列，失业率是全国平均水平的两倍多。回溯到 20 世纪 60 年代，社区里还住着医生、教师和警察。巨大的工厂聚集在南岸、埃斯顿（Eston）、帕利斯特公园和格兰格顿周围，如今这些区域涵盖了约 12,000 户住宅。

“这里曾有英国钢铁公司（British Steel）、约翰·科利尔（John Collier）服装厂、帝国化学工业（ICI Chemicals），”伍德回忆道。“你走出前门就到了工作岗位。当你把这些拿走，这个地方存在的理由也就随之消失了。”

英国的工业城镇是围绕自然资源建立的。米德尔斯堡围绕 19 世纪 50 年代在埃斯顿山发现的一条铁矿脉而兴起。当地的铁钢公司 Bolckow, Vaughan and Co 在 1864. 是全球市值最高的公司。当时赚到的钱如此之多，以至于为矿工建立的埃斯顿社区在淘金热之后获得了“加利福尼亚”的昵称。

于 1979, 开业的蒂赛德钢厂（Teesside Steelworks）占地十英里，拥有 91 座高炉，雇佣了 20,000 人。在鼎盛时期，英国钢铁公司总共雇佣了约 40,000 人。到 2015, 关闭时，那里仅剩约 2,000 人工作。高炉于 2022. 被拆除。成立于 1926, 的帝国化学工业（ICI Chemicals）将蒂赛德转变为全球化学工业强地，发明并生产了有机玻璃（Perspex）和聚乙烯等材料。该工厂在巅峰时期雇佣了 30,000 人，但随后规模缩小，最终在 2007. 消失。

我年轻时， 社区里只有 一个男人 没有工作

雇佣约 500 人（主要是女性）的约翰·科利尔服装厂于 1980年代. 关闭。所有的工厂都关闭了，但人们留了下来。

“在那之后，我们有一些来自中部的朋友来访，他们一直谈论我们街道上那些非常漂亮的汽车，”伍德回忆道。“我说，‘是的，这附近有很多在化学工业工作的人’。他们以为我指的是帝国化学工业（ICI），但你其实能看出有些人开始通过毒品发财。他们成了榜样。如果你生活在一个极其挣扎的地区，看到有人开着豪车，车道尽头还立着狮子雕像，你会仰慕他们。”

伍德 15 岁离开学校，没有取得任何资格证书，但在钢厂获得了一份学徒工作。“那种

“那种工作，和一群硬汉在一起，对我来说就像是服兵役一样，”他回忆道。“我与那些参加过战争、修建过暹罗铁路的人一起工作，如果我敢在那儿胡闹，立刻会被扇回正轨。这教会了纪律。”

当英国钢铁公司（British Steel）开始精简规模时，伍德的父亲在 45 岁时失去了工作，此后再未工作。伍德开始积极参与工会以及社区活动。他目睹了议会开始削减资金、关闭设施，也目睹了警力的削减。

伍德在五年前离开了那里。“我坐在花园里，就能听到摩托车来回穿梭，人们大喊大叫、咒骂。我的几辆车被损坏了，我觉得，到了我这个年纪，真的不需要承受这些，”他解释道。“而且那种恐惧感是显而易见的。如果外面出了什么事，你根本不敢看向窗外。当情况发展到那个地步，掌控局面的是那些人，而不是警察，也不是地方当局。恐惧是一项主要的资源，这导致他们会对人们做出一些令人厌恶的事情。我不知道作为人类，他们怎么能做出那样的事。但如果他们失去了这种恐惧，他们的整个生活方式就崩溃了。”

他不认为武装警察应该涌入这四个社区。他解释说：“你不能把事情强加给人们，因为这会引起反弹。你也不能替人们做事，因为这会剥夺他们的能力。如果你与他们共同做事，成功的机会要大得多。而且不要摆出高人一等的姿态。前市长曾在第四电台称他们为‘底层阶级’。但解决方案就在这些社区内部，他们理应获得更好的生活。”

新闻

每周11小时 + “天才”儿童 = 英国首所数学学校的生活

本周，27名天赋异禀的学生将在由一名亿万富翁创办的 1729 数学学校（1729 Maths School）开始攻克大学水平的难题

教育编辑 Louise Eccles

英国首所数学中学将于周二开学，在这里，“卓越”的学生每周将学习 11 小时数学——大约是通常学习时间的三倍。

在 300 名申请者中，27 名 11 至 14 岁的数学天才儿童将成为伦敦北部 1729 数学学校的首批学生，他们将由学者教授大学水平的问题解决方法。

数学学校在美国、匈牙利和俄罗斯等国家已经非常成熟。英格兰拥有九所与帝国理工学院、伦敦国王学院和利物浦大学等大学合作的国立数学高中（sixth forms），但这所学校是首所中学。这些孩子——其中 7 年级 10 人，9 年级 17 人——来自英国各地，从法夫（Fife）到萨塞克斯（Sussex），因此约有一半的学生将在学校寄宿。

日间学生的学费最高为 33,594 英镑，寄宿学生最高为 57,906 英镑，但该校采取“需求无关”（needs-blind）政策，这意味着任何通过严格入学考试的孩子都将被录取，即使其家庭无法负担学费。

亿万富翁金融交易员亚历克斯·格尔科（Alex Gerko）及其妻子埃琳娜（Elena，前英格兰银行研究经济学家）提出了这一构想并提供资金，他们每年将为约三分之一的学生提供全额奖学金，并为约一半的新生提供部分资金支持。这对夫妇是英国最大的慈善家之一，已向全球慈善机构捐赠超过 £3.75 亿。

格尔科, 46, 在 2015 年创办算法交易公司 XTX Markets 时积累了财富，他受到了自己在俄罗斯著名的数学中学——莫斯科第 57, 国立学校受教育经历的启发。

这位慈善家表示，他“非常”喜欢学校生活，但补充道：“你无法在 2026. 1729 的伦敦真正复制 1990 年代莫斯科的后苏联时代数学学校。1729 将会是不同的，并且有望变得更好。”

他在 2006 年加入德意志银行搬到伦敦之前，获得了莫斯科国立大学的数学博士学位。他现在是一名英国公民，已在 2022. 放弃了俄罗斯国籍。他说：“我认为英国的许多数学和 STEM（科学、技术、工程和数学）人才被埋没了。”

他举例说，尽管学校对他儿子的额外“数学扩展”学习持开放态度，但他在家中仍需对其数学教育进行补充。

1729 数学学校以数学中的一个重要数字命名——它是能以两种不同方式表示的两个立方数之和的最小数——该校希望将学生规模扩大到 180 人。格尔科夫妇每年将提供高达 £240 万 的资金用于全额和部分奖学金。

尽管数学是最受欢迎的 A-level 课程，今年有 109,875 名学生参加， TOBY SHEPHEARD 为《星期日泰晤士报》供图

而参加英语考试的人数为 52,495 人，但格尔科表示，英国在“STEM 研究生培养方面仍然如此落后”。

学生将接受 8 小时以上的课表数学教学，以及 3 小时的选修课，如高级几何、讲座和高级数学探索。

位于伦敦米尔希尔（Mill Hill）的 1729 数学学校，其奖学金由亚历克斯和埃琳娜·格尔科资助

该校位于伦敦北部占地广阔的男女共学独立学校米尔希尔学校（Mill Hill School，面向 13 至 18, 岁学生）及其预备学校贝尔蒙特（Belmont，面向 7 至

你足够聪明能入学吗？ 1729 数学学校申请者 示例题

13 岁学生）。1729 的学生在所有非数学课程（包括人文科学和科学）中将与更广泛的 900 名学生群体一起学习。

为了给数学腾出时间，这些年轻的数学家将只学习一门外语，而不是像他们在米尔希尔的同龄人那样学习两门。他们还将跳过计算机课程，因为这将被纳入他们的数学课中。

该学校的创办校长尼克·汉肖（Nick Hamshaw），50岁，表示学校将帮助孩子们成为“未来的数学领导者和研究者”。

在最初的27名学生中，只有5名是女生，因为女性申请人数远少于男性，但汉肖希望，他们从汉娜·弗莱（Hannah Fry）等名人数学家（她是剑桥大学教授兼电视节目主持人）那里获得的公众支持能够帮助改变这一局面。

学校申请者需参加一项11-plus考试，以测试广泛的英语和数学能力，随后参加一项数学考试，其中包含少量细微的难题，要求孩子们写出他们的思考过程。最终入围的100人随后参加了分两天进行的两次三小时口头解题环节。到第一天结束时，考官在意识到这些年轻数学家觉得题目太简单后，不得不增加了难度。

当被问及其中一些孩子是否为数学天才时，他表示：“真正的天才极其罕见。但我认为有天才进入这所学校吗？我认为是的。”

凯特（Kat）和露西（Lucy）各自选择一个正整数，并告诉梅根（Megan）他们的数字是多少。梅根将这两个数字的和写在一张纸条上，将它们的积写在另一张纸条上。她隐藏了一张纸条，将另一张展示给凯特和露西。纸条上的数字是2,026，但两人都不知道这个数字是他们数字的和还是积。凯特说：“我不知道露西的数字。”露西说：“我不知道凯特的数字。”随后凯特说：“现在我知道露西的数字了。”露西的数字是多少？

答案：B。露西只有在她的数字是1, 2或1, 013时才会不确定，而凯特的陈述排除了除1, 013以外的所有可能结果。

费茨学院的学生开始食用牛油果并练习瑜伽

马克·霍恩 (Marc Horne)

作为托尼·布莱尔爵士 (Sir Tony Blair) 的真实母校以及詹姆斯·邦德 (James Bond) 的虚构母校，位于爱丁堡的费茨学院 (Fettes College) 长期以来被视为传统的堡垒。然而，其新任校长正计划进行激进的变革，旨在将其打造为世界顶尖学校之一。

理查德·格尔万 (Richard Girvan) 曾在贝尔法斯特的一所文法学校就读，他认为教师和学生必须拥抱——而非回避——人工智能 (AI)，并将积极鼓励他们将该技术用于教学计划和复习。

他打算为学校的 750 名学生树立榜样，并承诺减少红肉摄入量以及长途飞行的次数。

校园内的身心健康与关怀中心提供正念和瑜伽课程。

格尔万还表示，愿意会见在过去几十年中遭受过性虐待和身体虐待的费茨学院学生，并支持支付“适当的赔偿”。

“我对现在的学校负责，这包括那些在过去被辜负的人，”格尔万说道，他与妻子特莎 (Tessa) 育有三个孩子。

“首先作为一个人，我很乐意与他们见面。我会以同情心和尊重对待他们，并尽我最大努力帮助他们。”

格尔万坚称，成立于 1870 年的费茨学院将为了现代化和改进而“保持不断的进取心”。

这些变革之一将是学校的菜单。根据学生的意愿，传统的熟食早餐已被更现代的选择所取代，例如酸面包牛油果吐司。

早晨登岸，日落出海。

开启您的下一个故事

10 / 08 / 2026 14:37:1

新闻

我们称他为“我们的窃贼”，知道他的住址，但警方不愿阻止这个包裹小偷

Lottie Hayton

上个月，查理·埃文斯（Charlie Evans）在伦敦西南部帕森斯格林（Parsons Green）的家门口收到了 28 瓶葡萄酒和香槟，价值约 £400。不到一小时，这些酒就消失了。

通过她的 Ring 门铃摄像头，埃文斯看到一名男子在自便。他先拿走了第一个箱子，几分钟后又回来拿另外两个。当时埃文斯不在家，她曾尝试重新定向包裹，但快递公司 DHL 仍然将其送达。

她感到惊恐，在居住三年的圣莫尔路（St Maur Road）WhatsApp 群组中发布消息，警告其他人有一名男子似乎在伪装成快递员，但实际上在偷窃包裹。

“简直在五分钟之内，所有人就开始发消息说：‘我的天，他偷了我的包裹’，‘我认出他了’，‘他钻进我们的垃圾桶里了’。消息接踵而至，”49 岁的埃文斯回忆道。“让我震惊的是，他竟然如此胆大妄为，拿走包裹后竟然还敢回来拿更多，真是厚颜无耻。明明有 Ring 门铃，他却完全不在意。”

在居民汇总的所有视频片段中，包裹窃贼显然是同一个男人。他戴着棒球帽，穿着黑色 T 恤或背心以及短裤。他的左腿上戴着电子脚镣，并有明显的纹身，看起来像是抽象形状或动物的轮廓。

就在那个 7 月的晚上，圣莫尔路的另一位居民在四分钟路程外的帕森斯格林巷（Parsons Green Lane）的一栋公寓外发现了该男子。第二天他又回来了；埃文斯

如此胆大妄为， 拿走包裹 又回来 拿更多，她估计自那时起他几乎每天都在活动。

居民们在向警方举报包裹盗窃案后，共获得了三个案件参考号。他们提供了 Ring 门铃的截图和视频，但他们表示，警方告知在采取进一步行动之前，需要更详尽的视频证据。

8 月 10 日，一名不愿透露姓名的居民在看到该男子从街道对面的一栋房子里偷走一个大到几乎拿不动的包裹后，用 iPhone 拍摄并跟踪了他。警方迅速响应了他的 999 报警电话，但未能抓获该男子。

圣莫尔路的一些人认为，包裹的配送方式助长了盗窃行为。另一位当地居民夏洛特（Charlotte）表示，像亚马逊（Amazon）这样的配送服务有时会将包裹留在容易被盗的地方。“我认为现在公司处理包裹的速度和数量太快，有时他们甚至懒得按门铃。”

圣莫尔路的居民表示，包裹盗窃反映了伦敦对待犯罪问题的更广泛问题。“警方说：‘好吧，我们会过来安抚大家。’我们不需要安抚。他们知道他住在哪里，知道他是谁。我们需要行动，”一人说道。

Ring 门铃视频显示该男子携带包裹

上周一，“我们的窃贼”——居民们如此称呼他——再次出现，这次他骑着一辆电动自行车出现在帕森斯格林巷。“他飞快地骑过来，用力敲他的（自己的）门，所以引起了我的注意，”夏洛特说。

在对着一名开门的女性大吼大叫，责备她响应太慢之后，他再次骑车离开，大概是去领取下一个物品。

“他显然意识到步行操作变得更具挑战性，因为我想有几个邻居追过他，一旦被质问，他就会放弃，”她说。

“我当时就在想：‘好吧，他的活动升级了。这不再是走在邻近街道上随机寻找机会，而是一门生意。’”

DHL eCommerce 的一名发言人表示：“当客户不在家接收快递时，我们的司机经过培训，会遵循提供的任何配送偏好……在未达到我们的标准时，我们会进行调查并采取适当行动。”

亚马逊的一位发言人表示：“我们提供多种方式帮助客户确保包裹安全，包括指定首选投递位置、通过亚马逊应用程序进行实时追踪，以及可以使用分布在英国各地的数千个自提点。”

伦敦警察厅的一位发言人表示：“警员目前正在调查帕森斯格林圣莫尔路上自7月以来发生的三起盗窃报告。”

“警方将这些盗窃案视为一系列关联案件，并正致力于确认责任人。调查仍在进行中。这种肆无忌惮的犯罪行为将绝不被容忍。”

社论，第 20 页

博彩店退出，精品店入驻：英国最佳商业街名单出炉

BECKER BREDEL / MAGO / ALAMY

拥有小型餐厅、酒吧和商店的历史街区增加了大型连锁店入驻的难度，并有助于保持城镇的活力

丹尼尔·伍尔夫森（Daniel Woolfson）

高级商业记者

有时人们会觉得英国的每条商业街都挤满了电子烟店、博彩店和仅接受现金的美甲店，但一份报告显示，英国仍然拥有相当数量令人向往的购物场所。

通过对数十万条客户评论的分析，爱丁堡的格拉斯市场（Grassmarket）及其周边街道在独立商店最佳地点排名中位列第一。

根据零售地产咨询公司 JDM Retail 开展的研究，市场城镇什鲁斯伯里（Shrewsbury）位居第二，约克的 Shambles 街区排名第三。

谢菲尔德的德文郡区（Devonshire Quarter）和伦敦的苏豪区（Soho）位列前五。利物浦的 Ropewalks 和珀斯的乔治街（George Street）也进入了前十名，这些地点涵盖了从布赖顿到因弗内斯的各个区域。

研究人员使用了一套公式，不仅评估商业街上独立零售商的比例，还评估了其多样性、生存年限和质量，其中质量的权重最高。

格拉斯市场及其周边街道聚集了精品店、餐厅、酒吧和其他商店，其中一些店铺（如复古服装店 W Armstrong & Son）已经经营了近 200 年。

在斯凯岛蜡烛公司（Isle of Skye Candles Company）工作的 Imogen Barr, 27, 表示：“独立商店带来了不同的影响”

顶尖商业街是“克隆城镇”的完全对立面，而苏格兰的企业……使其具有更浓厚的本土气息。”

她的同事，Keely Washington, 21, 补充道：“这里很忙碌，但随着时间的推移，我们建立了一个强大的社区，所以我们经常互相支持。”

JDM Retail 首席执行官乔纳森·德梅洛（Jonathan De Mello）表示：“正是独立零售为某个地点增添了色彩和差异，这份名单上的顶尖商业街正是我们在英国各地经常看到的‘克隆城镇’的完全对立面。”

分析中排名较高的许多区域充满了历史建筑，

爱丁堡的格拉斯市场区域为购物者提供了色彩

这使得许多通常寻求大型开放空间的零售连锁店难以入驻，从而创造了一个小型企业可以繁荣发展的环境。格拉斯市场自 1995 年起作为联合国教科文组织世界遗产地的一部分受到保护。

虽然伦敦西区的部分地区出现在名单中可能会让一些人感到震惊——牛津街近年来因商店盗窃和可疑的美国糖果店而名声不佳——

1. Grassmarket, Edinburgh

2. Shambles, York

3. Church Street, Inverness

4. Ropewalks, Liverpool

5. George Street, Perth

报告指的是周边街道以及主商业街，但苏豪区因拥有高质量的精品店和餐厅而得到了显著提升。

JDM Retail 表示：“研究结果表明，当独立企业被鼓励聚集在一起，创造出与核心零售业互补而非直接竞争的独特目的地时，其表现最佳。”该公司表示，支持此类“特色街区”并更好地利用历史建筑，“可以帮助城镇和城市在加强本土认同感的同时，增强其独立经济”。

尽管在爱丁堡、约克和布赖顿等城镇中占据重要地位，但由于经营成本高昂，英国许多独立商店和餐饮公司正面临越来越大的压力。自 2022 年 2 月全面入侵乌克兰以来，能源、大宗商品以及（就食品企业而言）原材料的价格大幅飙升。

伊朗的冲突在今年增加了进一步的压力。

基尔·斯塔默爵士任内引入的税制改革也推高了招聘和雇佣员工的成本，因为雇主国民保险缴款额增加，且起缴门槛降低。最低工资的大幅上涨使情况进一步恶化：现在雇佣一名几乎没有经验的18岁员工，每小时的成本为£10.85。许多公司还必须支付高昂的商业税，并面临新员工权利带来的日益沉重的行政负担。

英国独立零售商协会呼吁，在即将进行的酒吧和酒店税率审查中，应将独立零售商纳入其中。

德·梅洛表示：“地方当局和英国政府都应当鼓励并支持独立零售业，安迪·伯纳姆在任何待定的商业税改革中都应牢记这一点。”

并非所有爱丁堡人都对格拉斯市场（Grassmarket）的奖项感到着迷。“在爱丁堡边缘艺术节期间，我倾向于避开那里，因为那里总是极其拥挤，”一名22岁的当地居民伊莎·赛尼（Isha Saini）说道。

“这条街现在是为游客服务的——有很多纪念品店和传统的苏格兰产品。现在这里更多是一个旅游景点，而不是当地人的去处。”

由弗雷亚·莫尔斯（Freya Morse）提供额外报道

罗伯特·科尔维尔（Robert Colvile），第22页

玛丽莲·梦露 肖像展 立即预订 截止至2026年9月6日 会员免费

国家肖像美术馆

新闻

达特穆尔地下，一种助力乌克兰深挖战壕的稀有金属

TUNGSTEN WEST；MATT KEEBLE 为《星期日泰晤士报》报道

钨被用于制造导弹，在关税挤压全球供应后，这里将开始开采。吉姆·阿米蒂奇（Jim Armitage）前往实地考察，以确认这笔 7100万英镑 的纳税人资金支出是否值得。

上周，对于在达特穆尔崎岖高地与野马合影自拍的游客来说，乌克兰的冲突似乎遥不可及。

但在几分钟车程之外的一个地点，这片永恒的德文郡景观可能很快将在英国的战争努力中发挥重要作用。康沃尔郡和德文郡独特的地质结构不仅产生了形成地平线尖峰岩塔的坚硬花岗岩，还创造了一座贵金属宝库。其中最著名的是锡，当地自 2,000BC 起就开始开采。但钨——一种在当地岩石中呈深黑色斑点分布的金属——可以说同样重要，上周纳税人投入的 7100 万英镑 million 投资凸显了这一点。

钨因其卓越的密度和高熔点而备受重视，对于制造“超合金”至关重要，而这些超合金被用于英国及其他北约成员国向基辅前线部队提供的穿甲导弹和机枪弹药中。

政府正将资金投入到一座过去曾破产、但现在被认为对国家安全至关重要的矿山中。虽然工业界对此表示欢迎，但此举也引发了一些担忧，认为工党正在将纳税人的资金投入到一个高风险的项目中。

中国在几十年前就意识到了钨的战略重要性，目前控制着全球 80 per cent 以上的钨矿开采和精炼能力。但去年，为了应对特朗普总统的关税，北京方面对这种关键金属实施了严格的出口限制。

这给西方国家带来了麻烦。不仅是对像英国和美国这样急于补充向乌克兰发送的武器库存的国家，还包括制造喷气发动机涡轮叶片的工厂、使用切割工具制造金属零件的制造商，甚至包括进行核聚变实验的实验室。钨对于这些以及更多领域都至关重要。

正如总部位于谢菲尔德的供应商 Advanced Alloys 的首席执行官斯蒂芬·霍尔（Stephen Hall）所言：“这简直是一场噩梦。几乎可以用恐慌来形容。”

不过，北京方面的行动（其中还包括关键的稀土金属）达到了一个目的：西方国家已完全意识到，在这些关键资产方面需要减少对这个快速增长的超级大国的依赖。

这就是为什么上周政府进行了一项战略投资，以加速重启 Hemerdon 露天矿山。该矿山位于普利茅斯郊区普林普顿（Plympton）附近的一座山上，一个多世纪以来断断续续地被使用。该矿山于 2018, 关闭，目前由一家名为 Tungsten West 的公司运营，该公司由一名肤色黝黑的澳大利亚人杰夫·考特（Jeff Court）领导，他带我快速参观了该场地。

在我们右侧，矗立着由前所有者澳大利亚 Wolf Minerals 公司耗资 £1.3 亿 建造的巨大的箱形加工厂。远处是处于停产状态的矿坑。“你们现在看到的，”考特自豪地说，“是世界上最大的钨矿床之一。”他宣称，这里将供应全球除中国、俄罗斯甚至朝鲜之外约四分之三的钨产出。正如他所说，“那些不接首相电话的地方”。

政府通过由公共资金资助的国家财富基金（National Wealth Fund），购买了 Tungsten West 7 per cent 的股份，并偿还了由对冲基金大亨格雷格·科菲（Greg Coffey）在 2 月份提供的一笔 2500万美元 (£1850 万) 过桥贷款，利率约为 8 per cent。

该协议包括一项保证，即英国政府可以获得该矿山生产的最多一半的钨精矿。

对于包括科菲在内的对冲基金经理而言，这次干预已带来了数百万英镑的利润。大多数人在股价仅为几便士时就进行了投资。在上周的交易之后，股价跳升

杰夫·考特（Jeff Court）是 Tungsten West 公司的首席执行官，该公司在德文郡运营 Hemerdon 矿山，开采这种珍贵的深黑色金属碎片。

跳升 16 per cent 至 50 便士。公司董事和部分员工拥有股票期权，如果达到业绩目标，他们将获得数百万英镑的意外之财。

在距离 Hemerdon 一小时车程的基特山（Kit Hill）脚下，一家名为 Strategic Minerals 的公司正在测试比 Tungsten West 更丰富的钨矿脉。其项目经理罗文·索恩（Rowan Thorne）表示：“我曾在西班牙、西非、东非和加拿大工作过，我可以坦率地说，这里的地质条件非常完美。”由于希望该公司也能从政府支持国内关键矿产的举措中获益，Strategic Minerals 的股价在过去一周上涨了 15 per cent。

专门从事矿业公司业务的股票经纪商 VSA Capital 首席执行官安德鲁·蒙克（Andrew Monk）对 Tungsten West 的交易持怀疑态度。他表示，Hemerdon 矿山的“加工非常棘手”，且与大多数英国矿床一样，难以具备竞争力。他在通过电话从纳米比亚的一座钨矿（由一家名为 Andrada Mining 的伦敦上市公司所有）发声时表示，英国最好资助“位于英国友好国家的世界级资产”并从中确保供应。

那么，为什么 Wolf 公司失败了？考特表示，该公司使用了错误的破碎机械，导致了故障和停产。岩石中钨的百分比相对较低，这意味着必须处理巨大的体积才能获得有意义数量的金属。考特表示，Tungsten West 正在建造新的破碎机和矿石分选设备。

他拥有一个 Wolf 公司所没有的优势。自从中国停止出口以来，钨的价格已从每公吨单位 $300 飙升至 $3,000。

对于 Advanced Alloys 公司的霍尔（Hall）来说，无论该矿山产出多少钨精矿，都无法真正保障英国的供应。这是因为该粉末必须从约 65 per cent 的纯度精炼到 99.9 per cent 才能投入使用。英国没有一家能够做到这一点的精炼厂，因此必须将其运往国外——很可能是美国——进行精炼然后再运回。特朗普的关税无疑将在过程中被征收。霍尔说：“Tungsten West 是朝着正确方向迈出的一步，但离解决问题还差得很远。”

妻子“试图在热水浴缸中救出丈夫”

凯蒂·加滕斯、伊恩·贝格利和杰拉德·考森斯

西班牙警方认为，一对在热水浴缸旁被发现死亡的夫妇，其死因可能是丈夫被吸入系统困住，而妻子在拼命尝试营救他。

51岁的托马西娜·托宾及其48岁的丈夫帕特里克居住在伦敦。他们在位于瓦伦西亚附近库列拉的一栋别墅中被发现，此前两人处于未被发现状态超过12小时，最终由他们的孩子发现。该家庭当时正在那里进行为期两周的度假。

周二下午，这对分别年仅14岁和16岁的孩子在对这栋俯瞰巴利阿里海的房产进行逐房搜寻后发出了警报。

当地报纸《Levante-EMV》报道称，专家目前认为托宾先生是“吸入困住”的受害者，这种情况发生在进水系统被堵塞时。报道指出，在托宾夫人为救丈夫付出“艰巨”努力后，夫妇两人可能均死于急性心脏事件并伴有肺塌陷。

尽管热水浴缸导致死亡的情况较为罕见，但确实存在被循环系统困在水下的案例。

该报称，触电的可能性已被“完全排除”，且没有明显的中毒迹象。

托宾夫人毕业于都柏林圣三一学院，曾担任项目管理咨询公司 Turner & Turner 的董事，在伦敦工作多年。她的丈夫来自新西兰。

Turner & Townsend 表示：“我们对托马西娜·托宾及其丈夫的悲剧性死亡深感悲痛。”

维珍航空 假期

20只鸟群与地狱般的净零账单

玛丽·道纳和凯瑟琳·佩平斯特

位于剑桥郡芬兰地（The Fens）的南索村（Southoe）由圣伦纳德教堂服务了近1,000年。然而，在过去的六年里，该教堂一直在努力实现英格兰教会雄心勃勃的净零目标——同时还要处理一项 40 万英镑 翻修工程。

2020年2月，教会的立法机构总议会（General Synod）宣布，“教会的所有部分”应在2030年而非原定的2045年之前实现净零排放。

当时，负责环境事务的主任主教尼克·霍尔塔姆（Right Rev Nick Holtam）曾建议将目标定在2045年，他对新的时间表表示反对，担心这会在教区引起不满。他告诉总议会：“你们给自己设定了一个非常艰巨的任务。”

在南索教区，倦怠感先于不满而至。

英格兰教会规定迫使南索等教区安装环保供暖设备。繁琐的程序与筹款工作导致人员精疲力竭

直到去年仍担任南索（Southoe）教区牧师的安妮特·里德（Annette Reed）牧师表示：“这一切都有其人力成本。人们为了寻找拨款、组织所有工作并应对繁琐的行政程序而精疲力竭。我们只有大约 20 人的会众在承担这些工作。”

教会的目标遵循一种“寿命到期更换”的策略：每当能源系统（通常是教堂的锅炉）需要更换时，应使用绿色替代方案。

然而，这并不像听起来那么简单。对于许多教堂来说，绿色方案过于昂贵——而且一个由申请、规划许可和安装组成的复杂迷宫，必须由通常规模极小的会众和一名工作量过载的牧师来应对。

《星期日泰晤士报》最近的一项分析显示，牧师通常每人负责四座教堂，有些甚至负责十座或更多。而在 1960 年，最高限额是两座，通常仅为一座。

南索的圣伦纳德教堂（St Leonard, Southoe）被列为一级保护建筑，几十年来一直依赖燃油锅炉，因为与许多农村地区一样，该村没有天然气供应。六年前，该系统需要更新，当时的想法是根据教会的净零目标将其更换为热泵。

72 岁的里德表示：“我们进行了招标，整个项目将花费 50 万英镑，我们实在无法负担。所以最终我们决定采用带有太阳能电池板的电力系统。”但圣伦纳德教堂的脱碳成本依然极其高昂：总费用为 40 万英镑，其中太阳能电池板获得了 2 万英镑 的拨款资助。

必须向筹款和规划机构提交申请，包括国家彩票遗产基金（National Lottery Heritage Fund）、英格兰教会锅炉更换困难补助基金（Church of England's Boiler Replacement Hardship Grant Fund）、地方当局以及慈善机构国家教会信托基金（National Churches Trust）。规划过程充满了官僚主义和截止日期，且必须寻求当地教区咨询委员会和英国自然环境署（Natural England）的建议。

“甚至进行一次蝙蝠调查就要花费 5,000 英镑，”里德补充道。尽管去年已退休，她仍是目前主持仪式的神职人员；新牧师尚未找到。虽然大多数神职人员及其教区居民支持减排的想法，但筹款的负担和古建筑的复杂性意味着这是一个不成比例的挑战。里德说：“我们花了六年时间才走到这一步。除非你有一支有时间且具备良好计算机技能的团队，否则你将毫无进展——这超出了许多当地乡村教堂的能力范围。”

根据教会自身的数据，教堂和教区建筑占教会所有排放量的 32%，而其学校则占 43%。

虽然学校也受教会净零计划的约束，但它们还属于一项更广泛的国家战略，旨在使所有学校更具可持续性。这意味着它们可以获得不同的资金池以及来自教育部更广泛的支持。

在 2020 年至 2024 年（最新碳排放报告期间），教堂建筑的排放量从 137,000 吨降至 118,000 吨，下降了 14%。与此同时，学校建筑的排放量下降了 20%，从 195,000 吨降至 156,000 吨。

阿里斯代尔·莱尔德（Alisdair Laird）牧师负责赫尔（Hull）附近帕特灵顿（Patrington）周围的 20 座教堂。他没有教堂执事，也没有被称为“教堂司事”的教会助手。他表示，在有“更为紧迫的问题”时，他还没准备好花巨资为他的建筑脱碳。

例如，在帕特灵顿的圣帕特里克教堂，石工需要维修，费用约为 £300 万。他说：“我们需要证明（脱碳）这项开支的合理性，而且到目前为止，情况还没有紧迫到必须这么做的地步。”

如果教堂获得了“许可”（faculty）——类似于教会的规划许可——它们仍然可以安装化石燃料燃烧器。首先，它们必须向教区的协调法院（consistory court）提出申请，并证明没有可行的绿色方案可以替代其能源系统。

对于工作量过重的牧师和教区议员来说，这一过程非常耗时。有些人必须雇佣顾问，而另一些人则费尽心思地证明他们已经“充分考虑”了净零排放指南，为选择化石燃料提供理由，并承诺履行抵消要求。

然而，对于被发现未经此类许可就安装化石燃料系统的教堂来说，情况就变得紧迫了。违

2030 “教会所有部门”实现净零排放的日期

安妮特·里德牧师（The Rev Annette Reed）表示，圣伦纳德教堂（St Leonard Church）的脱碳工作（包括安装太阳能电池板）花费了 40 万英镑

2045 原定的净零排放目标日期，于2020年变更

犯此法律意味着神职人员可能面临“神职人员纪律措施”。教堂执事（Church wardens）——这些是投入大量时间帮助牧师的志愿者——可能会被取消资格，而教区可能会被强制拆除锅炉并承担任何法院费用。

经营一个关于教会教区协调法院博客的戴维·波克林顿（David Pocklington）估计，自2022年以来，协调法院已出现30起此类案件。他说：“2030年的目标简直荒谬。这是由总

“这些变化超出了许多乡村教堂的能力范围。单是一项蝙蝠调查就要花费 5,000 英镑

主教会议——人们负担不起这样的费用。这真的非常困难。”他认为 2030 年的目标永远无法实现。

今年 6 月，一项面向所有教区的“教堂脱碳补助基金”正式启动。该基金为教堂及教堂礼堂内的任何脱碳项目提供最高 1 万英镑 的补助金——尽管通常在 3,000 英镑 至 5,000 英镑 之间——以及最高 2 万英镑 的配套资金。但由于许多此类项目的费用高达数十万英镑，这在筹款压力面前几乎杯水车薪。

英国国教会表示：“我们希望各教堂在 2030 年前在减少碳排放方面取得尽可能大的进展，但绝不能在这个过程中让自己精疲力竭。并非所有工作都涉及重大变更。

“我们拥有一支工作人员网络，为那些寻求提高能源效率、将油气供暖转换为‘更绿色’替代方案的教区提供实际帮助和建议。我们鼓励任何陷入困境的教区充分利用这些支持。”

一名发言人补充道：“各教区报告称，得益于这项工作，他们的能源账单大幅下降，教堂内部也变得更温暖。在经历了打破纪录的高温夏季、接连不断的热浪和毁灭性的山火，以及能源价格上涨之后，人们更深刻地意识到，这项工作是非常值得做的。”

全科医生被敦促为儿童疫苗接种提供非工作时间预约

*预防肺炎链球菌

肖恩·林特恩 (Shaun Lintern) 健康编辑

家庭医生正面临压力，被要求提供更便捷的预约时间，以帮助扭转儿童疫苗接种率下降的趋势。

最新数据显示，一岁以下婴儿的免疫接种率持续下降。主要问题在于人们发现很难预约全科医生（GP），或者难以请假带孩子前往疫苗接种诊所。

NHS England 已要求全科医生采取更积极的行动，但医生领袖表示，该行业正承受严重压力且面临人员短缺。

在截至 3 月的一年里，预防百日咳、白喉和破伤风的 6 合 1 疫苗接种率下降了 0.9%。预防肺炎和脑膜炎的疫苗接种率下降了 1%，而预防轮状病毒的疫苗接种率下降了 0.4%。预防 B 组脑膜炎的疫苗接种率下降了 0.5%——该病曾导致肯特郡爆发疫情，造成 2 人死亡，至少 21 人感染。

尽管降幅相对较小，但过去十年接种率一直处于下降趋势。没有任何一种儿童疫苗达到了 95% 的目标，而这一目标意味着实现了群体免疫。

伦敦卫生与热带医学学院的本·卡斯坦-达布什 (Ben Kasstan-Dabush) 博士表示，“太多儿童在可预防疾病的爆发面前依然处于毫无防备的状态”，并补充说，接种率低的原因比单纯对疫苗的不信任更为复杂。

他表示：“在服务于疫苗接种不足社区的全科诊所中，我们发现便捷预约和课后预约的可用性存在显著差异，父母收到疫苗接种邀请和提醒的方式不同，且工作人员在应对父母疑问和担忧时的能力与信心程度也各异。”

全科医生合同要求医生为诊所提供“最大灵活性”，例如在不同时间以及常规工作时间之外开设诊所。今年，NHS England 已将针对 12 个月至 6 岁之间错过一次或两次接种剂量的儿童的 MMR 补种计划纳入全科医生合同。

英国皇家全科医师学会主席维多利亚·佐齐乌-布朗 (Victoria Tzortziou Brown) 教授表示，许多全科医生正努力提高接种率，包括与父母沟通疫苗的安全性和益处。

她表示，许多诊所正在联系未接种疫苗儿童的家庭，鼓励他们前来接种。但她指出，全科医生面临的巨大压力可能会损害这些努力。“全科医疗目前在极高的工作量和人力压力下运行，诊所需要足够的容量来提供对所有家庭都便捷且易于获取的疫苗接种服务，并开展能够切实提高接种率的积极外展工作。”

NHS England 表示，担心孩子疫苗接种状态的父母应联系其全科医生。

今年已有两名儿童和一名成人死于麻疹。今年迄今为止，英格兰的麻疹病例总数为 970 例，而去年全年则超过 960 例。

埃尔金大理石雕像“需要拜邑式贷款”

米莉·特纳（Millie Turner）

大英博物馆馆长表示，将拜邑挂毯带到英国的协议，可能为解决关于帕特农神庙雕塑的长期争端提供一条路径。

尼古拉斯·库利南（Nicholas Cullinan）告诉《金融时报》，在伦敦和巴黎达成协议后，这件拥有近1,000年历史的刺绣作品将于9月10日展出，此次出借是“国际合作伙伴关系的一个非常有说服力的例子”。

他补充道：“人们会希望，促成拜邑挂毯出借经历了多次尝试这一事实，可能会为[雕塑问题的]推进提供一线希望。”

这些雕塑通常以将它们从卫城移走的19世纪初苏格兰贵族命名为埃尔金大理石雕像。自希腊在1983年首次正式要求永久归还以来，这些雕塑一直存在争议。

在乔治·奥斯本（George Osborne）于2021, 年出任博物馆主席后，谈判有所进展；而基尔·斯塔默（Sir Keir Starmer）爵士在担任首相期间也明确表示，他不会阻碍一项出借协议，根据该协议，部分饰带将前往雅典，而希腊文物将在伦敦展出。然而，希腊方面坚持要求获得完全的所有权。

安迪·伯纳姆（Andy Burnham）告诉《金融时报》，尽管此前曾呼吁将这些文物归还给希腊，但雕塑的未来取决于大英博物馆。

库利南警告称，不应对《1963, 年大英博物馆法》进行修订，因为该法禁止博物馆赠送或出售其馆藏物品。如果为了允许永久移交而修订法律，可能会给博物馆800万件馆藏中的其他物品带来“意外后果”。

拜邑挂毯展览预计将成为该博物馆273年历史上规模最大的展览。这件长70米的描绘诺曼征服的文物于7月在警方护送下通过英法海底隧道抵达。

由于挂毯较为脆弱，且有数百个孔洞和数千处污渍，此次出借曾遭到反对。库利南表示，挂毯的状况“非常好”。

广告标准局 asa.org.uk

世界新闻

ANAGHA SUBHASH NAIR 为《星期日泰晤士报》供稿；BADERKHAN AHMAD / 美联社（AP）

被叙利亚军队摒弃的战士：曾与伊斯兰国作战的女性

精英 YPJ 民兵组织称她们比男性更擅长担任狙击手，但却被禁止担任战斗职务，使其陷入进退两难的境地

Cian Ward 哈塞凯省报道

当太阳在叙利亚东北部哈塞凯省（Hasakah province）的平原上落下时，一群手持卡拉什尼科夫步枪的年轻女性在山顶防御阵地之间的岩石上穿梭。她们来到这里并非为了战斗，而是为了在青紫色交织的夕阳下拍照留念。她们的枪曾经指向“伊斯兰国”的军队，而如今已极少使用。

这些女性隶属于 YPJ（库尔德妇女保护部队）——一支由全女性组成的精英部队。由于在对抗“伊斯兰国”、营救雅兹迪人以及保卫罗贾瓦（Rojava）——一个将性别平等置于行政核心的自治地区——中发挥的作用，她们在全球范围内获得了知名度。

然而，在如今的叙利亚，她们处于一种不确定的状态，前途未卜。上周有消息宣布，YPJ 所属的叙利亚民主军（SDF）将被解散，其战士将被整合进国家军队。男性战士将继续服役，但同样的待遇并未延伸至

我想 为自己 建立 一种生活

YPJ 的女性战士。据参与讨论的官员称，叙利亚国防部断然拒绝了女性加入军队行列的提议。

负责执行整合协议的总统团队高级成员穆斯塔法·阿卜迪（Mostapha Abdi）告诉《星期日泰晤士报》，国防部已经通知 YPJ，“叙利亚军队内部没有女性战斗单元”。

他说，这些女性“被提供了非战斗岗位和职责，例如行政和计算机相关工作，但她们拒绝了”。“叙利亚法律允许女性在国家的所有部门、任何基于功绩的岗位上工作，但战斗员除外。”

* 阿萨德政权倒台前的罗贾瓦地区

对于这支著名的女性战斗部队来说，这是一个令人惊讶的转折。2024年12月独裁者巴沙尔·阿萨德（Bashar al-Assad）政权的倒台，为叙利亚民主军（SDF）开启了一个新时代，因为新政府试图统一整个叙利亚。在双方经历了一年失败的谈判后，叙利亚军队对 SDF 控制的领土发动了突然进攻，迫使他们进行谈判，最终双方同意将其整合进叙利亚国家体制。

周四，YPJ 表示已与政府讨论了“YPJ 作为一支独立且有组织的部队整合进内政部”的可能性。尽管谈判仍在继续，但她们有可能作为反恐部队加入。

与此同时，这些女性在等待。在哈塞凯一个由混凝土营房组成的防御网络中，就在宣布消息的前几天，YPJ 罗沙姆（Rosham）旅的十几名成员正坐在沙发上，在一台旧空调下躲避酷暑。

西雅·朱迪（Siya Judy）正带领她的排进行一项课程，将革命口号从库尔德语翻译成阿拉伯语——“抵抗；起义；斗争”。尽管她本身是阿拉伯人，但这位 22 岁的女性在拼写许多单词时仍感到吃力。

朱迪在孩童时期失去了家园，当时“伊斯兰国”在 2014 年攻占了她的城市代尔祖尔（Deir ez-Zour）。她说：“在‘达伊什’（Daesh，即伊斯兰国）到来后，我们停止了上学。我们别无选择。作为女性，我们被禁止单独外出。”

她说，促使她加入 YPJ 的并非“伊斯兰国”的暴行，而是土耳其在 2018 年对 SDF 发动的地面入侵。当时她年仅 14 岁。

土耳其认为 SDF 是库尔德工人党（PKK）的一个分支，并将其视为恐怖组织；库尔德工人党与安卡拉之间进行了长达数十年的反政府武装斗争。美国和英国也将 PKK 列为禁运的恐怖组织。

一张装在相框里的照片挂在朱迪头顶上方的墙上，照片中是一位留着浓密胡须的老人。同样的面孔装饰在罗贾瓦各地的建筑和广告牌上。他们称他为 Apo——意为“叔叔”——他就是库尔德工人党（PKK）的创始人阿卜杜拉·欧贾兰，自 1999 年起一直被关在土耳其的监狱中。

研究员兼时事通讯《本周北叙利亚》（This Week in Northern Syria）作者亚历山大·麦基弗表示，欧贾兰创建库尔德工人党是为了将其打造为一个“为库尔德斯坦独立而战的马克思列宁主义民族解放运动”。欧贾兰在罗贾瓦（也被称为叙利亚北部和东部民主自治行政区）的追随者们相信一种权力下放的

辱骂升级，加拿大与美国的关系是否已破裂到无法挽回？

马修·坎贝尔 (Matthew Campbell)

身穿骑警制服的海狸拿起武器。身着作战服的灰熊排成阵列行进，而驼鹿则封锁道路，一辆卡车卸下陷阱般的粘稠枫糖浆。

这些“加拿大抵抗军”成员是一首名为《贸易战》（Trade War）的歌曲中 AI 生成视频的主角。该视频于上周二发布，正值加拿大与其南方邻国之间裂痕日益加深之际。

“关税来了，由一只橙色之手签署，”歌手低唱道，“试图夺走他们能拿走的一切……”

华盛顿在一天后予以反击。白宫派出了一只秃鹰，发布了一张美国国鸟将一只加拿大鹅按在冰上的真实照片，配文宣称特朗普总统终于结束了加拿大的“免费搭车”时代。

这两个国家向来以和平共享世界上最长的边界而闻名，而非在模因（meme）战争中让国家吉祥物互相攻击，究竟怎么了？

这场争端始于上周。去年 1 月特朗普重返权力之位后，双方爆发了贸易争端，但旨在解决该争端的数月谈判最终破裂。华盛顿对价值 150 亿英镑 billion 的加拿大商品征收 50 per cent 的关税。加拿大已承诺从 September 8, 起进行等额反击，对从钢铁、乳制品到电子产品和农用机械的所有商品征收关税。

特朗普指责加拿大“多年来一直欺骗美国”，并威胁要采取更多惩罚措施。他多次暗示加拿大应该停止作为一个独立国家存在，而成为美国的第 51 个州。

外交礼节随之恶化。周一，安大略省省长道格·福特（Doug Ford）暗示美国总统可以“滚蛋”（kiss my ass）。他还威胁要在争端中使用加拿大的电力和矿产作为武器。

到周四，特朗普将注意力转向了地图，签署一项命令，在联邦政府用途中将边界上的安大略湖更名为“美国湖”。他说，加拿大官员是“卑劣的人”。

在这些像小孩子一样的辱骂背后，隐藏着更深远的影响。这场始于关税的争端，正演变成一场关系危机；而加拿大人此前一直认为，尽管这段关系周期性地出现摩擦，但本质上是不可撼动的。

“这种敌对程度令加拿大人感到震惊，”加拿大-美国未来边界联盟执行主任、两国贸易专家劳拉·道森（Laura Dawson）表示。

英属哥伦比亚大学历史学教授布拉德利·米勒（Bradley Miller）对此表示赞同。他说：“加拿大人现在对此非常愤怒，我们正看到爱国热情在激增。”

加拿大人找到了很多表达愤怒的方式。美国波本威士忌和加利福尼亚葡萄酒已从货架上消失。甚至每年一度的大规模南迁也受到了干扰。一些曾经习惯性前往佛罗里达州或亚利桑那州的加拿大“候鸟族”，将把他们的冬季假期——以及他们的加元——花在其他地方。

反美情绪在加拿大人中并不新鲜。事实上，将自己定义为“非美国人”是他们最古老的民族习惯之一。现在不寻常的是，对一名美国总统的反感，似乎正迅速蔓延为对美国这个国家本身的不信任。

对于阿尔伯塔省前副省长托马斯·卢卡舒克（Thomas Lukaszuk）来说，损害已远超贸易范畴。“关系永远不会回到过去的样子。我们在彼此的国家度假，这段关系比任何其他两个国家都要亲近。而现在，很多联系都被切断了。”

卢卡舒克通常每年前往美国做一次讲座。他取消了今年的行程，并已经取消了下一次行程。

更令人震惊的是，他说自己对美国普通民众的态度发生了变化。最近在落基山脉时，他曾就特朗普对待加拿大的方式与一群美国人进行争论。“他们会说，‘噢，但我们并不支持他’，”他说，“第一次我接受了这种说法……但现在我会说：‘不，是你们再次选他上台的。你们不像

被骗了。你们对此负有共责。’”

这种区别在民调中显而易见。安格斯·里德研究所（Angus Reid Institute）发现，加拿大人对特朗普的敌意明显高于对美国人的敌意：79 per cent的人对这位总统持负面看法。但现在几乎有一半——48 per cent——的人对美国民众也有同样的看法。

“问题不仅仅在于特朗普，”阿齐（Azzi）说，“而在于一个国家在明知他是个霸凌者和自恋狂的情况下，竟然再次选他上台。”

他认为，美国政治体制未能约束特朗普，也将留下深远的影响。“加拿大人现在开始质疑美国本身的可靠性。”

渥太华政府也得出了类似的结论。总理马克·卡尼（Mark Carney）已宣布“美国已经改变了”。

然而，白宫那篇关于加拿大鹅的帖子应该加一个脚注。照片捕捉到了在安大略湖上的一次真实遭遇，但它没有显示接下来的情况。两只鸟在冰上搏斗了20 minutes。最终，鹅生存了下来。老鹰放弃了并飞走了。

最左侧的西雅·朱迪（Siya Judy）与她的战友们在哈塞卡（Hasakah）的军营中维护装备——并等待关于他们未来的决定。左侧是一幅描绘 YPG 和 YPJ 与伊斯兰国（Isis）战斗的壁画。

建立在基层民主和性别平等基础上的政治体系。“性别平等和女性的角色对（罗贾瓦项目）非常重要，”麦基弗（McKeever）说，“在叙利亚民主军（SDF）和民政管理机构的几乎所有层级中，都由一名男性和一名女性共同担任共同主席。”

2012, 年，在阿萨德政权放弃该省后，库尔德人拿起武器进行革命，希望将他们的愿景付诸实践。

但由前基地组织战士艾哈迈德·沙拉（Ahmed al-Sharaa）领导的新政府并不认同他们的理想。麦基弗说，这从根本上是一个“保守的伊斯兰主义政府”，它“根本不相信女性在军队中扮演角色”。

朱迪和她的战友们不是普通的士兵。他们在叙利亚民主军（SDF）中被称为干部。他们终身致力于捍卫事业，没有合同，也没有休息日。他们的报酬是少量的每日津贴。他们的生活就是革命。

朱迪在宣誓将生命献给这项事业时还只是个孩子。尽管叙利亚民主军（SDF）在2019, 年正式宣布放弃招募童兵的做法，但包括人权观察组织和联合国秘书长在内的权利团体谴责其继续从事这一行为——有时甚至是强迫性的。

朱迪说她是自愿的，而且她的家人“不仅接受了[她的]选择，而且积极鼓励[她]加入 YPJ”。她说，她参军是因为被女性为保卫家园而战的想法所打动。“我想为自己建立一种生活，而不是让别人为我选择。”

2019年，年仅15岁的她参与战斗，旨在将她的家乡代尔祖尔省从伊斯兰国（Isis）崩溃中的“哈里发国”手中解放出来。“伊斯兰国在战场上无法面对我们；他们害怕死在女性的武器之下。我的许多战友在那些冲突中牺牲了，但我们日复一日地将他们赶出我们的土地。”她说，成为YPJ的一员给了她自由。“我们的自由是定义自己未来的自由。我们选择了步枪和笔，而非操持家务和家庭。”然而，这种自由是由严苛的军队生活定义的——凌晨5.30起床进行长时间的体能训练、武器操演和政治思想课。在被分配到的少量自由时间里，这些女性观看关于“叔叔”的纪录片，学习政治哲学，并祭拜牺牲烈士的坟墓。

在她们住所的庭院里，两名年轻女性在沉默中清理步枪，而她们的战友在附近打排球，大声喊叫着，笑着。

20岁的苏珊·比尔哈特（Susan Birhat）带领一群女性进行舞蹈表演，动作似乎在模拟播种和收割庄稼——这是一种传统的土耳其农民舞蹈。比尔哈特在2022年16岁时将生命奉献给了这项事业。对她来说，这似乎是必然的：她的父亲是YPG（对应的男性武装力量）的一名军官，她的四个姐姐此前已经拿起武器。

她是一名狙击手。“女性是更好的狙击手，”她说，“男性太没耐心了。”

比尔哈特认为YPJ应该被赋予正式的战斗角色，尤其是因为女性的存在有助于遏制军队最糟糕的本能。“看看海岸边发生了什么，有多少妇女和儿童被杀害，”她说道，指的是2025年3月持续数日的宗派大屠杀，此次事件针对阿拉维派少数群体，据联合国估计，叙利亚安全部队杀害了约1,400人。“我们确保我们的军队维护保护原则。”

然而，比尔哈特表示她愿意与同样的安全部队并肩作战。“如果我们的军队得到认可，那么我们将为各地叙利亚女性的自由而奋斗。我们很强大，无论未来如何，我们的战友情谊都将持久。”

YPJ似乎在很大程度上被排除在SDF领导层与大马士革政府之间的谈判之外。据YPJ发言人鲁克桑·穆罕默德（Ruksan Mohammed）称，自整合协议达成以来，该组织仅在4月份被允许与国防部长进行过一次会面。当时该组织被要求提交一份整合方案，她们提交了，但从未收到回复。随后的会面请求也被忽略了。

“除了以非战斗人员身份整合，我们没有收到任何正式邀请，”她说。国防部未回应置评请求。

这位38岁的女性眼神疲惫，显得很累。近日，该地区的紧张局势不断升级。在她位于YPJ总部的办公室对面，坐落着一个规模庞大且尘土飞扬的难民营。前一天，针对该营地库尔德难民的一次袭击引发了针对当地叙利亚政府办公室的骚乱。

次日，一个由近期整合的前SDF战士驻守的军事哨所遭到阿拉伯部落袭击，导致两人死亡，多人受伤。这仅仅是新政府面临的挑战的一个缩影。

朱迪（Judy）认为，政府拒绝给予YPJ战斗角色这一点说明了许多问题。“他们不希望我们存在，因为我们代表了一种构建社会的替代方式，”她说，“他们害怕我们。”

所有接受《星期日泰晤士报》采访的YPJ成员都拒绝了担任非战斗人员角色的想法。“我们不需要别人来保护我们，”穆罕默德说，“我们已经学会了保护自己。”

无论YPJ作为一支军事力量的未来如何，她相信该组织培养的意识形态将会生存下去。

他们不希望我们存在

“我们谈论那些在历史上扮演重要角色的女性。她们可能已不复存在，但我们依然相信她们所取得的成就。我们建立的是一种生活哲学。它现在已成为我们灵魂和文化的一部分。即使我们不复存在，我们的斗争也将永远继续。”

附加报道：巴德尔汗·艾哈迈德（Baderkhan Ahmad）

马修·古尔德：定居者暴力令部分以色列人厌恶，但英国的制裁亦然

尽管是全球最具争议的地产之一，被称为 E1 的这片土地其实相当平凡。它位于耶路撒冷的东缘与沙漠之间，是 3,000 英亩荒芜、多石且没有树木的山区。那里只有一座建筑——一座矗立在山脊上的以色列警察局。它自 21 世纪初起就存在于此，作为未来意图的标志。

南边是马阿莱-阿杜明（Maa'le Adumim），一座拥有 40,000 多名居民的以色列定居点城市。散布在山丘上的则是贝都因人的帐篷，这些贫困社区缺乏铺设的道路、下水道和主电网。从 E1 的部分区域可以看到橄榄山，这一景观开始解释为什么这片土地在战略上如此珍贵。

E1 是可以将约旦河西岸北部与南部，以及耶路撒冷与马阿莱-阿杜明连接起来的走廊。如果以色列人在那里填满房屋、道路和工厂，那么在约旦河西岸建立一个连续的巴勒斯坦国的想法将变得更加困难。到那时，要么必须撤销这些开发项目，要么巴勒斯坦人将只剩下由受保护道路连接的零散土地。

几十年来，以色列和美国在 E1 问题上一直处于僵持状态，后者阻止了其开发。但以色列政府显然已决定现在的规则有所不同，并已开启一项招标，计划在那里建造 1,234 套住宅，这是其批准的 3,400 套住宅中的第一批。该招标的截止日期为 10 月 19 日，即以色列大选前八天。一个新成立的联合政府在就职时，很可能会发现自己已陷入被动。

上周有报道称，安迪·伯纳姆准备宣布对约旦河西岸的定居点采取“强有力”的制裁。外交大臣埃德·米利班德表示，以色列对 E1 的计划实际上会将该地区切成两半，并摧毁两国方案的希望。

约旦河西岸定居点 - 巴勒斯坦完全控制 - 以色列安全控制，巴勒斯坦民事控制 - 以色列完全控制

从历史上看，以色列政府一直淡化新定居点的重要性，掩盖这些定居点随时间推移对未来巴勒斯坦国可行性产生的战略影响。现在情况不再如此。财政部长贝扎莱尔·斯莫特里奇（Bezalel Smotrich）是以色列总理本雅明·内塔尼亚胡联合政府中两名极右翼部长之一，也是支持定居点的关键推动者，他在表示 E1 “埋葬了巴勒斯坦国的想法”时，明确表达了他的意图。

2013 年，当我担任英国驻以色列大使时，我们得知了一项在 E1 开始建设的计划。我给时任司法部长的齐皮·利夫尼（Tzipi Livni）打了电话。她此前对此并不知情，但承诺会处理。我们后来得知该计划已被放弃。我不知道我的干预是否产生了任何影响，但在英国影响力微乎其微的情况下，我们尽力争取哪怕一点点希望。

在我担任大使期间以及此后，每当以色列宣布更多定居点建设时，我的心都会沉下去。尽管我努力以积极的方式建立英国与以色列之间的联系，但定居点一直是分歧的根源，且在美国之外几乎没有任何国际支持。

定居点项目在很大程度上过去是、现在依然是旨在挫败两国方案，并巩固以色列对约旦河西岸的主权和控制。但并非所有定居点都是一样的，它们造成的损害程度存在等级之分。

在影响最小的一端，是像马阿莱-阿杜明和古什埃齐翁（Gush Etzion）这样的大型定居点，它们恰好位于绿线（以色列与约旦河西岸的分界线）的错误一侧。约 300,000 人居住在这些定居点中，占定居者人口的五分之三。他们大多数人是因为经济而非意识形态原因而住在那里——这里的房子便宜，且前往特拉维夫的通勤距离短。

更为严重的问题是那些深处在

ILIA YEFIMOVICH / GETTY IMAGES “ 以色列的目标是埋葬建立独立国家的想法

一名以色列定居者在被占领的巴勒斯坦村庄詹纳塔（Jannatah，位于伯利恒正南方）威胁一名左翼活动人士

约旦河西岸，正是通过占据山顶来确立以色列的控制，并增加建立连续的巴勒斯坦国家的难度。约 200,000 名定居者居住在这些地区，他们的动机在很大程度上是意识形态驱动的。

在当前的执政联盟下，这些定居点的规模和数量正以创纪录的速度增长。去年批准了 54 个以上的新定居点，而 2024 年仅为 5 个。而且，这是自《奥斯陆协议》（该协议确立了巴勒斯坦国家原则）以来，首个创建新定居点而非仅仅扩大现有定居点的政府。

更为阴险的是那些“前哨站”——由意识形态最激进者建立的非法定居点——但它们依然获得以色列国防军的安保。去年，共有 86 个此类前哨站被建立。本届政府已在事后将其中许多合法化。

除此之外，极端定居者对巴勒斯坦人实施的令人作呕的暴力行为也正急剧恶化。去年，有 9 名巴勒斯坦人被定居者杀害。截至上个月，今年的这一数字已上升至 15 人。就在一周多前，在以色列定居者进入西岸城市希伯伦附近的一个村庄后，一名 17 岁的巴勒斯坦人被杀。

这些袭击旨在通过使社区的日常生活变得无法维持，从而强迫巴勒斯坦人离开——焚烧他们的橄榄树和房屋，封锁他们的放牧地和道路，并频繁攻击居民，直到家庭决定搬迁。民调显示，略低于半数的以色列人认为，安全部队对实施针对巴勒斯坦人暴力行为的定居者过于宽容。

对于巴勒斯坦人来说，定居点关乎生存。以色列的蚕食标志着建国梦想的缓慢退却，以及日益增强的无力感。

我采访了巴勒斯坦解放组织中央委员会成员、前巴勒斯坦权力机构部长萨布里·赛义达姆（Sabri Saidam），他表示：“以色列的定居点就像癌症。它扩散得越多，巴勒斯坦人的生存就越受到威胁。”他说，巴勒斯坦人的情绪是“对以色列极度愤怒，对国际社会的无能感到苦涩的沮丧”。

在我担任大使期间担任耶路撒冷总领事的文森特·芬爵士（Sir Vincent Fean）认为：“非法定居点是以色列摧毁巴勒斯坦人平等享有自决权和建国权的手段。”

但在我们迎接选举之际，定居点问题，甚至关于如何处理巴勒斯坦问题的讨论，在以色列的政治辩论中并不突出。

没有一名主要的政治领导人或总理候选人呼吁冻结定居点建设。没有人宣布支持“两国方案”。前以色列国防军总参谋长、目前在民调中领先的“雅沙尔党”（Yashar）领导人加迪·艾森科特（Gadi Eisenkot）称在 E1 地区发布招标公告是一个“错误”。但他也称“两国方案”的想法是“幻想”。

大多数以色列人对定居者暴力感到厌恶。他们中的许多人对占据约旦河西岸山顶的意识形态定居者几乎没有同情心，尽管很少有人支持尝试铲除紧邻“绿线”的大型定居点区块。而且，确实极少有人会欢迎英国政府宣布对来自定居点的商品实施制裁。

无论以色列主流政治人物如何看待定居点计划的明智与否，他们都会反对任何被视为英国对以色列攻击的行为，而内塔尼亚胡关于以色列被围困的叙事将被进一步加强。

对我而言，这种视角的冲突在我一次访问纳比萨莱赫（Nabi Saleh）时变得具体而真切。那是拉马拉附近的一个村庄，那里每周五都会因为一个由定居者控制的泉水而爆发巴勒斯坦人的抗议活动。每周，巴勒斯坦青年用高速弹弓向以色列国防军（IDF）的年轻士兵发射弹丸，而士兵们则以催泪瓦斯和橡胶子弹作为回应。在2010到2016年期间，双方均出现伤亡，六名巴勒斯坦人被杀，其中五人来自同一个家庭。

在目睹了两方之间这场可怕的“戏剧”上演后，当我开车离开时，我瞥见了那个引发抗议的泉水。一个定居者家庭当时就在那里举行烧烤聚会。

马修·古尔德（Matthew Gould）在2010-15年期间担任英国驻以色列大使

“疯狂”的戴高乐与丘吉尔之间爱恨交织的关系在法国大获成功

彼得·康拉迪 (Peter Conradi) 欧洲编辑，巴黎

在巴黎里昂车站附近的一家电影院的一次下午放映中，一个熟悉的人物出现在屏幕上。一位名叫夏尔·戴高乐的无名将军刚刚于18, 1940年6月在伦敦的BBC电台向法国人民发表了广播讲话，敦促他们起来反抗纳粹——但似乎并没有多少人理会他的号召。

温斯顿·丘吉尔就任首相仅一个月，同样承受着巨大的压力。他对这个法国人的决心感到好奇，但对其固执感到恼火，并担心他可能无法兑现承诺。当这个身材高挑、四肢纤长的身影从与首相多次激烈的会议中走出来时，镜头外传来一个声音将他描述为“头像香蕉，胯像女人”。

这部电影，或者更准确地说是两部电影，总时长超过五小时，据报道制作成本高达€7500 万。它们成为了法国这个夏天的惊喜之作，售出超过500万张电影票，给《奥德赛》（The Odyssey）带来了巨大的竞争压力。

同样出人意料的是，该项目的首席历史顾问并非法国那些资深的戴高乐专家之列，而是一位英国历史学家朱利安·杰克逊（Julian Jackson）。他备受赞誉的将军传记《关于法国的某种想法》（A Certain Idea of France）构成了电影的基础。其中第一部《戴高乐：抵抗》（De Gaulle: Résistance）于周五在英国正式公映。

伦敦玛丽女王大学的历史学教授杰克逊在几年前接到热罗姆·塞杜（Jérôme Seydoux, 91,）的电话时，和所有人一样感到惊讶。塞杜是一位法国商人，也是制作该片的 Pathé 公司的电影制片人。

几十年来，关于戴高乐的书籍已有数千本。戴高乐从最初不稳定的广播起步，随后在20世纪中期主导了法国的政治生活。作为一名局外人——尽管是一位见闻极广的局外人——杰克逊, 72, 认为，他的传记提供了一个不同的、“不敬的”视角，这吸引了塞杜和导演安东宁·鲍德里（Antonin Baudry）。

“有时当安东宁和我讨论电影时，我经常在想：‘你们写关于戴高乐的电影真的需要我的书吗？戴高乐的一生是公开的。’但随后我意识到，我的书中有很多在其他地方找不到的小细节，”他上周在位于玛丽波恩的家中告诉我。“鲍德里多次重复说，他喜欢我书中的那种戴高乐身上‘唐吉诃德’式的一面，”他补充道。“戴高乐是20世纪最伟大的政治天才之一，是一个非凡的人，但他身上有一种疯狂。”

从未涉足电影界的杰克逊在巴黎的公寓或拍摄现场（包括北非）与鲍德里, 51, 会面过多次，两人还经常通过电话或信息交流。这位导演被证明是一个极其注重细节的人。有一次，他打电话询问戴高乐在与妻子独处时，是对她使用正式的“vous”还是非正式的“tu”。杰克逊不得不承认，异常地，他不知道答案。

正如电影所展现的那样，戴高乐需要杰克逊所说的这种疯狂——以及非凡的自信——来崭露头角。这两点都由西蒙·阿布卡里安, 64, 一位法裔亚美尼亚演员传达了出来，他在英语电影中最著名的角色是2006年版詹姆斯·邦德经典电影《皇家赌场》中的反派。

1944.年1月，丘吉尔与戴高乐在马拉喀什。两人主要用法语交流。

在他第一次在 BBC 广播时，戴高乐是一位没有军队的将军，起初法国境内没有任何其他权力持有者支持他。由于语言能力欠缺，他很难给英国东道主留下深刻印象。在电影中，当被问及是否会说英语时，他愤愤地反驳道：“不。我是法国人”——这是放映期间引发观众哄笑的几个瞬间之一。但他拒绝放弃。

第一部电影的大部分内容集中在戴高乐与丘吉尔之间爱恨交织的关系上，丘吉尔主要用法语与他的客人交流——这段台词由 65 岁的西蒙·罗素·比尔（Simon Russell Beale）用一种令人难堪的英国口音演绎。在一个诡异的场景中——杰克逊向我保证这是真实发生的——戴高乐在丘吉尔面前砸了一把椅子，但几秒钟后，他又以典型的法兰西魅力向丘吉尔的妻子克莱门汀问好。

对于杰克逊来说，最令人动容的时刻之一出现在将于下月在英国上映的第二部电影结尾。剧透预警：影片展示了两人在 1944 年停战日走过凯旋门，此前三个月盟军解放了巴黎——两人终于达成和解。

相比之下，他与美国战时领导人富兰克林·D·罗斯福的关系则始终处于敌对状态。杰克逊表示：“罗斯福的立场是‘法国已经完蛋了，不再重要’。”

在 20 世纪 60 年代长达十年的总统任期内，戴高乐与美国对应官员的关系依然紧张，期间他让法国退出了北约的综合军事指挥体系，并培养与莫斯科的关系。但杰克逊认为，称他为反美人士是不正确的。他说：“1944 年 7 月他第一次去那里时，完全被那个国家的实力、那些汽车和摩天大楼震撼了。他只是不想被其主导。”

尽管关于戴高乐的书籍汗牛充栋，但直到现在只有一部故事片——2020 年上映的《戴高乐》，由朗贝尔·威尔逊（Lambert Wilson）饰演主角。相比之下，丘吉尔则催生了十多部电影。在杰克逊看来，这种差异可以用两人截然不同的历史遗产来解释。他说：“丘吉尔几乎像是一个亲切的国父形象。”

而戴高乐则更具争议性。尽管他因在 1958 年创建并最初领导法国第五共和国总统制而受到广泛（但非一致）的赞誉，但许多人因他处理阿尔及利亚独立斗争的方式而憎恨他。

英吉利海峡另一端的观众是否会连续观看两部关于戴高乐的电影，仍有待观察。杰克逊说：“我认为大多数时候他并没有给英国人带来巨大的影响。人们对他的一种记忆是潜藏在某处的二战英雄形象，或者是 1963 年那个对[英国加入共同市场]说‘不’的噩梦人物……我很想知道英国人对此怎么看。”

世界新闻

TikTok 与剪裁助力“酷女孩”将孟买街头时尚推向世界

Arjuna Keshvani-Ham 孟买

在一段视频中，一名留着及腰长发、穿着宽松牛仔裤的年轻女性与一名人力车司机击掌。在其他视频中，她一边走在山羊身边，一边停下来喝杯恰伊茶（chai）；她坐在黄色叉车的铲斗里，穿行在孟买混乱的街道中；或者在鸽群中玩滑板。

这就是 Diya Joukani——人们更熟悉她为“那个来自印度的酷女孩”。这位 26 岁的孟买自学时尚设计师兼影响力人物，在 2025 年 11 月发布了一系列捕捉孟买日常生活片段的爆红视频后，迅速席卷社交媒体。她的 TikTok 视频点赞数已超过 1400 万次。

在这些视频中，她穿着自己设计的街头服饰，带领国际观众走进孟买当地的小店。

“我觉得这有点疯狂，”当我们漫步在她位于孟买时尚区班德拉西（Bandra West）的工作室时，她告诉我，“我不记得还有其他品牌是这样运作的：设计衣服、担任模特、负责造型，同时还是品牌的代言脸——我真的把所有事情都一个人包揽了……我想这就是吸引人们的地方。就像，还有谁在这么做？”

Joukani 在 1 月推出了她的品牌 DiyaDiya。该品牌立即获得了成功：她的首个系列在一夜之间售罄。她还担任了耐克（Nike）全球 Air Max 活动的代言人，与蕾哈娜（Rihanna）等名人合作拍摄视频，并于 6 月参加了她的首场巴黎时装周。

Joukani 最初是独立起步的，得到了父亲的一些帮助，由他用 iPhone 为她拍摄了首批爆红视频。现在她拥有了一个团队。她的工作室悬在一条狭窄繁忙的小巷之上；透过敞开的窗户，可以听到自动人力车的尖叫声和喇叭声。Joukani 穿着她于 8 月 18 日（她的生日）发布的最新系列作品——一件时尚的黑色紧身胸衣，上面精细地绣着白色、青色和水蓝色的小珠子漩涡，搭配一条宽松的皮裤。“这是我第一次尝试皮革材质，”她说，“说实话，制作它简直让我脑细胞死光了。”

孟买是印度的时尚之都。这座海滨城市不仅是宝莱坞工业的所在地，还聚集了该国许多顶尖设计师，包括 Manish Malhotra 和 Anita Dogre。迪奥（Dior）曾在 2023 年在该市举办了一场具有里程碑意义的表演。

但 Diya 的内容展示了孟买的另一面，比奢侈时尚大片所允许的呈现方式更少包装、更不刻意。她的视频包括与那些让这座城市运转起来的人们——从人力车司机到恰伊茶摊主和餐厅老板——之间俏皮的互动。

“我太爱我的城市了，我认为我的作品展现了这一点，”她说，“孟买非常嘈杂，能量极具感染力——一切发生得都很快。这座城市充满了图案、图形和设计。如果我在人力车或卡车的背面看到一个酷炫的图形……我就直接将其重新加工，变成我自己的设计。”

Joukani 在英国布里克巷（Brick Lane）和梅费尔（Mayfair）的古着店工作期间，通过 YouTube 自学了如何裁剪样板。她借用朋友的缝纫机缝制了她的第一件夹克，面料则购自班德拉西家中附近的一家临街小店——直到今天，她依然在那家店买面料。甚至连她的 masterji（裁缝师傅）——教她如何制作衣服且现在领导她团队的人，也是她在孟买当地商店度过无数小时期间结识的。去年她刚开始在 TikTok 上卖衣服时，使用的是这位裁缝的缝纫机。

刺绣工艺和奢侈纺织品的制造集中在

20世纪后期，随着纺织厂的衰落，宝莱坞兴起，欧洲奢侈时尚品牌开始将劳动力外包，孟买成为了中心。来自古吉拉特邦、北方邦和西孟加拉邦等地的工匠们纷纷迁入，带来了如 Aari 和 Zardozi 等传承数百年的刺绣技艺。

Joukani 运用这些技艺，但加入了她自己的创新。Aari 是一种使用钩针将微小珠子固定在拉紧的织物上的技术，通常仅用于婚纱等礼仪服装，但 Joukani 将其用于装饰牛仔裤等典型的西式服装。

迪亚·Joukani 通过在社交媒体上发布内容获得了成功（见上图）

“手工刺绣——比如 Aari 和 Zardozi 这些技术——需要几代人的时间才能学会如何正确操作，”她说，“我的老师们是这个领域全球最顶尖的人。”

在充满活力且新兴的印度时尚界，Joukani 属于日益壮大的本土设计师群体。近年来，他们在全球范围内获得了知名度——而长期以来，时尚产业一直在挪用印度的工艺和设计，却未给予应有的认可。2018年，克里斯汀·迪奥（Christian Dior）曾面临剽窃一名印度设计师印花的指控。

这位26岁的设计师并非没有面对批评。许多人指出，她的服装售价高达数百加元，这与她所处的背景格格不入——在这座城市中，约有50%的人口居住在贫民窟中。

《纽约时报》今年的一篇报道披露，尽管许多奢侈品牌签署了一项 2016 年的协议，强制要求其改善孟买工人的工作条件，但它们并未能兑现。

Joukani 乐于为自己的定价辩护。“我认为很多人没有意识到我的衣服是大量手工刺绣的。这非常耗费人力。每件作品大约有 300,000 颗微小珠子，

全部由手工刺绣。我的团队不知疲倦地工作，显然，我想为他们的时间和努力支付报酬；他们拥有代代相传的技能。我认为这是人们所忽略的一点。”

我跟随她前往她最近最喜欢的一家餐厅——一家名为 Kohinoor Hindu Hotel 的小店，里面挤满了吃印度小吃的当地人。店主立刻认出了她，为她端上一杯热柴茶和她最喜欢的菜肴 puri bhaji。她许多心仪的去处现在已经太拥挤而无法造访：一旦某家餐厅或茶摊出现在她的视频中，几天后门外就会出现长队。“现在我不在我最喜欢的地方发视频了，”Joukani 微笑着说，“我把它们保密。”

除了对自己品牌的抱负，Joukani 还希望改变这个行业。“打破时尚界的准入门槛是我非常期待去做的事情，”她说。

“我在时尚界能走到今天，唯一的原因是我开辟了自己的道路。既然我已经来到了这里，我想把那些门扉和栅栏全部拆除。”

“我让你感到害怕吗？”被评为“最危险男人”的 AfD 之星发问

第一块倒下的多米诺骨牌？

托马斯·维克多（THOMAS VICTOR）为《星期日泰晤士报》撰稿

德国的乌尔里希·西格蒙德（Ulrich Siegmund）相信他下个月能成为其政党首位州领导人。他告诉彼得·康拉迪（Peter Conradi），一场关于极端主义的争论增强了他的希望。

乌尔里希·西格蒙德是极右翼“德国选择党”（AfD）的一颗冉冉升起之星，最近被贴上了该国“最危险男人”的标签。但这位 35 岁的男子上周在萨克森-安哈尔特州（Saxony-Anhalt）进行竞选活动时，在签名和合影时面带微笑。在这个东部省份，他自 2016 年起就在州议会任职，并希望在下周日的选举后成为领导者。

49, 岁的卡车司机伊冯娜（Yvonne）为了来到这里行驶了 200 多英里，她是聚集在桑格豪森（Sangerhausen）的数百人之中的一员。桑格豪森是一个拥有 25,000 人的风景如画的小镇，支持者们称呼这位前销售员为“乌利”（Ulli）。

在铺满鹅卵石的市场广场上排了一个多小时的长队后，她请求他在她的《镜报》（Der Spiegel）杂志上签名。两周前，这家新闻杂志在封面故事中创造了这个绰号，引起了轰动。“他们管他叫右翼极端分子，有点太厚颜无耻了，”她说。

在西格蒙德拍完最后一张照片、人群散去后，我问他是否真的是德国最危险的男人。“你怎么想？你被我吓到了吗？”他笑着说。他补充道，那篇指出他随行人员中有多人具有极端主义背景的杂志文章，给“竞选活动带来了巨大的推动”。“我已经签了至少 1,000 本这样的东西了。”他否认了《镜报》的指控。

萨克森-安哈尔特州的人口仅略高于 200 万（德国总人口为 8350 万），这里的选举通常不会引起该国其他地方的关注，更不用说国境之外了。自 1990, 统一以来的 30 多年里，这个位于柏林西部的州一直由中右翼基督教民主联盟（CDU）领导的联盟执政，仅在 1994 年起的八年间由左翼社会民主党（SPD）提供州长。

这一次，情况有所不同。在支持率上升（尤其是在前共产主义东部地区）的推动下，AfD 可能会赢得萨克森-安哈尔特州——这将使其首次控制德国 16, 个联邦州之一。这引起了德国主流政党和媒体的焦虑与难以置信。

上周的民调显示，AfD 的支持率达到 42%——几乎是处于困境中的总理弗里德里希·梅尔茨（Friedrich Merz）所属政党 CDU 的两倍，后者的支持率仅为 22%。

AfD 在此地的成功可能会引发多米诺骨牌效应，导致在邻近州取得进展——其中两个州，柏林和梅克伦堡-前波美拉尼亚州（Mecklenburg-Vorpommern），将于 9 月 20 日投票——甚至可能在 2029, 年的下一次大选中控制联邦政府。

“我不仅预见到这种（多米诺）效应，它还是我们战略的一部分，”西格蒙德说。“我们公开表示，萨克森-安哈尔特州是第一步……让我们看看这次选举后弗里德里希·梅尔茨能撑多久。”

AfD 由反对向欧盟陷入困境的南部成员国提供救助的保守派经济学家于 2013 年创立，早已转型为欧洲最著名的右翼民粹主义政党之一。

人们 来到 这里 是 想要 利用 我们的 制度

自 2015-16 年的“移民危机”以来，反对移民一直是其崛起的主要驱动力。当时，时任德国领导人安格拉·默克尔欢迎了 100 多万名难民，其中大部分来自叙利亚。该党还成为了表达对被其称为长期统治该国的“旧政党”之更广泛不满的载体。

在桑格豪森（Sangerhausen）的支持者，以及当天晚些时候在附近赫特施泰特（Hettstedt）镇一场伴有音乐、啤酒和香肠的“家庭节日”上的支持者，其动力似乎主要源于经济担忧，以及对气候变化的怀疑和对俄罗斯的同情。AfD成员、卡车司机伊冯娜（Yvonne）表示，由于碳税导致燃油价格高企，她的职业正在“消亡”。

一些人将向“性别包容性”语言的趋势或新冠时期的限制措施，与共产主义时期的压制相类比。此外，绿党将AfD比作纳粹的海报也引起了愤怒。

与欧洲其他民粹主义者一样，AfD在小型农村城镇表现最好。但在该州两大城市之一的哈雷（Halle），它同样拥有支持者——本周早些时候，我在一家提供全素菜单和全性别厕所的时髦咖啡馆中发现了这一点。

40多岁的医疗工作者伊娜（Ina）在柜台上拿起了一张传单，传单敦促人们在下周日出门投票，“但不要投给AfD”。她说她不会支持该党，但理解为什么其他人会支持——她列举了一系列不满，包括疫情期间过度的限制措施。

在邻近东部各州最近的选举中，齐格蒙德（Siegmund）领导的政党最高获得了30%的选票，并且在全国民调中以 28 到 29% 的支持率领先——但由于“Brandmauer”（防火墙），即竞争政党之间达成的一项将AfD排除在外的协议，该党在所有级别的执政联盟中都被拒之门外。唯一的例外是少数几个由AfD市长领导或由AfD控制地方议会的小镇。

如果该党能再提高两三个百分点，例如在周末赢得 45% 的选票，情况可能会发生变化。根据德国的选举制度，这应该足以在州议会中获得绝对多数，从而允许齐格mund及其盟友单独执政。但这在现实中意味着什么？

乌尔里希·齐格蒙德（Ulrich Siegmund）本月在萨克森-安哈尔特州（Saxony-Anhalt）进行竞选，提供的周边商品包括印有他面孔的T恤。下方的罗纳德（Ronald）则更喜欢一件写着“我们需要一个新政府”的T恤。

齐格蒙德表示，起点将是德国“误入歧途的移民政策”。虽然总体政策由柏林和布鲁塞尔制定，但州政府在执行方面拥有相当大的权力。

他说：“作为第一步，我们需要消除那些导致如此多想要利用我们的制度和国家的人来到这里的人的激励因素。”这可能包括引入要求寻求庇护者必须工作的规定。

地区当局还应更好地追踪那些被列入驱逐名单的人。“在萨克森-安哈尔特州大约有 4,800 这样的人。这要么是因为他们犯了罪，要么是因为他们没有留在该国的权利，或者出于其他原因。无论如何，他们在这里是非法的。他们必须回家。”

一些人对这一建议感到惊恐。上周三，在州首府马格德堡（Magdeburg），约 150 家由移民经营的商店、餐厅和小企业关闭了大门，进行了一场为期五小时的“移民罢工”（Migra-Strike）。

支持这一倡议的萨克森-安哈尔特州难民委员会表示：“我们今天关闭大门，是为了让自由民主社会的门在明天不会关闭。”

由左翼团体领导的更激烈的抗议活动计划在周末进行，这引发了人们对暴力事件的担忧。

在德国的联邦制度中，州政府还控制着其他关键领域，如警察、司法行政以及国内情报机构的地方分支——宪法保卫局（Office for the Protection of the Constitution）。在萨克森-安哈尔特州，该局自 2023 年 11 月起已将AfD的地方分支定性为“确认的右翼极端组织”。

齐格蒙德声称该机构被用作针对其政党的“政治工具”，并誓言要对其进行重组。

教育和文化同样属于各联邦州管辖的事务。该党的竞选纲领要求将“残疾儿童”从主流教育中移出，送往“特殊教育学校”。

齐格蒙德表示，他的首要行动之一将是终止对 MDR（覆盖三个东部州的州级广播公司）的资金支持。上周，工作人员对此做出了回应，在一次新闻节目中临时用黑屏中断，并在一次广播节目中切断了几秒钟的声音。一名记者说道：“正如你们所听到的，你们什么也听不到。萨克森-安哈尔特州不再有 MDR 了？”“这很有可能发生。”

该党还誓言通过一项“新的、爱国的文化政策”来治愈国家的“身份障碍”。这包括对纳粹 era 这一敏感话题的态度，该党声称这种态度导致了“愧疚情结的延续”。

AfD 的保守口味还可能影响文化预算的州政府资金分配，而德国的文化预算规模巨大。哈勒歌剧院的艺术总监沃尔特·萨特克利夫（Walter Sutcliffe）来自南伦敦，他对这座人口不足 25 万的城市所提供的文化资源感到惊讶。他告诉我：“这就像是卢顿拥有一个交响乐团、一个常驻歌剧团和一个常驻剧团一样。”这些担忧似乎并未困扰赫特费尔德的齐格蒙德支持者，例如 58 岁的罗纳德，他穿着一件印有德国国旗和“我们需要一个新政府”字样的 T 恤。

无论 AfD 在下周日是否获胜——或者继续作为一个庞大且愤怒的反对力量——他表示，该党“已经赢得了人心之战”。

新闻回顾

多年来，Meta 首席执行官一直将用户视为其机器的燃料，丹尼·福特森（Danny Fortson）写道。如今，尽管支付了 180亿美元 以结束一场具有里程碑意义的儿童安全审判，但他的失势远未结束

本月，马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）及其妻子普里西拉·陈（Priscilla Chan）悄悄买下了一座位于爱尔兰布莱克沃特河（Blackwater River）弯道上的城堡，这座城堡已有 200 年历史，价值 €3000 万。与此同时，在五千英里之外，加利福尼亚州副总检察长梅根·奥尼尔（Megan O'Neill）在奥克兰的一家法庭上发表了开庭陈词，指控他所建立的帝国 Meta “深刻地改变了一代美国年轻人的心理和社会现实”。而且这种改变并非好事。

这两起事件的并列——一位 42 岁的技术之王在已拥有的一艘 387 英尺超级游艇和一座 3亿美元 夏威夷庄园的资产组合中又增加了一座城堡，同时派遣其高薪律师团去化解一场企图削弱其财富的尝试——简直像电影一样。

然而，结果令人惊讶。在审判开始仅五天后，Meta 就与 47 位总检察长达成了协议，其中包括领导奥克兰案件的四位总检察长：来自加利福尼亚州、科罗拉多州、新泽西州和肯塔基州。这家 $1.5 trillion 的公司同意在十年内支付最高 180 亿加元 billion，以解决有关其设计应用程序具有成瘾性并向公众谎报其安全性的指控。

该公司并未承认有过错，但承诺通过删除“点赞”数、将每日使用时间限制在 2 小时内、禁止夜间访问和使用美颜滤镜，以及禁止在学校时间发送通知，来更改其针对青少年的应用程序。根据协议，Meta 有义务支付 127 亿加元 billion，而另外 53 亿加元 billion 则取决于其两个竞争对手——YouTube 和 TikTok——是否同意实施类似措施并支付相应的经济赔偿。

消费者权益倡导者将该协议誉为一次里程碑式的胜利。乔纳森·海特（Jonathan Haidt）的著作《焦虑的一代》（The Anxious Generation）帮助引发了全球对该行业的抵制，他写道：“你亲眼看到自己的孩子被社交媒体应用变成了僵尸。你看到他们失去睡眠，失去自尊，失去注意力。”他补充道：“我们可以花一点时间来庆祝。”

华尔街也随之庆祝。受此消息影响，Meta 的股价上涨了 2%，市值增加了近 300 亿加元 billion。投资者似乎对 Meta 避免了总检察长们寻求的 1900 亿加元 billion 赔偿而感到宽慰。

然而，这份协议标志着扎克伯格陷入了一个奇怪的时刻。这个对一个日益被诋毁的行业负有最大责任的人，现在更加倾向于接受自己作为硅谷寡头身份，成为了公众对权力达到新高度的技术财阀日益愤怒的化身。

十六年前，电影《社交网络》（The Social Network）将扎克伯格塑造为一个胆小且毫无悔意的操盘手，他通过智胜哈佛大学中那些容易被讨厌的日耳曼血统赛艇双胞胎——卡梅伦和泰勒·温克莱沃斯（Cameron and Taylor Winklevoss），创造了一个全球现象。其核心是一个弱者逆袭的故事。该片编剧亚伦·索金（Aaron Sorkin）曾解释道：“他起初像贴在大学生活窗户上的鼻子一样——至少可以说在社交上很笨拙——随后发明了人类历史上最重要的社交网络机制。”

这部电影上映于举报者接踵而至之前，在扎克伯格八次戏剧性地被传唤到国会作证之前，在 2,600 起美国法院起诉案之前，在莫莉·罗素（Molly Russell）的父亲以及无数其他父母将失去孩子归咎于扎克伯格的应用程序之前。在 2024 年的国会听证会上，参议员乔什·霍利（Josh Hawley）强迫他公开道歉，扎克伯格对着坐在他身后的一排父母尴尬地结结巴巴地说：“对于你们所经历的一切，我深表遗憾。”许多心碎的父母举起了他们孩子的照片。

“没有人应该经历你们家庭所遭受的那些事情，”扎克伯格说道。

10月，索金将发行该电影色调更为阴暗的续集《社交清算》（The Social Reckoning）。影片讲述了产品经理弗朗西斯·豪根（Frances Haugen）的故事，她对Facebook和Instagram造成的伤害感到极度不安，于是公开揭露了该公司那种将利润置于人员之上的企业文化。在上周发布的完整预告片的一个场景中，由杰里米·斯特朗（Jeremy Strong）饰演的扎克伯格大喊道：“查理，我已经不再是那个刚走出宿舍两年的学生了！看看周围！”的确，自那些纯真早期的日子以来，已经发生了许多事情。

而现在，扎克伯格有了新的痴迷：人工智能（AI）。上周，首先由路透社报道，这位身价2000 亿加元 billion的Meta首席执行官制定了一项激进计划，拟在其80,000人的员工队伍中，将许多团队的人员削减高达60%。该计划诞生于1月份在他夏威夷庄园举行的一次领导层静修会上，该庄园包含一个面积5,000平方英尺、拥有独立食物和能源供应的地下避难所。

他将其命名为“OT项目”——组织转型（Organisational Transformation）。高管们制定了大幅缩减团队规模的计划，让留任员工监管一支由数字员工（机器人）组成的新军队，以取代被裁减的人员。随着今年一项争议性计划的推出，他似乎已将该计划付诸实施，该计划通过追踪员工的鼠标点击、屏幕数据和击键记录来训练AI模型。

在加利福尼亚州门洛帕克的Meta总部周围，可以看到一名不满的员工张贴的传单，上面画着一只戴着安全帽的小猫，写着：“我真心希望今天我的数据不会被提取去训练AI。”

最终，扎克伯格在5月裁减了Meta 10%的员工——即8,000人——但取消了进一步大幅裁员的计划。然而，这些变化似乎与扎克伯格对机器的首要地位及其力量的深刻认知相契合。去年，他大谈特谈关于如何

扎克伯格的清算

插画：托尼·贝尔（TONY BELL）

人工智能或许能填补美国人的社交缺口。他的想法是，大多数人只有三个朋友，但可能希望拥有，比如说，15. 个。那么，还有什么比用拟人化的算法来弥补这一空白更好的方式呢？他解释道：“我猜测随着时间的推移，我们作为一个社会将找到能够阐明这种价值的词汇。”

一个巨大的矛盾是——可以追溯到他在哈佛大学的最早时期——扎克伯格似乎痴迷于他的同类，但仅限于这些人能帮助他实现目标的程度。他们是他机器的燃料。媒体理论家道格拉斯·拉什科夫（Douglas Rushkoff）曾说过：“我们不是 Facebook 的客户，我们才是产品。”

扎克伯格掌控着全球最受欢迎的应用——用他的话来说，每天有超过 35 亿美元 人在他的服务平台上进行“连接”。然而，基本的共情能力似乎对他而言是缺失的。

这体现在大大小小的方面。

一名 Meta 员工称新客户中“年轻人是最棒的”

2003年，他创建了 Facemash，这是 Facebook 的前身，其唯一目的是对男女学生的“性感程度”进行评分。为此，他入侵了学校数据库以获取他们的照片。

学校数据库以获取他们的照片。这次噱头几乎让他被开除。但这次经历并没有让他感到羞愧，反而让他倍感振奋。多年后他反思道：“人们的窥视欲比我想象的要强。”

去年，在唐纳德·特朗普就职前几天，扎克伯格宣布 Meta 的应用程序将停止使用第三方事实核查员——在总统就职典礼上，扎克伯格也显眼地站在总统身后——他在一段视频中宣布此事，当时佩戴着一块价值 $900,000 的腕表，这一选择被许多人认为令人反感。

事实上，随着扎克伯格的工具被指造成社会危害的证据在美国各地的法庭上不断堆积，他的消费行为变得愈发显眼。今年2月，一名20岁的女性在洛杉矶法庭作证，讲述 Instagram 如何向她推送自残视频，就在几天后，扎克伯格完成了又一项 1.7亿美元 的购房交易，这次是一处位于迈阿密附近被称为“亿万富翁碉堡”的人造岛上的 300 英亩庄园。

阿图罗·贝哈尔（Arturo Béjar）曾是 的高级安全主管兼顾问，后成为举报人，他是总检察长起诉案中的关键证人。他告诉《星期日泰晤士报》，那种将增长置于一切之上（包括儿童的安全与福祉）的态度“源自马克”。

在本月的案件中，披露的电子邮件显示 如何为 13 岁少年设定货币价值。每个新获取的青少年对 而言代表 $350, 的“终身价值”，而年长用户代表的价值则低至 $200。总检察长据此认为，这就是为什么 如此努力地尽可能早地吸引年轻人。一名 员工写道：“年轻人是最棒的。”

贝哈尔表示：“十年来， 一直在进行‘安全表演’，试图营造出他们关心安全的假象，但并没有采取那些能真正让人们变得更安全的措施。”

虽然他表示上周达成的一项和解协议所要求的变更值得庆祝，但该协议存在严重缺陷。他说：“这些机器就像是你拿掉一个齿轮，它们依然能粉碎同样多的岩石。”他补充说，更重要的举措应该是减少对禁止哪些功能的具体规定。相反，监管机构应根据严格的伤害减轻指标来评判该公司，例如不请自来的骚扰频率、被霸凌的经历，或接触到令人不安图像的情况。

贝哈尔已在审判中作证或接受询问八次，他或许能如愿以偿。上周的和解协议消除了一个巨大的威胁：除一个美国州以外所有州的总检察长（佛罗里达州未参与；田纳西州达成了单独协议，而新墨西哥州已经赢得了一项针对该公司 10 亿美元 billion 的判决）。

然而，这对于由那些在心理健康危机中失去孩子的家庭所发起的 2,600 多个案件没有任何影响。从这片泥潭中，少数几个“风向标”案件被选中，将在洛杉矶的州法院和奥克兰的联邦法院进行审理。这些案件将继续推进，下一批案件定于年底前进行开庭陈述。

对于扎克伯格来说，上周的协议或许代表了一个 era. 的结束。而他可能并不喜欢摆在面前的那个新时代。

社论，第 20 页

每天审核1,000个视频，没有主管：我的内容审核员生活

拍摄驾驶行为的视频应当被标记并删除

一名被招募来监管科技巨头短视频的青少年，只有几秒钟的时间来决定是否发出警报。他表示，近期由 TikTok 飙车趋势引发的死亡事件并不令人意外。

2023年秋天，我在毕业后前往东欧旅行时，在一家招聘网站上看到了一则冷门的招聘广告。那是为一家大型社交媒体平台招聘“内容审核员”。当时我19岁，钱快花光了，我觉得这是一个可以推迟几个月回英国的好办法。

我的经历令人震惊。在这一岗位上工作一年后，我对 Facebook、TikTok、Instagram 等科技巨头向互联网倾倒的视频感到深切担忧——而监管这些视频的竟然只有青少年，且这些视频在网络空间之外产生的影响也令我不安。因此，当本月我看到都柏林以西基尔代尔郡（Co Kildare）一起致命车祸与 TikTok 飙车趋势有关时，我并不感到惊讶。五名青少年在 M9 高速公路上逆向超速行驶，在一次正面碰撞事故中丧生。据报道，他们当时是为了拍摄视频以获取“点赞”。我对这类视频太熟悉了：危险的趋势像野火一样肆意传播，毫无阻拦。

从一开始我就能看出，这项运作简陋得令人担忧。该岗位不需要经验、相关教育背景或资格证书。虽然有培训，但培训人员的资历和我几乎差不多。我花了两周时间参加在线会议，会议核心是 PowerPoint 演示文稿，其中包含之前被标记视频的静态图像（例如躯干暴露过多的儿童），以及需要留意的内容文本（在进食障碍视频中，这些可能包括“bms”，意为“弄坏了我的体重秤”，或“thinspo”，意为“瘦身灵感”）。

很快，我们所有人心中都被植入了一个观念：重要的是在保证足够准确率的前提下，完成目标视频数量——每天 1,000 个。在某些情况下，我只看几秒钟，就会根据之前看过的视频推断出其中的危险之处。

我从未弄清楚这些视频是如何分配到我们的审核软件中的，而且我们处于产业链的最底端，与公司为其服务的平台完全脱节，以至于我怀疑办公室里没有人知道。在达到目标数量之前，我们不被允许离开办公室。如果提前离开，第二天会收到警告。结果，我的注意力很快从内容审核转移到了追求关键绩效指标（KPI）上。我们在电脑上所做的一切都被监控。我们的每日统计数据被记录，员工证的使用情况也被监控。我们必须将手机留在休息室，并使用员工证刷卡进出办公区。如果我的电脑处于审核模式，我就不被允许离开。

这里有数百条准则，经常变动并记录在日志中。在观看视频时，你会滚动浏览日志，选择最符合该视频的标准。例如，如果视频中的人显然是青少年但未满 18 岁，我们会打上标记以降低成年人看到该内容的概率，从而保护他们免受潜在捕食者的侵害。KPI 的压力导致了错误。而这一切换来的月薪在税前大约只有 £420。

近期在网上流传的那些年轻人拍摄自己驾驶的视频，本应被标记并删除。我们针对英国有明确的指导方针。如果有人拍摄自己

“在达到目标之前，我们不被允许离开办公室”

开车，我们就将其标记。同样的情况也适用于乘客拍摄的车辆明显危险驾驶，或者即使车辆在控制之中但超速的情况。我见过无数年轻人（主要是男性）做这些事情的视频。

一年之后，我最初的团队成员几乎全部离职。

有些时期我们甚至没有经理，而有些时期在一个月内竟然换了三个经理。情况一团糟：办公室里大部分是缺乏动力、被指派负责数百万在线用户安全的大学生，而他们根本没有理由关心这个国家。

当我看到 Meta 同意支付高达 180 亿加元 billion 来解决其技术损害儿童的指控时，我觉得在某种程度上正义得到了伸张。但我对其能带来的长期改变持怀疑态度。为此，整个审核机制应当被彻底挖掘并重置。社交媒体平台影响着用户的心理和生理健康，而我们却将他们的福祉交给数千英里外、管理糟糕的办公室里那些廉价的外包劳动力。

新闻评论

从过去凝视，这张脸可能见证了诺曼征服

DNA技术为一名于1980年被挖掘出土、且在黑斯廷斯战役期间在世的男子构建了形象。凯瑟琳·菲德勒（Katherine Fidler）采访了那些通过解析其起源来揭示我们历史的科学家们。

有着稀疏且后移的灰白头发，肤色苍白，带着一天的胡茬，额头刻有深深的皱纹，这个男人在照片中凝视着前方，带着一丝微笑，看起来就像任何一个中年男性。但这张脸已有千年历史。

他被称为“SK1863”，或“征服者之男”（Conquest Man）：这是一具1980年在林肯郡巴顿-昂-亨伯（Barton-upon-Humber）这个不起眼的小镇圣彼得教堂地下挖掘出的骸骨。

近半个世纪后，利物浦约翰摩尔大学（Liverpool John Moores University）面部实验室的研究人员利用一系列顶尖技术，还原了该骸骨的面貌，《星期日泰晤士报》今日将其揭晓。当我们最近访问圣彼得教堂时，英国遗产委员会（English Heritage）北区高级馆藏策展人凯文·布斯（Kevin Booth）第一次看到它。英国遗产委员会及其前身资助并监督了巴顿的挖掘工作。

他站在SK1863身旁（该骸骨现被小心地安置在教堂诺曼式中殿的玻璃展柜中），将这次经历描述为令人震惊。“我认识他20年了，但我从未尝试想象他的样子，”他说，“当我挖掘骸骨时，我可能会和他们说话，你很快就会与他们建立起非常私人化的联系，但是……能给这个编号配上一张脸感觉很好。”

随着拜约挂毯（Bayeux Tapestry）下个月将在大英博物馆展出，人们对1066年的兴趣正日益高涨。但正是林肯郡的科学发现，让我们能够以前所未有的方式理解诺曼征服的故事。

其中一个成果就是SK1863的面孔：这是一个令人惊叹的视觉诠释，展现了一个经历过历史动荡时刻的男人，而他自身的血统则反映了导致入侵的复杂迁徙与效忠关系。“我们知道他被埋葬于1079年，”布斯兴奋地说道，“我们对此相当自信。这是通过‘树轮年代学’得出的。”

树轮年代学（Dendrochronology）利用年轮来确定树木或木块的年代。年轮的数量决定其年龄，而年轮之间的距离则用于将其定位在历史中。间隙随年度气候条件而变化，随后可以将这些间隙与其他重叠的木材样本进行匹配，从而达到日历年级别的精度。

在这种情况下，科学家们研究了SK1863保存完好的棺材，其足部还留有两段苹果木（或称“魔杖”）的残骸——这是斯堪的纳维亚南部早期的基督教传统。“他大约50或60岁，”布斯说，“这意味着他经历了这个国家所经历过的最大灾难——诺曼征服。”

我满怀希望地询问SK1863是否可能参加了黑斯廷斯战役，但在历史和科学领域，确定性是罕见的——尽管考虑到他的斯堪的纳维亚式葬礼以及该地区与诺曼人的联系，这并非一个完全不合理的假设。在征服时期，英格兰、诺曼底和斯堪的纳维亚拥有许多共同的习俗、传统和基因。

得益于现代技术的奇迹，SK1863的DNA轨迹基本完整。令人惊叹的是，这些DNA是从一块重量仅为千分之一克的微小耳骨碎片中提取的。随后，样本通过聚合酶链式反应（PCR）——与实验室新冠肺炎（Covid-19）检测相同的机制——进行扩增，并在伦敦弗朗西斯·克里克研究所（Francis Crick Institute）的一项研究1,000个古代基因组的项目中进行了分析。该团队使用了所谓的次世代散弹枪测序技术，能够并行对数百万——甚至数十亿——个DNA片段进行测序。

结果导致了“一个更有趣的故事，以及更多的问题”，英国历史委员会（Historic England）的人类骨骼生物学家萨拉·斯塔克（Sarah Stark）说道。

其中包含来自挪威和丹麦的 DNA。当时北林肯郡受维京人的影响很大，因为入侵者和贸易商都曾在巴顿及其周边地区登陆，其遗产体现在许多以 -by 结尾的地名中，例如附近的格里姆斯比（Grimsby）。在黑斯廷斯战役前的几周里，挪威维京国王哈拉尔德三世在亨伯河正北方向领导部队进行了两场重大战役。

但其中也包含萨克逊和英国铁器时代的 DNA。研究还发现了来自帝国时期意大利的基因，以及来自意大利北部和匈牙利的伦巴第 DNA。“对我来说有趣的是，这并没有真正指向某个特定的家乡或起源，”斯塔克说。

LEE MCLEAN FOR THE SUNDAY TIMES

“它展示了一个与更广泛的大陆世界有所联系的人，可以说如此，但情况更为微妙，因为我们无法确定他是旅行到了巴顿，还是出生在当地一个已经被这些联系所塑造的社区中。”

英格兰遗产委员会（English Heritage）策展人凯文·布思（Kevin Booth）与 SK1863——这是一具在林肯郡圣彼得教堂 grounds 发现的骸骨，其面貌已利用新技术重建。

研究人员对同样微小的一块牙釉质进行了进一步分析。高精度质谱分析（通过电子束轰击分子并测量质荷比来识别分子）被应用于他的右下第三磨牙，以检测锶离子（存在于骨骼和牙齿中）。

“锶可以告诉你某人在特定时间点来自什么样的地质环境或地区，因为它来自土壤，而我们的食物就来自土壤，”斯塔克说，“不同的土壤具有不同的特征……而这些结果看起来像是本地的。”

牙釉质中的氧同位素采用了同样的方法进行测量，但结果较不确定，表明 SK1863 在年轻时可能在较寒冷的气候地区生活过一段时间，但并非定论。肋骨、左臂、右腿上愈合良好的骨折以及双踝的关节损伤也讲述了一个故事。

“他的社区能够支持他并照顾他，直到他再次活跃、完全痊愈并多活了 X 年，这告诉了我们关于朋友、亲属以及整个社会如何共同协作的一些信息，”布思说，“再加上他被安置在一个专门定制的棺材里，而且埋葬他的人用苹果杖表达了对他身份或曾经地位的尊重，很明显他在社区中具有一定的地位。”

SK1863 绝非孤例：仅在这一处遗址，他就 2,800 多名在 20 世纪 70 年代和 80 年代被挖掘出的个体之一。大多数遗骸被安置在英格兰遗产委员会（English Heritage）在原管风琴室安装的骨库中。这座教堂始建于 9 世纪末，其人类历史记录可追溯到 1,000 年前。

布思希望，通过构建这具骸骨的背景故事——一个生活在 1,000 年前剧烈动荡时期的男人——能让其他遗骸“重新回到公众和学术视野中”。很明显，在与这个他共事了数十年的男人面对面之后，布思深受触动。

当被问到如果能与 SK1863 见面会问他什么问题时，他停顿了一下。“我会问，如果你远道而来，为什么选择留在这里？”他说，“以及在征服后的世界里，你站在哪一边？”

超大型船舶为我们带来了廉价商品的时代，但地缘政治会将其摧毁吗？

在我们对快速送达的小玩意的热爱背后，是驱动全球贸易的航运路线。埃德·康威（Ed Conway）写道，如今，随着战争和动荡使其陷入瘫痪，我们的产品来自哪里再次变得至关重要。

在这些文字被写下之时，“地中海航运公司伊莉娜号”（MSC Irina）正穿行在马六甲海峡，在准备停靠新加坡之前，她将航速从20节的巡航速度降低。随后，她将向北前往中国。

在每个港口，她大约停留24小时，用于集装箱的装卸（由于这里是全球出口中心亚洲，大部分操作是装货）。与其他船舶相比，伊莉娜号的这一过程耗时更长：她是全球最大的集装箱船。

她被称为 Megamax-24 型，可以并排装载24排集装箱。世界上很少有港口的起重机足够高且足够长，能够跨越超过24排集装箱。而且，为了能通过苏伊士运河，她的长度不能超过400米（约1,300英尺）。

因此，伊莉娜号的长度（以极微小的差距）刚好低于400米——大约与帝国大厦的高度相当。她以及2023年在中国建造的五艘姐妹船，是超大型船舶热潮中的最新产物。就像全球经济底层的大多数方面一样，直到出问题之前——比如一艘集装箱船卡在苏伊士运河，或者某个关键节点被敌对政权关闭——大多数人对此完全不关注。

但是，尽管大多数人对其存在毫无察觉，伊莉娜号却能解释很多事情。为什么你可以在网上订购一个小玩意，尽管它是在地球另一端制造的，但第二天就能送达？为什么现在如此多的商品——尤其是衣服和玩具——比十年前或更早的时候更便宜？为什么大西洋两岸的工业心脏地带都被抛在身后，从而引发公众的反弹和政治混乱？显然，这艘巨轮并非完全负责，但伊莉娜号及其同类船舶至少是答案的一部分。它们帮助将货物从地球的一端发送到另一端的成本降低到了令人震惊的程度。

使用超大型船舶通过集装箱运输货物，已帮助将该成本降低到最终价格的一小部分：将一条牛仔裤从中国运到英国仅需几便士。尽管人们喜欢通过关税和贸易战的棱镜来解读经济故事，但在实践中，航运成本的下降——尤其是自20世纪50年代以来——才是这个故事中更重要的一部分。由于地理因素变得几乎无关紧要，斯坎索普（Scunthorpe）和辛辛那提（Cincinnati）的工厂突然发现自己与深圳的工厂处于直接竞争之中。在中国2001年底加入世界贸易组织后的几年里，这一进程进入了超速状态。每个人都得到了廉价的中国产品——而代价是西方数十万个制造业岗位的流失。经济学家将其称为“中国冲击”。

但如果这种航运成本降低的现象即将逆转呢？如果我们现在正经历着地理因素的回归呢？想想伊莉娜号从亚洲到地中海的路线。在过去两年的大部分时间里，她并没有直接从马六甲穿过印度洋，进入红海并经过苏伊士运河，而是采取了一条远不那么直接的路线，绕道好望角，绕过整个非洲大陆。这次3,500海里的绕道是地缘政治的结果，具体而言，是来自也门的胡塞武装反叛分子从2023年底开始，利用无人机和快艇攻击在红海向苏伊士方向行驶的船只。

ZHANG JINGANG / FEATURE CHINA / GETTY IMAGES

超大型船舶“地中海航运公司伊莉娜号”的大致长度

少数坚决的恐怖分子组织能够对全球贸易造成不成比例的巨大损害，这归结于从欧洲到亚洲的路径极其有限。其中一条是经由苏伊士运河。即便那些绕道非洲的船只，最终也必须挤过马六甲海峡或另外一两个狭窄水道。如果不经过直布罗陀海峡，就无法从大西洋进入地中海；而且正如如今人们所熟知的，波斯湾和霍尔木兹海峡的情况也与之类似。

400米

这些瓶颈地带一直至关重要。在半千年前国际贸易的早期阶段，葡萄牙人以及后来的英国人曾竞相争夺这些地带的控制权，以保障其货物安全，有时则是为了征收通行费。

这种情况在大约两个世纪前结束，当时首先是英国，随后是美国海军开始为商船强制执行航行自由——即船只在通过国际水域时，不应被扣押、征税或攻击的原则。在过去的半个世纪里，保障长途贸易海道的安全是一项决定性的发展。这一点，加上集装箱货运的发明、苏伊士运河和巴拿马运河的开凿，以及像“伊里娜”号（Irina）这样的巨型船舶的开发，共同解释了生活水平的提高。我们在货物运输上的支出越少，在其他方面的支出就越多。

这一切正是为什么过去几年如此令人不安。波斯湾的冲突以及伊朗与美国之间持续的僵局之所以令人紧张，不仅是因为对全球石油流动的影响，还在于这所创下的先例。如果伊朗兑现其对穿越霍尔木兹海峡的船只征收通行费的威胁，这表明航行自由的时代可能即将结束。而且，如果特朗普总统真的像他暗示的那样，对此极其淡漠，且美国即将退出其战后维护公海治安的角色，那么对于像“伊里娜”号这样的船只意味着什么？对于国家间的货物流动又意味着什么？对于像英国这样一个比以往任何时候都更依赖进口的国家来说，这预示着什么？

依赖于这种贸易的自由流动。装载到“伊里娜”号上的大多数集装箱里装的是小部件和零件，这些零件随后将在世界其他地方被组装成成品。这张网络无法被拆解——至少在不造成惊人破坏的情况下无法拆解。

曾经，一件东西是在哪里由谁制造的，这个问题相对简单，无论是面包、一条牛仔裤还是一辆汽车。曾经，汽车内部大约 30,000 个组件大多由汽车公司本身制造，或者由其主厂附近的工厂制造。而今天，汽车内部的绝大部分（大约 80-90%）由其他公司制造，通过像“伊里娜”号这样的船只从世界各地运来。这些供应链是现代世界的支柱。但如果足够多的这些瓶颈地带被——怎么说呢——堵塞了，那么一切都将不可预料。

2059 年前将开通的新北极航线 - 极地 6 级专业船舶 - 开阔水域船只

船只为避开袭击而绕行 3,500 海里

如果这还没有吓到你，那么，它真的应该让你感到恐惧。我们中的许多人还记得经历全球金融体系崩溃时的感受。而全球贸易体系的崩溃将使那次经历显得像是在公园散步一样轻松。但在你过于沮丧之前，让我们以好消息结束。

贸易瓶颈与替代方案

在过去的几年里，我深入研究了那些帮助这些链路运转的人员和公司的无形网络——我将其称之为“贸易世界”。如果说有什么特质定义了这些商人与中间商，那就是他们将货物从世界一端转移到另一端时所展现出的非凡创造力。政客们经常低估他们。当特朗普对中国征收关税时，这些中间商便开始行动，将货物改为经由越南和柬埔寨转运。当七国集团（G7）对俄罗斯实施制裁时，人们则创建了极其复杂的贸易路线，通过前苏联国家将欧洲商品运入。

“将一条牛仔裤从中国运到英国仅需几便士

因此我的赌注是，即便我们正处于地理因素回归的时代，贸易世界也将像以往那样，寻找巧妙的新替代方案。这种情况已经在发生。本月早些时候，一支中国集装箱船队开启了首条经北冰洋连接亚洲与欧洲的定期货运服务。该航线有望将航程从经苏伊士运河的约 40 天（或经好望角的 50 天以上）缩短至仅 20 天。同样重要的是，该航线完全避开了苏伊士运河和马六甲海峡。

北极航线具有严格的季节性，且其船舶的载货量仅为“伊琳娜号”（Irina）的一小部分。而且，使用该航线的人实际上只是将一组瓶颈地带换成了另一组，因为这条航线经过俄罗斯主张拥有主权的海域，且依赖俄罗斯的破冰船开路。即便如此，这仍表明航运公司决心不让欧洲人和美国人陷入中国廉价商品短缺的局面。

在这个新世界中，货物的流动不会停止——尽管成本可能会增加，过程可能会变得更复杂。但我们将不得不再次认识到地理的重要性，更加关注物品的来源以及它们是如何到达我们手中的。我们必须开始记住制造物品究竟需要付出什么。而且，我们将不得不习惯船舶采取不寻常的航线，以规避地缘政治带来的后果。

一个或两个世纪前，将一件物品从中国运到欧洲的成本远高于制造该物品的成本。而今天，

简短的答案是，物品将变得更贵。通货膨胀将会回归，而且不再像近年来那样只是短暂爆发，而将是以一种缓慢且持久的方式出现。很少有政策制定者开始思考其后果。

部分原因是，他们中很少有人理解我们对……的依赖程度有多深

“伊琳娜号”可能也会陷入困境。在避开苏伊士运河近两年后，在她最近一次从地中海前往亚洲的出程中，她再次勇敢地选择了这条航线。目前没人能确定她原路返回是否安全。

埃德·康威（Ed Conway）的新书《贸易世界：束缚我们过去的纽带以及可能瓦解我们未来的纽带》（Trade World: The Ties that Bound our Past and Could Unravel Our Future，WH Allen 出版）将于 9 月 3 日出版。

我看到了那位统一美国的甜美之星背后隐藏的刚毅

多莉·帕顿（Dolly Parton）是最后一位被美国左右两派共同喜爱的公众人物。哈德利·弗里曼（Hadley Freeman）回顾了她如何让粉丝觉得了解她——但任何试图将她拖入政治漩涡的人都将自食其果。

“在泪水中微笑是我最喜欢的情绪。”

这只是多莉·帕顿在她的——我承认这可能是一个有争议的说法——最佳电影，1989年的女性催泪片《钢铁木兰》（Steel Magnolias）中的数十句经典台词之一。（是的，我们都喜欢 9 to 5, 但它在金句频出程度上无法与《钢铁木兰》相提并论。）

这句话总结了自上周帕顿因癌症去世（享年 80）以来的普遍情绪：人们真诚地悲痛于一个仿佛是善良化身的女性竟然如此令人震惊地成为了过去；随后，人们又在观看她那些最搞怪的俏皮话和最甜蜜时刻的视频剪辑中感受到喜悦。这里是帕顿与科米特青蛙（Kermit the Frog）合唱《Everyday People》；这里她被一个仅通过帕顿的识字计划“想象图书馆”（Imagination Library）认识她的孩子欣喜地称为“书女士”。而让我一边流泪一边发笑的，是她1995年参加《大卫·莱特曼秀》（The David Letterman Show）时的表现，当时被问到她最反感的事情是什么。在极短的停顿后，她回答道：“没人注意到我的屁股也很棒。”

帕顿非常擅长扮演“多莉·帕顿”这个角色。这并不是说我们看到的帕顿是虚假的——或者用她在2011年夏天我第一次在纳什维尔采访她时的话说，“我看起来可能很假，但在关键的地方我是真实的。”

在第一次见面中，我听到了很多她的“金曲”，我指的是她的名言而非她的歌曲：“如果有什么东西在下垂、松弛或拖沓，我会把它塞进去、吸进去或拔掉”以及“如果我再做一次拉皮手术，我就得长胡子了！”如果你在不了解受众的情况下，是不可能卖出超过 1 亿 张唱片的；而当我走进房间见她的那一刻，帕顿就对我有了精准的判断。她给了我所有我想听的讨喜之词，而现在她离世了，这些话依然在讨人喜欢。

在2011年那次采访之后，我又与帕顿交谈过两次：一次在2014年，最后一次在2019年。“要让自己看起来这么廉价，得花很多钱，”这也许是她被引用最多的台词。而我与她交谈得越多，就越意识到，要获得那样的高度崇拜，她付出了巨大的努力。我最后一次见到她时，她 73 岁，正处于时差反应中，但她从早上6点起就一直在接受采访，全妆出镜，穿着紧身胸衣，戴着假发，踩着那双不可思议的高跟鞋摇摇晃晃地走着，开着关于她胸部的玩笑，让每一个接触她的人都觉得像是沐浴在阳光之中。我问她，是否曾厌倦过扮演多莉·帕顿？“没有，”她坚定地回答，“我享受被爱——我热爱这一点。”

而且，天哪，她确实做到了。在一个从咖啡品牌到儿童书籍都能引发文化战争的 era, 帕顿依然是一个独特且深受爱戴的人物。从下令全国旗帜半旗致哀的特朗普总统，到称赞她是“工人阶级的英雄，我们所有人的灵感来源”的美国民主社会主义者，所有人都在哀悼她的离世。这完全正确，但在这样一个极度党派化的时代，这绝对是非同寻常的。作为一名公开反对恐同和种族主义的乡村音乐歌手，她无疑是最后一位在左翼和右翼同样受欢迎的美国公众人物，而这一切绝非偶然。这当然反映了她的甜美，但也反映了她的刚毅。

帕顿有两个故事用来证明她的刚毅（而她在过去 60 年里一遍又一遍地讲述这些故事且从未显得厌倦，这一点更能证明她的刚毅）。第一个故事发生在 28 岁时，她毅然决定脱离她的最初导师波特·瓦格纳（Porter Wagoner），写下了《我将永远爱你》（I Will Always Love You）来向他告别。第二个故事是她拥有勇气和理智，拒绝将这首歌一半的版权转让给埃尔维斯·普雷斯利（Elvis Presley），无论那个化身为人的霸凌者——汤姆·帕克上校（Colonel Tom Parker）如何对她喋喋不休地怂恿。

帕顿的天才之处在于，她让粉丝觉得他们真的了解她——通过她的歌曲，通过她精心挑选且经常重复的轶事——而实际上她透露的信息极少。“我只是比较注重隐私，可以这么说。尽管我处于公众视野，但仍有非常私密的一面。这让我保持清醒，”她对我说道。这也让她保持了异常的稳定。与普雷斯利，或者另一位《我将永远爱你》的著名拥趸惠特尼·休斯顿（Whitney Houston）不同，帕顿从未被药物、不靠谱的经纪人或剥削性的合作伙伴所分心，而是始终坚定地盯着她的最初目标：成为一名著名的歌手并深受粉丝喜爱。查阅几乎任何与她专业地位相当的人物，他们维基百科页面的“个人生活”部分简直就是一场由离婚和没落组成的灾难。但帕顿除外。她只有一段长达 60 年的婚姻，丈夫是极少露面的卡尔·迪恩（Carl Dean）。现在她去世了，也许我们会发现她是否在那段婚姻背后隐藏着更复杂的事实。如果确实如此，那么她能一直将其保密至今简直令人惊叹。如果并非如此，那就更令人惊叹了：她真的只是一个婚姻幸福的女人，而且恰好还是世界上最有名的人之一。

帕顿比任何人都擅长在不出卖灵魂的前提下，向粉丝展示恰到好处的自我。然而，在 9 / 11 事件之后，随着一切变得日益政治化，即使是帕顿有时也难以在局势中抢占先机。她经常提到，2003 年迪克西女孩（Dixie Chicks）因批评入侵伊拉克而遭到猛烈抨击时，她感到多么惊恐，因此她对于任何可能疏远粉丝的事情变得越来越焦虑。她继续像往常一样公开反对恐同和种族主义，但政治让她变得紧张。2016 年，当被问及是否支持希拉里·克林顿竞选总统时，帕顿以其标志性的乐观中立回答道：“希拉里可能会成为一个像以往任何人一样优秀的总统。我个人认为女性会做得很好。我认为希拉里非常有资格，所以如果她当选，我肯定会支持她。” 这一表态被报道为帕顿支持克林顿，引发了她那些共和党粉丝的愤怒。于是她匆忙发表声明称自己没有支持任何人，并为了缓和气氛加了一个关于胸部的玩笑（“我也许可以自己参选……这场竞选中总是需要更多‘大胸’。”）

她最接近从这根微妙的钢丝绳上掉下来的一次是在 2017 年的艾美奖上，当时她与《9 到 5 点》的合作演员简·方达（Jane Fonda）和莉莉·汤姆林（Lily Tomlin）共同颁奖。“回到 1980 年，当我们拍摄那部电影时，我们拒绝被一个性别歧视、自大、撒谎、虚伪的偏执狂控制，”方达说道。“而在 2017 年，我们依然拒绝被一个性别歧视、自大、撒谎、虚伪的偏执狂控制，”汤姆林补充道。面对这次对特朗普总统的抨击，帕顿瞪大了眼睛，看起来非常像是在惊恐。

我在2019年问过她，为什么汤姆林和方达的那个笑话让她如此不安：“我的共和党粉丝和民主党粉丝一样多，我只是不喜欢就某些事情发表意见。出于对观众的尊重，以及对我自己的尊重，我不会那样做。当然我有自己的观点，但这并不意味着我必须把它们抛出来，因为那样会激怒一半的人，”她说道。

方达后来告诉我，帕顿事先知道那个笑话：“但我认为多莉（Dolly）是对现场反应产生了反应，这才是让她心烦的原因。我觉得她当时没有考虑到那种反应。”

帕顿从那次疏忽中吸取了教训。我唯一一次亲身体会到她的强硬，是她在2019年提到“在每一个男人身上，我都能看到我家人的一面”时。我——不公平地——问她是否能在特朗普身上看到她兄弟们的影子。

“我没在谈论特朗普！”她厉声回答道。

帕顿明白，即便其他人已经忘记，我们并不需要名人参与政治，不需要他们揭露自己的偏见、偏好以及对每一件新闻事件的激进看法。我们只是希望他们能娱乐我们，理想情况下是有才华的，至少表现出他们感激粉丝，并且——在勉强的情况下——能让世界变得更阳光。帕顿在这些方面比任何人都做得好。人们的笑声是为了她带给我们的快乐，而泪水则是因为我们再也见不到像她这样的人了。

多莉将她的歌曲萃取自深山中的班卓琴与民谣

音乐教授莉迪亚·哈梅斯利（Lydia Hamessley）写道，这位巨星成功的核心在于她能在歌词中讲述故事的能力，而这正是她在阿巴拉契亚山脉的一间单室木屋中长大时习得的。

一位慈善家、一位才华横溢的艺人、一名女企业家——多莉·帕顿（Dolly Parton）拥有如此多方面的才干，以至于人们有时很容易忘记，她首先且最重要地，是一位出色的歌手和词曲作者。

作为纽约州汉密尔顿学院的一名音乐教授，我开设过关于乡村音乐的课程，一直对帕顿成长地——田纳西州东部的阿巴拉契亚地区和大烟山感兴趣。2020年，我写了一本书《出人意料的天使：多莉·帕顿之歌》（Unlikely Angel: The Songs of Dolly Parton），分析她的音乐。即便她成为了全球巨星，其音乐的深根始终回溯到那些质朴的传统之中。

帕顿音乐的核心在于她的一种独特能力：能将个人经历转化为一个任何人都能产生共鸣的故事。以《乔琳》（Jolene）为例，这首歌录制于1973年，起因是一位红发银行出纳员与帕顿的丈夫卡尔·迪恩（Carl Dean）调情。这件事对帕顿而言是个具体事件，但她的歌词——在恳求一位美女“请不要抢走我的男人……仅仅因为你能够做到”时——描述了一种关于缺乏安全感的普世情感。

我们中的许多人在听到《我将永远爱你》（I Will Always Love You）时，会将其视为一首情歌，但帕顿创作这首歌其实是为了讲述她与波特·瓦格纳（Porter Wagoner）终止商业合作伙伴关系。尽管如此，它依然引起了数百万人的共鸣。这种音乐叙事方式是纯正的阿巴拉契亚风格，在那里，民谣是社区和文化不可或缺的一部分。民谣是一种讲述故事的歌曲，通过每天聆听这些歌曲，帕顿成了一名讲述者。

她出生于1946年，在塞维尔县大烟山洛克斯特里奇（Locust Ridge）的一间狭小单室木屋中长大，是12个孩子中的一个，周围环绕着音乐。那里有小提琴曲和班卓琴演奏者，帕顿的母亲在家里经常演唱古老的阿巴拉契亚民谣。在我为书采访她时，她告诉我，在她还是个孩子的时候，她就写过关于男人奔赴战争以及他们的女友自杀的忧郁歌词，因为她经常坐在那里听大人们聊天。

她的外祖父杰克·罗伯特·欧文斯（Jake Robert Owens）牧师是一位五旬节派传教士，帕顿在教会中长大，接触到了福音传统。帕顿描述了一段鲜活的童年记忆，那是她听到福音民谣赞美诗《行路陌生人》（Wayfaring Stranger）时的情景。

“我记得有个老人站在教堂的观众席中……开始唱歌……那是我听过最悲伤、最美丽、最孤独的声音……从那时起，我想它就深深地进入了我的灵魂，必须就那样根植其中，”她告诉我。

《行路陌生人》对她的影响如此之深，以至于她录制了这首歌，并在她的四首歌曲中自由地改编了其旋律和“寻求喘息的陌生人”这一意象，其中最明显的是2014年发行的《如果我有翅膀》（If I Had Wings）。

当帕顿在1957, 开始录音时，乡村音乐正处于其经典 era, 将酒吧音乐（honky-tonk）与伴唱者的“哦哦”声以及管弦乐弦乐相结合。不过，她的第一支单曲是摇滚比利风格的《小狗之爱》（Puppy Love），发行于1959年，当时她13岁。

1968, 的《仅仅因为我是女人》（Just Because I'm A Woman）是一首经典的乡村歌曲，拥有哭泣的踏板钢棒吉他、稳定的原声节奏以及原始的自传式叙事。

这首歌源于帕顿与迪恩之间关于她过去情感关系的冲突，并通过诸如“我的错误并不比你的更糟，仅仅因为我是女人”之类的歌词，直接挑战了性别双重标准。

她的一些最大热门歌曲，包括《 9 to 5, 》（9 to 5）、《你又回来了》（Here You Come Again）和《乔琳》（Jolene）——后者在乡村音乐中很不寻常地采用了小调演唱——则不那么典型。

她告诉我，那种与她的成长经历紧密相连的“古早山地音乐”是最令她心动的。在职业生涯早期，她深知这种音乐无法让她维持生计，因此将其中一些元素融入到更现代的歌曲中。正如她所说：“我必须先变得富有，才能再次唱出那种贫穷的感觉。”

莉迪亚·哈梅斯利（Lydia Hamessley）是纽约州克林顿市汉密尔顿学院（Hamilton College）的约翰与安妮·费舍尔音乐美术教授。

帕顿在孩提时代被班卓琴演奏者所环绕

高纤维成为新健康热潮，但日常食物中其实含量丰富

它不仅对肠道有益。其他益处可能还包括降低胆固醇、增强免疫力和控制食欲。罗辛·凯利（Roisin Kelly）将为您介绍那些可能就在您身边的纤维来源。

当能量饮料企业家西蒙·格雷（Simon Gray）最近宣布他在拥挤的饮料市场中发现了一个新机会时，他所关注的对象或许并不令人意外：纤维。

去年是蛋白质，再之前是胶原蛋白。但在 2026 年，纤维成了城中的新趋势。从格雷推出的 It's Giving “肠道友好苏打水”，到 TikTok 上的 “fibremaxxing”（纤维最大化）趋势——专注于能大幅增加每日膳食摄入量的餐食——纤维已然成了一个健康领域的流行词。

根据健康零售商 Holland & Barrett 的数据，过去三年中，其网站上与纤维相关的搜索量增加了 62%。在线超市 Ocado 表示，“高纤维”的搜索量同比增长了 87%。

膳食纤维存在于植物性食物中，如水果和蔬菜、豆类、坚果和全谷物。它是人体无法分解的植物物质，有助于保持消化系统的顺畅运行。

根据英国癌症研究中心（Cancer Research UK）的数据，高纤维饮食有助于降低患结肠癌的风险。随着肠道健康成为健康产业的焦点，许多人开始关注自己的纤维摄入量。

尽管如此，我们大多数人的摄入量仍然不足。建议的每日纤维摄入量为 30g，而 96% 的人未能达到这一目标。

GLP-1 减肥药物的兴起也起到了一定作用——使用这些药物的人摄入的纤维更少，因为药物会抑制食欲并延迟胃排空，从而显著减少每日食物摄入量。而纤维本身也能影响我们的食欲：当肠道细菌对其进行发酵时，会触发人体自身调节食欲的激素释放，其中包括 GLP-1。

健康食品公司正准备从中获利，推出了高纤维烤豆、薯片、种子棒和“纤维增强”混合物。超市零食正在重新包装，曾经醒目地标有“蛋白质”的正面现在被贴上了“纤维”字样。但这一切是真的在帮助改善我们的健康，还是仅仅另一种营销手段？

专家们一致认为，提高对纤维摄入的意识是一件好事。伦敦国王学院研究员、《纤维力量》（Fibre Power）一书的作者艾米莉·利明（Emily Leeming）博士表示：“有强有力的证据表明，30g 的纤维摄入量与降低心脏病、2 型糖尿病和结肠癌的风险相关。”

不过，这并不像吃一大盘西兰花那么简单。利明强调，纤维有不同类型，其作用方式各异——因此，多样性与摄入量同样关键。例如，在大蒜、洋葱和芦笋等食物中发现的纤维可能有助于增强免疫力。

通过“被肠道微生物群发酵成健康的短链脂肪酸，从而支持肠道屏障 [允许营养物质和水分进入体内的肠道层] 并减轻炎症”。

随着新证据的出现，NHS 提高了其纤维建议量。直到 2015 年，建议的每日摄入量仅为 18g，但我们后来了解到，“随着摄入量的增加，益处会持续累积”，专门从事肠道健康的健康科技公司 Zoe 的医学科学家兼首席营养师费德里卡·亚马蒂（Federica Amati）博士说道。许多人认为每天食用五份水果和蔬菜就足够了。“‘每日五份’从来不是关于纤维的信息；五份水果和蔬菜只能让你获得大约 10g 的纤维，”亚马蒂说。

那么，我们应该在饮食中加入纤维苏打水吗？不一定。“大型食品公司利用这一点，在能量饮料和薯片等不健康、超加工产品上贴上纤维声明，这简直是一场灾难，”健康咨询公司 Dolitics 的政策专家多莉·范·图勒肯（Dolly van Tulleken）表示。“超加工产品通常添加工业化成分来增加纤维。”

阿马蒂将目前的情况比作“在薯片和披萨上标注‘高蛋白’的营销狂潮……食品工业现在将纤维作为其最新的‘健康光环’。简单地在谷物或零食棒中加入纤维粉，并不能神奇地将加工食品变成超级食物。完整的水果和蔬菜含有必需的维生素、矿物质和

艾米莉·利明（Emily Leeming）博士是《纤维力量》（Fibre Power）一书的作者

抗氧化剂。只要有可能，请始终选择高纤维的天然完整食物。”她最喜欢的天然高纤维零食之一是树莓。

饮料形式的纤维也可能产生不希望看到的副作用，因为“你得到的纤维被剥离了通常随之而来的所有东西：没有咀嚼，没有体积，没有吃一碗树莓时的饱腹感，而且一大剂可发酵纤维一次性到达你的结肠，这正是导致胀气和排气的原因，”阿马蒂补充道。

此外，还要阅读包装。要标注为“纤维来源”，产品每 100 克需要含有 3 克纤维；要标注为“高纤维”，则每 100 克需要 6 克。“但这是按每 100 克计算的，而不是按每份计算——因此，一根达到‘高纤维’阈值的 30 克能量棒可能只能为你提供 2 克，”阿马蒂说。

那么我们该如何增加摄入量呢？营养学家、《纤维公式》（The Fibre Formula）一书的作者里安农·兰伯特（Rhiannon Lambert）建议在燕麦粥中加入浆果、奇亚籽、亚麻籽和坚果；保留土豆皮；并将白芸豆搅拌进酱汁中。

最后，一个好消息：可可含量为 80% 的黑巧克力纤维含量出奇地高——每 30 克一份几乎含有 4 克纤维。

评论

《星期日泰晤士报》

创刊于 1822 年

Meta 的“大烟草时刻”必须促使我们采取行动

互联网是人类最伟大的发明之一，智能手机亦然，如今大多数人都使用智能手机来访问互联网。然而，每项益处都伴随着代价，而对于太多的儿童和青少年来说，这个代价就是智能手机成瘾、接触到即使是最坚强的大人也会感到震惊和厌恶的内容、被鼓励产生有害行为，以及令人悲剧的死亡。

正如我们现在所知，这些代价不仅仅是副产品。美国 29 个州对 Facebook 和 Instagram 的所有者 Meta 提起的诉讼认为，其平台和算法旨在从小捕捉儿童并诱导他们成瘾。尽管有一系列举报人提供了证据，但 及其首席执行官兼联合创始人马克·扎克伯格一直对此予以否认。

人们很容易低估 几天前在美国法院与这 29 个州达成的 180 亿加元 billion 意外和解协议的重要性。批评者会认为，即使是这个巨额数字（将在十年内分摊），对于一家市值约 10 亿加元.5 trillion 的公司来说也只是小钱。不仅如此，该和解协议的 30% 还取决于 的竞争对手 TikTok 和 YouTube 是否提供类似的方案。 的股价甚至上涨了。

但请不要误会，这是一个重大时刻。各州提出的主张是关于 的平台已经且仍在对儿童造成损害。 一直主张，并努力试图证明，它一直致力于保护儿童。虽然没有承认有罪，但一个界限已被跨越。

已同意实施一系列变更。其中包括：为 18 岁以下用户设置每日两小时的默认限制，且该限制仅能由父母解除；为 18 岁以下用户设置午夜至凌晨 6 点的默认屏蔽，同样仅能由父母解除；在学校上课期间屏蔽通知；为青少年提供一个增强的机制以报告潜在的有害内容，以及其他措施。

这些是重大变更，尽管与澳大利亚禁止 16 岁以下青少年使用社交媒体平台一样，人们会争论说精通技术的青少年会找到绕过这些限制的方法。斯塔默政府提议的针对 16 岁以下青少年的类似英国社交媒体禁令，旨在“把童年还给孩子”，预计将于明年春季生效，目前看来将继续推进。保护儿童与维护言论自由之间不应存在冲突。

曾计划在美方案件中担任关键证人的前 Facebook 举报人阿尔图罗·贝哈尔（Arturo Béjar）表示， 的变更做得还不够，时间限制无法降低 算法的有害性和成瘾特性。

他是正确的，但同样显而易见的是，某些非常重要的东西已经改变，法院不再准备纵容科技巨头的行为。上周的 180 亿加元 billion 和解协议是在新墨西哥州法院的一项判决之后达成的，该法院因 未能就其平台对年轻人的危险发出警告而对其处以近 10 亿加元 billion 的罚款。今年 3 月，在洛杉矶，一名 20 岁的女性成功起诉科技平台导致其童年时期成瘾。

就像 1998, 大型烟草公司因吸烟的有害影响而达成和解一样，现在没有人会严肃质疑社交媒体平台对儿童和青少年有害，且在设计之初就是如此。

这一点至关重要。它为政府采取行动提供了基础，同样重要的是，它为父母限制孩子使用社交媒体发出了绿灯。 在法律上的妥协并非故事的终结，但如果能有正确的后续跟进，它将标志着一个新时期的开始——在这个时期，每个人都能获得技术的益处，而无需承担如此之多的代价。

多米尼克·劳森：他的失败程度简直是“特朗普式”的

中期选举应当揭露总统一系列未兑现的承诺

一切都在以“特朗普式”的方式顺利进行，而这全归功于总统坚定不移的天才之才。我们得知，这就是一场即将强加给美国公众的庞大广告宣传活动的主题，旨在为 11 月中期选举中的共和党事业服务。或者更准确地说，

是唐纳德·特朗普的事业，因为这位白宫住客只在乎这个。正如《大西洋月刊》上周报道的那样：“一些党内战略家主张完全专注于特定的选区，试图让选民相信个别候选人的优点和当地议题。但特朗普本人拒绝了这种方法。”

他当然会拒绝。报道继续写道：“他的顾问告诉他，糟糕的民调反映出投票公众仍然不知道他的许多成就……[例如]‘密封’的南部边境。” 再次强调，这显而易见。因为在唐纳德·特朗普面前保持可接受状态的唯一方法，就是始终如一地谄媚。在去年一次有录像的内阁会议上，在场的人们进行了一场无意中显得极其滑稽的竞争，试图在吹捧程度上胜过彼此。获胜者——也就是最令人作呕的人——是当时的劳工部长洛里·查韦斯-德雷默（Lori Chavez-DeRemer）：“总统先生，我邀请您去看看劳工部前横幅上您美丽的脸庞，因为您确实是美国工人的变革性总统……我很荣幸昨天揭幕了那个横幅，每个人都注意到了这一点。”

而现实中，美国工人——尽管特朗普所做的一切表面上都聚焦于让他们致富——显然排在第二位，真正的受益者（到了荒诞的程度）是总统自己的家人。虽然特朗普警告说，“如果我们输掉中期选举，我将被弹劾”，但他真正的恐惧一定是：如果共和党失去对立法机构的控制，他整个家族将总统权力个人货币化的行为将被追究。

在另一个世界里，那个橙色的人早该穿上配套的衣服——被押进监狱。在他第二次就职典礼的那一周，我在这里写道，看到仪式在极不寻常的情况下在国会大厦圆形大厅举行是多么令人厌恶，而就在四年前，那里曾被特朗普所鼓舞的人们冲击。或者，正如当时的参议院共和党领袖米奇·麦康奈尔（Mitch McConnell）所描述的：“一场旨在试图阻止在合法认证选举后和平移交权力的暴力叛乱……毫无疑问，特朗普总统在实际和道德上应对挑起那一天事件负责。” 麦康奈尔和许多其他表面上卓越的共和党人一样，后来找到了理由（尤其是担心特朗普不可调和的报复心）来忘记这件事曾经发生过。

现在，从政治而非道德的角度来看，重点应该是特朗普在第二次就职演说中承诺了什么——以及他是否兑现了这些承诺。其中有三项承诺尤为突出，每一项都赢得了受邀观众（其中包括两位前英国首相，鲍里斯·约翰逊和一个叫特拉斯的人）持久的掌声。在外交政策部分有这样一段：“我们衡量成功的标准不仅在于我们赢得的战斗，还在于我们结束的战争——或许最重要的是，我们从未卷入的战争。” 不言而喻，特朗普在竞选期间反复承诺在“24小时”内结束俄罗斯在乌克兰的战争，事实证明这就像它听起来一样荒谬。然后是……伊朗。几个月前，我将其称为“第一场注意力缺陷多动障碍战争”——以概括特朗普决策中那种令人震惊但具有典型特征的冲动，在这种决策中，他甚至没有考虑如果伊朗做出回应（正如所有人预料的那样）封锁霍尔木兹海峡，接下来该怎么办。

这对特朗普在就职演说中另一个备受赞誉的承诺产生了显著影响，即“迅速降低成本和价格”。这是他开展2024年大选竞选的主要议题。在蒙大拿州的一次竞选集会上，他宣布：“从第 1, 天起，我们将终结通货膨胀 [并] 降低所有商品的价格。”令人惊叹，就这么简单。现实情况是：美国平均汽油价格在2024年选举时为每加仑 $3，特朗普承诺将其降低到“每加仑 $2 以下”，而现在已超过每加仑 $4。也许它

在另一个世界里 那个橙色的人 穿着配套服装，应该被称为“特朗普溢价”（尽管质量并不更优）。

回到2025年1月20日的圆形大厅：“我将立即开始对我们的贸易体系进行改革，以保护美国工人和家庭。我们不会通过向公民征税来富裕其他国家，而是将通过对外国征收关税和税款来富裕我们的公民。”在现实世界中，从数学上可以肯定，对进口商品征收高额关税的结果将是增加“美国工人和家庭”的生活成本。关于这些关税究竟在多大程度上损害了这些家庭的钱包，估计值在每年 $1,000 到 $1,700 之间，而如果考虑到那些讨厌的外国人的报复性措施，预测数值则要高得多。

鉴于美国进口商品中超过一半是原材料和其他国内生产投入品，关税降低了美国工厂的竞争力。因此，即使是美国制造业岗位——特朗普政策预设的受益者——自“解放日”以来也一直在稳步下降。在他的第二次就职典礼至今，此类岗位减少了约 100,000 个，且美国制造业工人与“非农就业总人数”的比例已降至历史最低水平。这显然是一个更长久过程的一部分，但对于那些赞颂总统为美国工人所成就的广告来说，这无疑是一个深渊。

特朗普处理失败的惯用方式是尽可能频繁地发表极其离谱、且最好是残酷的言论，从而分散公众的注意力。他的侄女玛丽是一位临床心理学家，她在2020年写道：“他的残酷在一定程度上是一种手段，旨在让我们和他自己都从他失败的真实程度中分心……如果他能让四万七千个盘子在空中旋转，就没人能专注于其中任何一个。”但很快，这些盘子将坠地破碎，唐纳德·特朗普也将随之而落。

现在轮到我离开舞台，或者至少离开这个舞台了。在经历了近 18 年和超过一百万字之后，这是我在《星期日泰晤士报》的最后一篇专栏文章。我很幸运能服务于四位有原则且目标明确的主编，他们给予我的宽容已是任何专栏作家所能希望的最高限度。在这期间唯一始终在岗的人是本专栏的副编辑罗布·纳什（Rob Nash）（以及承担的其他诸多职责）。如果没有他对事实和语法错误的精准洞察，我可能会更频繁地让自己陷入尴尬。而这一切都是为了你们，亲爱的读者——无论你们是否喜欢。

“好先生”伯纳姆无法承受推迟做出艰难抉择的代价

本周三，在就任首相六周多之后，安迪·伯纳姆将面临他首次严肃的下议院审查。这将是他自那场导致基尔·斯塔默爵士及多位高级部长被贬至后座的“无血政变”以来的首次首相问答环节。

伯纳姆可以回顾一段成功的蜜月期。期间，他的亲和力以及像普通人一样说话的倾向，加上改革英国党（Reform UK）陷入困境，使得工党在民调中的地位有所提升。然而，现在进入了困难阶段，是时候做出艰难且在某些情况下不受欢迎的决定了。

尽管现在还处于非常早期的阶段，但危险在于，这位新首相可能会过于像前任首相，选择将太多困难决定无限期搁置。

政府消息人士证实了财政大臣约翰·希利此前暗示的内容，即人们不应期待在10月28日的预算案中看到国防开支提高至国内生产总值3%的公告。如果这一计划得以实施，将不得不等到明年的支出审查。首相关于修复社会护理的承诺也将如此。

人们会记得，希利之所以从斯塔默政府辞职，是因为政府未能承诺到2030年将开支提高至3%，他当时表示，国防投资计划中2.7%的数字会让国家陷入危险。作为财政大臣，他可能深知即便要实现2.7%这个数字有多难，因为该计划在四年内有47 亿英镑 billion的缺口，且还需寻找100 亿英镑 billion的进一步削减额度。保守党党魁凯米·巴德诺克在首次面对伯纳姆时，将拥有充足的攻击火力。

同时，正如我们今日报道的那样，新首相悄悄地找到了资金，以阻止艾万蒂西海岸铁路（Avanti West Coast）火车司机的尴尬罢工。该运营商服务于曼彻斯特，因此涉及伯纳姆的“北方10号唐宁街”。如果一场罢工导致部长和公务员无法前往英国新的第二权力中心，那将是非常糟糕的局面。

但这是有代价的：工资上涨了3.6%，并且为每周工作第五天（目前为休息日）的司机提供一项令人瞩目的每日£720的补贴。LNER的司机也得到了丰厚的回报。

斯塔默政府在起步阶段也给予了公共部门慷慨的加薪，而之后的情况则呈直线下降。希利在一次采访中谈到伯纳姆运行的是一个“延续性”政府，而这并非人们对新首相的期待。

伯纳姆会变得强硬且果断，还是他太过于亲和而无法做到这一点？我们目前不得而知，但很快就会见分晓。

你（没）收到邮件

一本最新的硬壳装温馨推理畅销书。一张重新发行的高保真黑胶版平克·弗洛伊德唱片。一瓶美味的勃艮第红酒。收到包裹是一件能点亮一天的惬意小事。遗憾的是，正如我们今日报道的，在伦敦的一条街道上，当包裹被投递时，真正感到开心的是住在收件人拐角处的那个人。

这名不法分子被多个门铃摄像头拍到在偷窃。他曾被追赶过。许多受害者知道他住在哪里——他们见过他把赃物停在那里。但这一切都无法干扰这个戴着电子脚镣的窃贼。

面对这种门前盗窃行为，警方似乎无能为力，而这正是我们网购习惯带来的不幸后果；此外，对数字市场的监管不力，使得窃贼能够轻易出售赃物。帕森斯格林的“包裹窃贼”只是全国众多此类人员中的一个，只要轻微犯罪再次被严肃对待之前，他们将继续掠夺。

凯特·麦肯 (Kate McCann) 改革英国党若想获胜，必须在钢丝上行走

吸引选民意味着必须将重心从移民问题上转移。但这可能会疏远其基本盘。

周三，所有目光都将集中在安迪·伯纳姆（Andy Burnham）身上，因为他将在就任首相后首次在下议院接受质询。但奈杰尔·法拉奇（Nigel Farage）面临的压力也将同样巨大。这位改革英国党（Reform UK）的领导人经历了一个极其艰难的夏天。在他所在的克拉克顿（Clacton）选区举行的一场补选虽然提高了他的得票率，但人们更有可能记住的是一个穿着垃圾桶服装的人，而非关于政策的辩论。

这次补选非但没有增强该党作为替代政府的可信度，反而暴露了这位改革党领导人敏感的一面，而这对于他若想领导国家必须争取到的选民来说，是难以接受的。此次余波加深了关于如何前进的内部争论。势头已经放缓，且在部分民调中，工党已经反超该党，这一趋势自6月以来一直在增强。关于包括齐亚·尤苏夫（Zia Yusuf）和罗伯特·詹里克（Robert Jenrick）在内的资深人物之间关系的质疑依然存在，甚至有私下议论在探讨法拉奇是否真的想成为首相。

即便如此，赢得下次选举仍然是改革英国党的焦点，其下周末的党代会主题为“前100天”。

但在接近唐宁街10号之前，该党必须应对其艰难的“青春期”。在通过引发崇拜与厌恶的混合情绪而吸引选民关注之后，现在它必须重新塑造自己，并出于完全不同的原因，让自己对一批全新的群体产生可信度和吸引力。

包括该党一些最大财务支持者在内的人员意识到了这一点。他们渴望改革英国党在发布移民公告的同时，能够专注于就经济和商业提出替代性论点。他们意识到，该党在国防、医疗和福利方面也必须稳健——以扩大其方案，进而提升其吸引力。

另一些人则担心，将重心从该党关于移民的核心信息上转移，会削弱其影响力，并面临在其他政党的嘈杂声中被淹没的风险。

对于一个政治局外人来说，看起来像其他人是一种风险，但在某种程度上，这也是获胜的必要条件。Survation在7月底进行的一项民调显示，在悬浮议会的情况下，改革英国党有望成为最大政党——距离过半数还差99个席位。在改革英国党的227个席位中，仅有100个是安全的。在议会复会之际，改革英国党必须面对的挑战是：在保留基本盘的同时，向一个足够令人接受的位置靠拢，以吸引获胜所需的选民。

来自 More in Common UK 研究机构的卢克·特里尔（Luke Tryl）指出，自今年早些时候明尼苏达州 ICE 枪击事件以来出现了一个有趣的趋势，这表明在这一界限上行走将多么困难。在焦点小组中，那些因为厌倦其他政党而给改革英国党机会的人报告称，该党日益强硬的移民措辞让他们感到反感。特里尔记录到了这个摇摆群体中日益增长的不安：诸如“我想要改变，且希望我们在移民问题上强硬，但我非常害怕那种[ICE 枪击事件]在这里发生”之类的回应正变得越来越普遍。

这就是改革英国党尚未平衡的紧张关系。而且，正如特里尔所指出的，在改革英国党的坚定选民之间也存在分歧，他们在移民、犯罪和国家衰落问题上是一致的，但在经济政策上存在分歧。那么，该如何走这条钢丝？

该党对秋季有宏伟计划。其党代会将聚焦于前100天内的交付，公开承认选民已经厌倦了那些看不到结果的改变承诺。该党承诺将在广泛的问题上出台政策，尽管党内人士表示，国防和医疗发言人可能要到下周末之后才会公布。

Since the source text provided is an image reference (`

`) and the draft translation was omitted, I cannot provide a corrected translation without the actual content of the image. Please provide the text contained within the image to be translated.

在动荡的几个月后，法拉奇通过钓鱼进行休整

理查德·泰斯正在制定一系列经济承诺，旨在解决有关福利、养老金和政府债务的问题。其中至关重要的是揭露历届政府失败的领域，并提供新的答案和快速解决方案。

目前有一项计划是在议会中挑战安迪·伯纳姆，而改革英国党（Reform UK）的议员在关键辩论中经常缺席。根据 Commons Clipper 的最新数据，议员在下议院平均每年发言 83 次，而法拉奇仅发言了 9 次。

改革英国党意识到，它必须重新获得失去的势头，并摆脱潜入其中的一丝苦涩。但为了实现这一目标，它需要一名能够迎接挑战且可信的推销员。

安·威德科姆的去世，不出所料地打击了党内高层中那些尽管面临威胁但数月来一直执行残酷且不妥协计划的人。关于保护、对家庭的影响以及这一切是否值得承受这种压力的问题，在今年夏天沉重地压在一些人心中。这引入了一种怀疑元素，在政治中，这可以成为一种强大的制衡工具，但也可以是一种从内部摧毁一切的潜伏危险。法拉奇能否在会议季以及随后的预算案和一个艰难的冬天里将党内团结起来？

内部人士承认，改革英国党（Reform UK）经历了“动荡”的几个月，但表示法拉奇已经休息了一段时间，去钓了会儿鱼，并准备好迎接战斗。一年前，他承诺将使他的政党专业化；一周后，他将再次登上会议舞台，讨论他执政前 100 天的计划。但是，随着改革英国党的民调领先优势在漂移，内斗激烈，下议院的调查迫在眉睫，且关于投入程度的质疑挥之不去，是否会有足够多的正确选民买账？

哈德利·弗里曼出现在“新闻评论”栏目中

种族隔离并未消亡。它在西方世界依然存在，而我们却视而不见

结束英国部分地区被禁锢的穆斯林女性的苦难，应该是我们所有人共同支持的事业

N

纳尔逊·曼德拉是现代最受推崇的人物之一。无论政治立场如何，人们都敬仰他，认为他帮助终结了曾经被称为地球上最“邪恶意识形态”的事物：种族隔离。那是南非的祸根，是一个国家的耻辱。

我在五年级时做过一个关于曼德拉的项目，并被这个故事深深吸引：1977年的《格伦伊格尔协议》强化了体育抵制，随后是对该政权的制裁以及外交压力。那时，BBC新闻似乎每晚都会报道镇区（townships）的苦难、学校的隔离，以及所有正直的人在面对数百万人“仅仅因为肤色”就被当作二等公民对待时所感到的愤慨。

1991年9月14日南非签署《国家和平协议》的周年纪念日即将到来。由于算法识别出我钦佩曼德拉，我一直收到关于这个男人及其生活的怀旧信息，以及他那灿烂笑容的照片。这令人振奋。感谢上帝，我们不再生活在那样一个世界里。感谢上帝，文明国家——至少在发达国家中——不再像纳粹那样将人们随意分成不同的群体以实施差别对待。感谢上帝，道德在进化。

但事实并非如此，不是吗？种族隔离依然存在。它存在于美国，存在于整个欧洲。可以说它正在扩大，影响着生活在其阴影下的数十万人。它就在英国，就在我们的城镇和城市里，就在我们的眼皮底下。我们看到了，我们感受到了。然而，我们没有给它定名，也没有强力挑战它。并没有真正这样做。我认为这种情况需要改变。对我来说，这不仅是理论问题，更是个人问题。

为了让你们明白我的意思，我可以讲述那些在丈夫统治下受苦的穆斯林女性的报告，而这种统治受到宗教领袖的鼓励；她们需要获得沙里亚委员会（几乎完全由男性组成）的许可才能获得宗教离婚，而她们的丈夫却可以单方面取消婚姻；她们遭受着极其严重的苦难——英格兰和威尔士的警方记录显示，截至2025年3月的一年内，发生了2,949起基于“荣誉”的犯罪，其中包括125起强迫婚姻和109起女性生殖器切割罪行。

我可以告诉你们，有些女性的生活被“文化规范”所禁锢，其限制程度丝毫不亚于曼德拉的牢房：她们被指示不得学习英语，被警告绝不能在公共场合露脸，被压力逼迫进入不想要的婚姻，且对方通常是表亲。我可以告诉你们更多，只不过由于犯罪者和受害者的宗教身份并未被常规收集，因此我们无法完全掌握问题的规模。而且大多数案件根本没有被举报。

偶尔会有勇敢的女性站出来，描绘这些数字背后的悲惨景象。比如一名女性向 Southall Black Sisters 慈善机构讲述，她被丈夫打得如此之重，以至于牙齿碎片脱落，但当地的教职人员指责她而非支持她。比如一名库尔德裔女性告诉议会，社区调解员鼓励婚姻强奸，因为他们将对丈夫的性服从视为一项伊斯兰义务。比如一名女性透露，在许多沙里亚法庭上，女性的证词仅相当于男性的一半。

我们不把这称为种族隔离。我们不

父亲是在 其文化版本的 伊斯兰教 厌女症中 长大的

我们不会为此游行，至少没有达到八十年代反种族隔离游行那样的规模。我们不制作横幅，也不唱歌曲。但尽管如此，这依然是种族隔离。Afrikaans（南非语）中的这个词意为“分离”或“隔绝”，这极其精准地描述了如今太多英国穆斯林女性的生活状态：她们被掌控自己的男权长辈所抛弃，而这个社会在庆祝南非种族隔离制度终结的同时，却对这里发生的同样情况视而不见。

我提到过个人兴趣。这件事并不容易讨论。我的已故父亲——他出生于印度，在巴基斯坦长大，并在六十年代来到英国学习法律——是一位令我深切怀念的优秀男人。但他是在其文化版本的伊斯兰教那种厌女的准则下成长起来的。女性被要求服从而非决定；要求她们将生活从属化，而非主宰生活。深入细节或许不合时宜，但我可以简单地说，我的母亲——在遇到比她大12岁的父亲时，是一个住在伦敦的16岁白人女孩——展现了极大的耐心。那时父亲已经皈依了基督教，但他的文化观念被证明是根深蒂固的。

这段婚姻是如何维持下来的？答案有两方面：我的母亲看到了父亲天生的善良，而我的父亲表现出了融入新家园文化的决心。用这种枯燥的方式来描述一件美好的事情并不恰当。在父亲的一生中，他变得不再那么独断，而更倾向于协商，婚姻也变得更加平等。而母亲则从一个胆怯的青少年成长为一名大学毕业生（作为成年学生），能够做出自己的决定。到最后，随着父亲健康状况的下降，他意识到与一位能够管理他的护理和他们财务的独立女性在一起具有不可估量的价值，这种基于同意而非控制的爱，因此变得更加强大且珍贵。

或许让我这样说：在我们面前有一个美好的目标。这就是曼德拉在南非为之奋斗的目标。它是关于将女性和女孩从那些比任何法律都更残酷的压迫性规范中解放出来。它是关于结束近亲结婚——这是将这些封闭社区编织在一起并使其与更广泛社会隔绝的主要机制。它是关于拥有勇气禁止在公共场合遮面，从而表明我们为生活在西方社会而非中世纪社会而感到自豪。

这不会很容易。它将遭到掌控集团投票权的伊斯兰男权长辈的反对。它将遭到他们在议会中的代表——那些“加沙议员”以及拥有大量穆斯林社区的工党成员的反对。它还将遭到我们体制内极左进步分子的反对，这些人将南非白人实施的种族隔离称为“邪恶”，而将棕色人种在英国实施的同样行为称为“文化习俗”，却没意识到这种（荒谬的）双重标准，并且他们还参与了强奸团伙丑闻的共谋，因为他们更担心自己显得“种族主义”，而不是保护弱势群体。

但这或许揭示了最深刻的真相。这不仅是一场为了女性和女孩的斗争，更是为了我们国家的灵魂。曼德拉写道：“自由不仅仅是摆脱枷锁，而是以一种尊重并增强他人自由的方式生活。”这种自由不能止步于文化或社区、肤色或信仰的边界。如果自由具有任何意义，它必须平等地属于每一个人。

我怀疑，曼德拉会坚定地支持我们。我知道我的父亲也会。

纽曼之周（NEWMAN'S WEEK）

尼克·蒂莫西：暂停杀人犯提前释放的最后机会

本周，安迪·伯纳姆将最终揭晓他打算如何解决工党的提前释放计划危机。尽管在整个夏天政策每周都在变动，但法律依然规定，监狱将从周三起开始让罪犯提前出狱——大多数人在服刑三分之一后即可出狱。根据工党的《量刑法》，这将包括杀人犯、强奸犯和恋童癖。

由于下议院直到周二才复会，时间已经不多了。我曾主张工党应引入新规以推迟该计划的启动日期——议会可以在一天内批准此项规定——随后引入紧急一级立法，将最危险的罪犯排除在外。

但看来工党想出了一个计策，以规避新法律所带来的审查。伯纳姆及其新任司法大臣亚历克斯·诺里斯（Alex Norris）打算依靠《2003年刑事司法法》的一个章节，通过二级立法来修改提前释放计划以及该计划适用的罪犯范围。这将最大限度地减少辩论，防止国会议员提出修正案，并迫使议会在《量刑法》的条款（现在每个人都认为这些条款不可接受）与工党的新计划之间做出选择。

而且我们甚至还不知道那个计划是什么。在基尔·斯塔默爵士以及现在的伯纳姆领导下担任量刑部长的杰克·理查兹（Jake Richards）最初表示，必须将杀人犯、强奸犯和恋童癖纳入其中，以避免“[刑事司法]系统的全面崩溃”。现在他则表示政府可以将他们移除。

但夏天的头条新闻从未真正跟上现实。伯纳姆承诺强奸团伙的成员将被排除在外。但那些在《2003年性犯罪法》通过前被判定犯有猥亵罪的人仍将被释放。当两个杀死哈珀警官的凶手将被提前释放的消息变得明确时，工党称阻止他们的释放是“根本行不通的”，且面临法律挑战的风险。现在首相则表示他“有信心”他们会继续被关押。

在短短几周内，我们经历了一场

故事一直在变，政策反转接踵而至

对提前释放计划的审查、对……的审查以及对……的审查。新政策的细节处于保密状态，但伯纳姆希望国会议员相信他这次做对了，并在没有经过适当审议的情况下同意这些规定。

以这种方式修改法律，缺乏监督并非唯一的问题。正如部长们所承认的，无论他们采取什么行动，都将面临法律挑战。毕竟，有些囚犯已被告知很快将被提前释放，其中一些因政策变动而失望的人可能会申请司法审查。即便政府赢得了此类诉讼，由此产生的不确定性和延迟也将对监狱和缓刑官员造成严重损害，因为他们需要为囚犯的释放做好准备并在之后对其进行监督。

部长们似乎特别担心的一点是，可能会根据《欧洲人权公约》第14条结合第5条面临法律挑战。这些条款涉及歧视和自由，旨在防止任意逮捕和拘留。在夏季休会期间，我无法质询诺里斯，因此我就这一风险致信给他，但未收到回复。相比于次级立法，能够明确表达议会意愿的一级立法更有可能抵御此类挑战。

自从《量刑法案》开始在议会推进以来，我们一直寻求将最危险的罪犯排除在提前释放之外。在每一步过程中，工党都表示这不可能。与此同时，故事一直在变，政策反转接踵而至。在夏季休会之前，工党议员拒绝支持其部长，反对我们要求将强奸犯和恋童癖者排除在外的动议——这导致了政府自大选以来在下议院的首次失败。

每一次政策反转都伴随着一项揭露：之前被告知没有新监狱名额，现在却发现了新名额。在每个阶段都出错之后，政府必须承认需要一级立法和正规程序。只有这样，部长们才可能最终把这件事做对。

尼克·蒂莫西（Nick Timothy）是影子司法大臣

评论

罗伯特·科尔维尔：我们可以复兴商业街，但请忘掉那些商店吧。它们再也不会回来了

“我们的商业街正承受着前所未有的压力。长期以来，人们目睹着自己的城镇和街道走向衰落，看到他们成长过程中熟悉的商业街变得面目全非。我们的目标是扭转这一局面，结束这种‘邮编彩票’（指资源分配不均）的状况，让英国伟大的商业街重新开门营业。本届政府致力于恢复我们的商业街，为整个英国带来希望。”

上述话语出自哪位政治人物之口？显然是安迪·伯纳姆。但其中也掺杂了约翰·普雷斯科特、菲利普·汉蒙德、基尔·斯塔默、迈克尔·戈夫以及乔纳森·雷诺兹的措辞。如果篇幅允许，我还可以把大卫·卡梅伦、尼克·克莱格、鲍里斯·约翰逊和瑞秋·里夫斯也加进去。

至少 30 年来，英国的政治人物一直在哀叹商业街的衰落。这有一个显而易见的解释：人们非常在意自己的商业街，并认为如果商业街衰落，他们的生活水平也会随之下降。民调专家詹姆斯·弗雷恩去年写了一篇关于他的家乡朗伊顿（Long Eaton）的精彩文章，讲述了那里破败的商业街如何呼应——并加速了——该地从支持保守党转向支持改革党（Reform）的转变。

但这里令人震惊的不仅是语言的相似性，更是方法的相似性。我们的领导者会锁定某种特定的“祸根”——电子烟店、慈善商店、空置店铺或城外巨型购物中心。他们哀叹前任对该问题的忽视，并承诺通过对议会权力进行微调，或者向少数选定社区投入一笔资金来解决问题。

但这些公告还有什么共同点？它们都没用。

以玛丽·波塔斯（Mary Portas）计划为例。在金融危机之后，联合政府聘请了这位“商店女王”来制定一项拯救零售业的战略。该计划获得了巨大的媒体关注。但 12 个试点地区的商店关闭速度与其他任何地方完全一样。

因此，我想说现在判断伯纳姆拯救商业街的计划是否有效还为时过早。除非事实并非如此。打击电子烟店可能会受到焦点小组的欢迎——民调显示，电子烟店的激增是商业街走下坡路的头号标志。但正如零售大亨迈克·阿什利上周所言，认为通过将商业税负担从小店转移到大店，并给现场演出场所提供少量额外减免就能

产生实质性影响，这简直是“妄想”。事实上，这也是所有这些举措的另一个共同点：它们是典型的治标不治本。

例如，伯纳姆表示，议会将获得“遏制不受欢迎的商店并让市中心恢复活力”的权力。但除非这些权力包括时间旅行——具体来说，是能够让在线购物和城外零售业从未被发明出来——否则很难看出它们如何能取得成功。

例如，除了确实在增长的电子烟店和理发店外，政治人物还抨击博彩公司和游戏厅。但经济事务研究所（Institute of Economic Affairs）的克里斯托弗·斯诺登最近指出，游戏厅的数量持平，而博彩公司的数量大幅下降。问题在于，所有其他类型的商店也都在消失。

根据普华永道（PwC）顾问公司的统计，在 2018 年至 2024 年之间，英国平均每天失去 18 家连锁店门店。酒吧和银行分行也在消失。而最明显的问题——空置房产、企业消失、“可疑零售业”的兴起——在最贫困地区最为严重。一项研究称，在伦敦，存在

“购物女王”被招募来拯救零售业，但情况毫无改变

每平方公里有 27.5 家活跃的零售企业。而在桑德兰，这个数字仅为 2.9。

那么该如何解决这个问题？第一步也是最重要的一步，就是承认我们无法解决。

我这是什么意思？经济学家保罗·斯威尼（Paul Swinney）——曾就职于城市中心（Centre for Cities），现就职于数据城市（The Data City）——十多年来一直主张，我们需要的不是针对商业街（high streets）的战略，而是针对城镇和城市的战略。他的论点是，商业街的衰落是当地经济低迷的结果，而非原因。因此，与其试图微观管理店铺的组合，我们

应该专注于增加在城市中心居住、工作和访问的人数——例如，将空置店铺转化为住房，尤其是为老年人提供住房。

但我们还必须承认——因为我们的领导者们确实没有承认——我们所熟知的商业街已经消失了。Woolworths 已经倒闭了。我们在线购买衣服或杂货，是因为这样要方便得多。

事实上，至少在过去十年里，人们已经很清楚，商业街的未来在于亚马逊无法提供的一切：社交、体验、与朋友见面。房地产代理公司 Savills 最近的一份报告显示，商业街和购物中心的空置率实际上正在下降，因为空置单元正被一系列快速增长的行业填补，包括“快速服务餐厅”（如 Greggs、Wingstop、Honi Poke 等）、“健康与福祉”以及越来越多规模较小、更灵活的品牌，尤其是在时尚领域。

问题在于，尽管政客们声称热爱商业街，但他们已竭尽全力阻碍这一转型。英国酒店业协会（UK Hospitality）首席执行官艾伦·辛普森（Allen Simpson）指出，在 2008 和 2022, 之间，零售业就业人数停滞不前，而酒店业的就业岗位增长了 30%——这正是我们从购物转向服务时预期的结果。但自那时起，这两个行业出现了“同步”，就业人数均在下降。

为什么？因为正如艾希利（Ashley）大声疾呼的那样，雇主们一直受到国家的打击，具体表现为公司税、雇主国民保险和最低工资的提高。

辛普森表示，如今雇佣一名每周工作 30 小时的 21 岁员工，其成本比 2019. 高出 78%。正如我们许多人所指出的，如果你让雇佣人员（尤其是年轻人）变得更加困难，最终会导致就业人数减少。这还没有考虑到《就业权利法》（Employment Rights Act）对就业的毁灭性影响，以及商业税（business rates）持续混乱的局面。

这一切的悲剧在于，受害最深的地方正是政客们声称想要帮助的地方——因为在这些地方，经营店铺的可行性最为边缘，以至于剩下的零售商往往是那些不缴税或不守法的人。

如果我们想拯救商业街，秘诀非常简单。让更多的人在我们的城镇和城市工作。在那里建设更多的办公室和房屋。降低经营店铺和雇佣人员的成本。然后将每一个谈论工作组、战略或资金池的政客统统扔进一个极深的坑里。

读者来信

内政部给寻求庇护者的建议

马修·赛义德勇敢地揭示了一个令人不安的事实（“如果移民需要被告知强奸是错误的，那我们为什么要欢迎他们？”，Aug 23）。

令人难以置信的是，政府觉得有必要在手册中告诉寻求庇护者，他们“绝不能在身体上或言语上虐待或控制”伴侣，不能在公共场所向他人“吹口哨或发出亲吻声”，也不能“控制女性的穿着或去向”。

世世代代的难民——正如当年逃离纳粹占领区欧洲的犹太人一样——都明白，他们应该努力接纳新家园的价值观、语言和文化，同时自然地不忘记出生国的文化。这与那些公开宣称要摧毁给予他们庇护的社会的群体截然不同。 约翰·邓斯顿 牛津

我对马修·赛义德关于小船抵达和不规则移民的许多担忧深有共鸣。然而，他未能提到一个同样重要的 B 字——Brexit（脱欧）。小船抵达

压力巨大的牧师

曾经，宗教负责人的职责是传道并照顾信众的福祉。相应地，信众则投入时间和资源来支持牧师。

如今，牧师必须处理慈善委员会、数字税、增值税申报、安全保障、机会均等、反奴隶制政策、健康与安全风险评估以及保险公司详细的调查问卷，这些仅仅是增加到工作中的部分压力。虽然近年来洗礼和婚礼的数量有所减少，但主持这些仪式的神职人员数量也随之减少。葬礼的数量几乎没有下降，但由于神职人员减少，工作量反而增加了。然而，我们仍然期望他们每个周日都能发表一次精彩的布道。难怪特鲁罗教区的行政人员数量（报告，Aug 16；信件，Aug 23）从 17 增加到了 40。 安德鲁·吉克 康沃尔郡，坎伯恩

直到我们离开欧盟前不久才真正开始，因为在此之前，我们是《都柏林协议》的签署国，该协议允许我们将个人遣返回进入欧盟的第一入境港。如果我们仍然在欧盟内部，我们可以与其他国家（尤其是西班牙和意大利）合作解决非法移民问题，而不会面临我们现在所经历的困难。那些推动脱欧的政治家和商人应对现状负责。 马克·考林

马修·赛义德所概述的问题的一种解决方案是为寻求庇护者创建安全的合法途径，并在法国北部设立一个处理中心。这将能够在犯罪分子进入英国之前将其筛选掉，而小船现象也会停止，因为如果有一种便捷的申请庇护方式，没有人会冒生命危险。一旦他们的庇护状态和文件经过核查，移民将能立即工作，对庇护酒店或其他住宿的需求也将结束，而

被孤立的岛屿

怀特岛是英国人口第二多的岛屿，但其岛屿地位仍未获得认可。与此同时，在那里生活和工作的人们成了被宰的“现金牛”，被渡轮运营商和一种动态定价模型所榨取，这使得索伦特海峡成为世界上最昂贵的通航水道之一。当局是希望这座岛继续成为富人的冒险游乐场和劳动贫民的囚禁之岩吗？ 史蒂夫·道布尔 怀特岛，赖德

埃敏的露骨主义

在参观了皇家艺术学院的夏季展后，我不确定特雷西·埃敏（Tracey Emin）作品中最令人震惊的是什么：是那双大开大合的腿，她对 C-word（脏话）的使用，还是她对撇号的误用。 珍妮特·纳珀·哈特菲尔德，东萨塞克斯郡

为公共财政节省了一笔可观的资金。 菲尔·泰特 切斯特

几年前，我与倾向左翼的无神论朋友们发生了一场令人不快地争论，因为我向他们提出——令他们惊恐的是——应该优先考虑来自基督教社区的移民，因为他们会更容易适应在西方的生活。认为政府的一份传单就能改变文化规范的想法简直是胡说八道。 大卫·科塔姆博士 法国，卡斯蒂隆

马修·赛义德（Matthew Syed）的文章总是引人入胜；他关于移民的篇章对我而言提高了标准。我怀疑许多人在这个问题上面临同样的矛盾：即同情与愤恨，这两者往往难以调和。这段论述精湛且深刻的论点，令人信服地对国家面临的困境给出了清晰的解读。它深刻地使我对该问题的看法具体化。我希望沙巴娜·马哈茂德（Shabana Mahmood）能注意到这一点。

阿里斯泰尔·巴兰坦 牛津郡，奇尔顿

如何识别古典学研究者

读者来信请发送至 letters@sunday-times.co.uk 《星期日泰晤士报》，1 London Bridge Street, 伦敦 SE1 9GF

我同意广泛的人文教育具有巨大且罕见的价值（见 8 月 23 日来信）。在我二十多岁时，我写了一篇关于古希腊戏剧的博士论文。因此，我非常适合在五十多岁时带着淡淡的微笑，平静地凝视远方。深研古籍的人很少陷入匆忙与焦虑之中。 尼尔·塞韦尔-鲁特 牛津

浑水

为什么我们一直称其为“水务公司”（见 8 月 23 日来信）？水应该是——或者说应当是——健康、赋予生命、纯净且具有净化作用的东西。它们应该被称为“污水公司”。 安德鲁·斯科特 西萨塞克斯郡，霍舍姆

市长与住房

我参加了太多由议员主导的规划会议，而这些议员深受恐惧影响，担心新住房可能会影响他们的连任前景（见 8 月 23 日报道《市长被赋予权力阻止 NIMBY 抗议》）。相比之下，规划监察机构会忽略那些可能动摇当地议员的主观原因，并更一致地执行政策和监管框架。将更大的控制权交给市长可以达到同样的目的，确保决策服务于更广泛区域的需求。这还将有助于使新住房开发与跨议会边界的基础设施、交通和其他服务保持一致，而不是让决策狭隘地聚焦于某个议会的利益。 乔纳森·皮尔森 RICS 注册估价师，伦敦 W1

RICS 注册估价师，伦敦 W1

同居权

在你们关于拟议法律赋予同居伴侣与已婚者相似权利的报道中（见 8 月 23 日财经版），提到政府关于同居改革的提案有迫使伴侣牺牲“其财务独立性”的风险。但拟议的方案是一个“选择退出”（opt-out）模型，这意味着如果伴侣双方达成共识，可以选择放弃拟议的权利和保护。 布莱恩·斯隆博士 剑桥大学财产法助理教授

踝关节植入物研究

很高兴读到那些遭受踝关节疼痛折磨的人可能看到了希望（见 8 月 23 日《塑料踝关节植入物为低至 20 岁的关节炎患者提供助力》）。我在 26 岁时踝关节骨折，随后患上了严重的关节炎。到了 69, 岁，我再也无法忍受这种疼痛，于是于 2021. 年进行了踝关节置换手术。我现在每天仍能行走长达三英里，且步态正常。我希望克莱尔·布罗克特（Claire Brockett）的研究能为踝关节关节炎患者提供更多选择。关节融合术和类固醇注射是糟糕的解决方案，会严重影响一个人的生活方式。 奥利维亚·克拉克（Olivia Clark） 西约克郡，韦克菲尔德

孩子们。难道我们要在谈判注定会进行这个阶段选择放弃吗？请明白，我们 18 周的奋斗不会白费。无论劳合·乔治（Lloyd George）过去如何，他现在坚定地与矿工站在一起，反对延长工作时间。他

H&M 要回家了

哈里王子放弃了自己的职务，给王室蒙羞，并在加利福尼亚和葡萄牙拥有房产，现在他要回到英国，毫无疑问他将在那里过着奢侈的生活。他理应支付自己的安保费用，而不是要求我们保护他。 薇薇安·哈尔索尔（Vivienne Halsall） 白金汉郡，伯纳姆

卡米拉·隆（Camilla Long，8 月 23 日评论文章）询问，在关于梅根和哈里是否应该回到英国的 YouGov 民意调查中，为什么 45% 的受访者选择了“不知道”。我本会投票给第四个选项——“不在乎”。 杰里米·塞缪尔斯（Jeremy Samuels） 西萨塞克斯郡，海肖特

如果卡米拉·隆说哈里和梅根搬回来是因为钱花光了是对的，那么我建议他们把奈杰尔·法拉奇的朋友克里斯托弗·哈本（Christopher Harborne）设为快速拨号。他似乎有数百万英镑可以毫无理由地挥霍掉。 约翰·李（John Lee） 剑桥郡，圣艾夫斯

这场煤炭战争是以妇女和儿童的饥饿为代价的

价格昂贵

我知道我们生活在通货膨胀时代，但上周在皇家艺术学院自助咖啡馆买一包薯片要 £3.75，这让我吃了一惊。我记得 20 世纪 50 年代买一包史密斯（Smith's）薯片只要 4 便士。经通货膨胀调整后，相当于今天的 75 便士。这家咖啡馆的收费是其五倍。下次我会自带零食。 约翰·塔夫（John Tough） 萨里郡，桑德斯特德

咒骂与杰夫

电台主持人杰夫·诺科特（Geoff Norcott）承认在儿子面前说脏话（见 thetimes.com 8 月 21 日《你应该在孩子面前说脏话吗？我使用“三大脏词”》）。我们的一对朋友有两个小女儿，他们制定了一条规则：周日晚餐时说的每句话必须包含至少一个脏词，越重越好。现在她们长大了，成了最讨人喜欢、优雅且谈吐得体的年轻女性。 马修·哈德森（Matthew Hudson） 阿盖尔郡，加雷洛赫黑德

有足够的勇气说矿工不应延长工作时间，且应该达成一项国家协议。与其参与接受煤矿所有者提供的条款，我宁愿看到整个采矿业关闭（干杯）。但国家必须确保它保持开放。”

《哈茨山》，作者 EV Lucas 我一直认为德国人喜欢徒步，但直到前几天在哈茨山看到他们攀登布罗肯峰（Brocken）之前，我从未亲眼观察到这一点。他们成千上万地冲击着那座雄伟高地的山坡，大多数人背着背包，手里拿着手杖，男性很少戴帽子。不仅有年轻人

报纸支持回收 2025 年英国报纸的再生纸含量为 30%

生日

周年纪念

乔纳森·艾特肯牧师（The Rev Jonathan Aitken），监狱牧师及前保守党大臣，84岁；本·布拉德肖爵士（Sir Ben Bradshaw），文化大臣（2009-10年），66岁；沃伦·巴菲特（Warren Buffett），全球投资者，96岁；罗伯特·克朗姆（Robert Crumb），漫画家，83岁；卡梅隆·迪亚兹（Cameron Diaz），演员（见图），54岁；安东尼·戈姆雷爵士（Sir Antony Gormley），雕塑家，76岁；穆里尔·格雷（Muriel Gray），广播员，68岁；亚历山大·卢卡申科（Alexander Lukashenko），白俄罗斯总统，72岁；苏·麦格雷戈（Sue MacGregor），主持人，85岁；德雷费林摩根男爵夫人（Baroness Morgan of Drefelin），前乳腺癌慈善机构首席执行官，65岁；保罗·奥肯福尔德（Paul Oakenfold），唱片制作人，63岁；达娜（Dana），歌手，76岁；朱利安·史密斯爵士（Sir Julian Smith），北爱尔兰大臣（2019-20年），55岁

1867年 首场有组织的汽车赛事在曼彻斯特附近举行，参赛车辆为两辆蒸汽动力车 1901年 休伯特·塞西尔·布斯（Hubert Cecil Booth）获得了真空吸尘器的专利，该设备后来被称为“喘息比利”（Puffing Billy） 1918年 弗拉基米尔·列宁（Vladimir Lenin）在莫斯科遭遇两次枪击，但幸免于暗杀企图 1963年 美国与苏联领导人之间建立了一条热线，以“帮助降低因意外而引发战争的风险”

矿工联合会秘书 A.J. 库克先生（Mr AJ Cook）昨日在科尔维尔（Coalville）发言时，提到了他最近对曼斯菲尔德（Mansfield）地区的访问。“在看到了曼斯菲尔德的情况后，我说在像那里警察那样行事之前，我宁愿淹死自己。下周一和周二，我们将公布一些女性被拖行20和30码的事件。那些警察是毫无人性的畜生，当他们穿上权威的制服时，就变成了最恶劣的食人者。我个人与警察本身没有矛盾，但我与那些指示警察选边站队、保护不名誉之徒以及保护矿业公司的那些人有矛盾。

更正与澄清

受监管

当警察变成“最恶劣的食人者”时

关于不准确之处的投诉请发送至 complaints@sunday-times.co.uk。Ipso 也将审查针对英国报纸和杂志编辑内容的正式投诉。详情请访问我们的网站。

往昔岁月

请在周四中午前将邮件发送至 letters@sunday-times.co.uk。请附上详细地址和电话号码。我们可能会对信件进行编辑，且信件必须为《星期日泰晤士报》独家。

摘自《星期日泰晤士报》 August 29, 1926

以及少女们，但还有他们的父亲、叔伯、母亲、姨姑，甚至祖父和祖母。这就像是一场被成倍增加的《天路历程》或无限延伸的《卓越》（Excelsior）。除了他们的毅力、刚毅和亲切之外，最奇怪的一点是男人们闪亮的秃头，即使是年轻人，也极其谨慎地预判了时间对他们发丝的稀疏化。他们通过将头部剃得极短，使白色的头皮像灯罩一样闪闪发光，将阳光反射向四面八方，从而消除了这一必然过程的刺痛感和耻辱感。我们英国人在18世纪也这样做，但因为戴假发而失去了优势。如果布罗肯山（Brocken）需要一句口号，可以在以利沙与熊的故事中找到：“上去吧，你这个秃头。”

“这是一场战争，最残酷的战争，是在女性空虚的胃部上进行的”

评论

夏洛特·艾弗斯（Charlotte Ivers）

混乱是皇室的通病——看看挪威就知道了。这让我们那挥霍无度的王子显得纯洁无瑕

总的来说，这对哈里和梅根来说是不错的一周。起初，国民似乎非常热衷于挑剔他们最新的“罪状”（搬家），但自从挪威国王哈拉尔五世周五去世，聚光灯转向另一个君主制国家后，我们那挥霍无度的皇室成员相比之下开始显得相当出色。

你看，挪威皇室的人相当古怪。哈拉尔除外，他是其国家统一的象征。他的继任者，53岁的哈康八世也还不错。不，问题在于，嗯，几乎除了他们之外的所有人。

首先，是新国王的姐姐：54岁的玛莎·路易丝公主。就像我们的哈里一样，她退出了皇室职责：哈里是在2020年；玛莎·路易丝是在2022年。像哈里一样，她嫁给了一个美国人——杜雷克·维雷特——而且与哈里的情况一样，这引起了极大的不安。

然而，在玛莎·路易丝的案例中，问题不在于那个美国人有点令人心烦的矫情；而在于他声称——用《泰晤士报》上周报道的话来说——“既是一名萨满，也是一名拥有爬行动物真实形态的外星人”。太绝了。诚然，如果让我在这两者中选一个作为亲家共度余下的圣诞节，我会选萨满而不是那个卖果酱的。多么光彩的乐趣。但等等，那是什么？他写了一本书，声称儿童会给自己带来癌症，并说他提前两年预见了9 / 11事件（但选择不干预）？噢。那没事了。

可怜的老哈康，竟然被这样一个疯狂的妹夫诅咒。你无法选择你的家人。即便如此，你可以选择你的妻子。就国王而言，他选择了一位在之前的感情中与一名被定罪的毒贩育有一个儿子的妻子。这并非世界末日。不幸的是，该儿子现年29岁，今年早些时候被判定强奸和家庭暴力罪名成立。目前，他在对定罪提出上诉期间，戴着电子脚镣在皇室庄园里走来走去。至少他的母亲——现在的王后——不像安德鲁王子那样与杰弗里·爱泼斯坦关系如此密切。等等。这是怎么回事？噢，不。

多么精彩的素材。相比之下，我们亲爱的皇室成员——我们国家自尊心的守护者以及我们在世界舞台上的代表——是不是显得冷静且理智？这足以让你想跳起来高唱《统治吧，不列颠尼亚！》。

事实上，放眼全球，我找不到一个能完全免疫于哪怕一点点混乱的皇室。例如在荷兰，2003年，女王的侄女指责皇室窃听她的电话并开展抹黑活动，试图破坏她的婚姻。西班牙国王胡安·卡洛斯一世在2014年不得不退位，原因包括从财务不端到健康状况不佳，以及一次前往博茨瓦纳的秘密猎象之旅。啊，而且他还想娶他的情妇（既然你问起，她比他小27岁）。然后是迪拜皇室，以及他们坚持绑架和恐吓其女性家庭成员的行为，我在这里就不细说了，因为那实在太阴森了。

无序似乎是一种普遍的皇室疾病。在审视这些世界名流们设法互相施加的一系列痛苦之后，我倾向于得出一个并非特别新颖的观察：生活在皇室聚光灯下有些东西会干扰一个人的心智；这不可避免地导致许多人出现相当古怪的行为。

这让我想起维多利亚时代小说中那些贵族女性永无止境的心机。由于被剥夺了工作或从事任何有用事情的机会，她们——从奥斯汀笔下的艾玛到特罗洛普笔下的格伦科拉——似乎最终都通过社交操纵和干涉而制造出无穷无尽的问题。闲极则生事。当然，如果你曾与英国那些数量大减的失业地主阶级代表共处超过十分钟，那么……我该如何礼貌地表达呢？……其中有些人是个疯子，这应该不会让人感到太惊讶。

值得注意的是，作为一条通用规律，各王室中真正的国王、女王和继承人——即那些真正有正经工作要做的人——往往表现得相当得体。而所有那些闲散的备胎，在过多的空闲时间中漂泊，无法像我们大多数人那样找一份办公室工作，但又并不真正擅长

哈康国王的妹妹玛莎·路易丝与丈夫杜雷克·维雷特出现在一部 Netflix 节目中，后者认为自己既是一名萨满，也是一名类人爬行动物外星人。

大多数君主都循规蹈矩，而那些“备胎”往往比较古怪

至于其他任何人，往往都显得有点，嗯，古怪。

然而，我不确定这个理论是否能涵盖整个故事。我反而在想，我们实际看到的是否是某种更平庸的东西。难道不是任何家庭在面对同样程度的审视时，都会被发现存在同样程度的疯狂吗？即使是最体面的家庭，在某个角落也往往有一些耐人寻味的事情：一个略带犯罪倾向的叔叔；一个地下情持续了十年的祖母；一个直到最近才被人们知道的同父异母兄弟。

这就是为什么，尽管我们都为此感到厌恶，但我们对温莎家族永无止境的传奇故事依然如此感兴趣。在他们的故事中，我们看到了自己家庭生活的投影。虽然处于被审视的地位对王室成员本身来说并不愉快，但我认为这对国家而言其实相当健康。

我已退出反社交媒体

在美国，Meta 将被强制限制青少年使用其那些丑陋的、吸魂的、耗尽生命的应用程序的时间和方式。我们都应该考虑给自己施加这样的限制。

我不是社交媒体的粉丝（能看出来吧？）。我曾经是。Facebook 在我青少年后期出现，我非常喜欢它。它让我的大学生活变得如此宽广，让我能与那些擦肩而过的人保持联系，并参加各种我原本会错过活动。随后出现了 Instagram 和 Twitter。两者都给我带来了新朋友、职业机会以及与旧友保持联系的方式。

几年前，情况发生了变化。所有这些应用程序的所有者意识到，如果他们停止向我们展示朋友早餐的精美照片，转而向我们推送陌生人无穷无尽且毫无意义的短视频，就能更久地吸引我们的目光。这就是我对社交媒体的不满：它不再具有社交属性了。

我不知道你是否曾在公交车上透过别人的肩膀看到他们疲惫地刷着 Instagram，看起来就像在做一项被迫执行的枯燥工作。我想抓住他们说：“你知道有一天你会死吗？这就是你想要度过你宝贵生命的方式吗？”

现在，我每周登录一次 Instagram，查看来自真实人物的消息：朋友和读者，两者皆有。我正尝试按照社交媒体最初的意图来使用它：用于社交。

Yennah Smart 思考

为什么三分之一的 30 岁以下人群从未谈过恋爱？

Z 世代的情况看起来不容乐观。我们不进行性行为。我们不买房，也不生孩子。显然，我们甚至停止了接吻。根据上周发布的一项 YouGov 调查，18 至 29 岁的人群中，有三分之一从未谈过恋爱，

而所有年龄段的人群中这一比例为 9%。这是 Z 世代禁欲、孤独特质的最新证据。这一代人呈现出压倒性的单身状态。

但这种恋爱关系的缺失是否预示着一场危机？这是否进一步证明 Z 世代是一个纯洁的世代，他们蜷缩在卧室里，被现代约会的艰辛所瘫痪？

数据讲述了一个不同的故事。更多年轻人处于单身状态，是因为社会已经演变为赞美个人，重写了 30 年前支撑其父母经历的社会预期。

随着单身人数的增加，寻找伴侣的压力已被“找对人”的压力所取代。年轻人给出单身最常见的原因是尚未遇到合适的人（47%），其次是专注于自我提升（37%）或工作与学业（22%）。

单身曾被描绘成一种临时状态：在找到可以安定下来并进入人生下一阶段的人之前，生活是不完整的。在 20 世纪 90 年代末和 21 世纪初的电影和电视剧中，例如《欲望都市》和《布里吉特·琼斯的日记》，获得伴侣所承载的分量是显而易见的，尤其是对于女性而言。

现在的叙事已经不同。单身意味着自由和自我发现，我们对此感到更加自在。我那些从未谈过恋爱的朋友处于这种状态，并非因为缺乏兴趣或机会。

事实上，女性现在比男性更满足于单身——63% 的单身女性表示她们对此感到快乐，而单身男性这一比例为 50%。多伦多大学心理学家在 2024 年对 10 个国家的约 6,000 人进行的一项研究发现，单身女性报告的性满足感更高，生活质量更好，且对伴侣的渴望程度低于单身男性。

* Survey of 1,882 Brits between July 9-10 2026 来源：YouGov

对于许多像我这样 27 岁的女性来说，坠入爱河仍然是一种向往，但单身则是我们自主权的象征：充实的事业、充满活力的友谊和经济独立被视为真正的成功标志。“boy sober”（远离男孩）这个词总结了恋爱关系甚至如何被定义为幸福健康生活的阻碍。

如果说有什么变化，那就是风向已经转向反对处于恋爱关系中的女性。最近的一篇《Vogue》文章询问，拥有一个

纽曼之见

男朋友令人尴尬，而女性经常因为“在一段关系中迷失自我”而受到贬低。

难怪女性并不急于组建情侣关系。根据财政研究所（Institute for Fiscal Studies）的一项研究，只有 26% 的年轻女性每月至少约会一次，而男性这一比例为 36%。

尽管女性对关系的态度日益冷淡，但男性并非如此。虽然 29% 的女性表示她们永远不想处于一段关系中，但年轻男性中只有 17% 持相同观点。

那么，造成这种分歧的原因是什么？平均而言，女性比男性更早实现独立，这使她们在脱离家庭、探索自我身份和建立支持网络方面占据先机。根据国家统计局（ONS）的数据，到 21 岁时，英国只有不到一半的女性与父母同住，而男性的这一比例为 70%。

在实现自给自足的过程中，许多女性觉得她们必须以一种男性通常不需要的方式来拒绝传统的感情压力。“女强人”（girlboss）的形象正是建立在能够兼顾并拥有所有东西的基础之上的。

尽管约会软件层出不穷，但英国仍有 18% 的情侣是通过共同朋友认识的——只有职场带来的浪漫机会更多。然而，皮尤研究中心（Pew Research Center）去年的一项研究发现，49% 的青少年没有异性朋友，这使得男女之间自发的互动变得不那么频繁。我 24 岁的妹妹经常参加 30 人的社交活动，其中没有一名男性。

30 岁以下的人并不否认组建情侣关系的益处。事实证明，长期稳定的伴侣关系能提升幸福感，而且大多数 Z 世代（无论男女）最终都向往婚姻和家庭生活。许多 Z 世代将结婚时间推迟和延迟组建家庭归因于通货膨胀和住房负担能力不足，但这在某种程度上淡化了年轻人的自主意识。这通常是一种选择。

在许多方面，现在的关系比 30 年前更简单：大多数人只是想找个能一起开心的人。因此，对于那些不快乐的单身男性来说，解决方案很明确：成为一个有趣且好相处的人。

纸张热爱树木

提供造纸、纸包装及许多其他产品木材的欧洲森林，每天的增长面积相当于 1,500 个足球场！

来源：Two Sides 对 FAO 数据的分析，2005-2020 年欧洲森林：欧盟 27 国 + 挪威、瑞士和英国

探索纸张的故事

扫描获取纸张相关事实、活动、 博客及更多内容！

21 非正式地，一个可能耗时数月或数年（4,3）的骗局 23 在《动物森友会》游戏中不由玩家控制的角色（8）

通识巨型纵横字谜 542

横向

1 可能出现在壁炉前的皮毛 (8,3) 7 曾由莎莉·刘易斯在电视上使用的傀儡，与 Hush Puppy 和 Charlie Horse 在一起 (4,4)

13 《布里杰顿》中创造了 Lady Whistledown 的角色 (8,13) 14 用作显示某人患有隐形残疾的象征植物 (9)

19 切尔西养老院退休军人（Chelsea pensioners）在仪式场合佩戴的帽子类型 (7)（见图）

24 The Circus 和 Royal Crescent 是这座城市乔治亚风格建筑的例子 (4)

26 对某些人而言，哈里·斯泰尔斯或汤姆·霍兰德是 (5-5)

27 传统上被认为是第一任教皇的使徒 (5,5)

32 基于丹麦克隆堡城堡的莎士比亚剧作场景 (8)

33 __ RFC 是一家总部位于纽波特的职业橄榄球俱乐部 (7) 35 西班牙斗牛赛（corridas）中的参赛者 (7)

36 _s 在不抽水的情况下将水带到地表 (8,4) 39 例如巴吞鲁日和新奥尔良的居民 (11)

39 例如巴吞鲁日和新奥尔良的居民 (11)

40 描述高尔夫球场草坪的“short rough”的另一种说法 (6,3)

42 理查德·奥斯曼 2020 年畅销的处女小说 (3,8,6,4) 43 像尼斯湖水怪和大脚怪这样的生物 (8)

关于我们谜题的评论可发送至 puzzle.feedback@sunday-times.co.uk 或 Puzzles Editor, The Sunday Times, 1 London Bridge Street, London SE1 9GF

纵向

3 2002 冬奥会主办城市 (4,4,4)

4 目前在位 (2,5)

5 转诊给专家 (5)

6 英国车手，唯一完成非官方“赛车三冠王”（勒芒 24 小时耐力赛、印第安纳波利斯 500, 以及摩纳哥大奖赛或 F1 车手世界冠军）的人 (6,4)（见图）

8 可能在美洲 (6,3,4)

9 植物学家詹姆斯·罗伯逊在 1771 年首次记录登顶这座山 (3,5)

10 其名称包含梵语中“力量”一词的锻炼系统 (5,4)

11 美国歌手 (14)

12 在苏格兰，保守党、工党、改革英国党（Reform UK）和绿党目前都拥有 ____(6,8)

17 位于吕底亚西南部的古代地区 (5)

18 2010 年代授予艾玛·沃特森和布拉德利·库珀的荣誉 (3,5,6)

20 1992, 新英超联赛的创始成员，现效力于英格兰足球第二级别联赛 (6,8)

22 没有限制的，就像某些摔跤比赛一样 (2-5-6)

25 全球最富有的女性名人 (5,7)

28 在社交媒体上试图制造麻烦的人 (5)

29 例如神谕者或手相师 (10)

31 它只产生气味 (9)

34 最高级别的军事军官 (5,3)

37 在诗歌中，田园天堂 (7) 38 撰写了《马的解剖学》（1766）的画家 (6)

41 _ 和奥利弗是《皆大欢喜》最后一幕中结婚的四对夫妇之一 (5)

SAKURO

在空格中填入数字 1 到 9，使得每个圆圈中的数字等于周围四个空格之和，且每种颜色的总和正确。

CELL BLOCKS

将网格划分为正方形或长方形块，每个块仅包含一个数字。每个块必须包含其内部数字所指示的单元格数量。

SUDOKU

[...OMITTED...]

MEPHISTO 3444

请将您对《星期日泰晤士报》Mephisto 3444, PO Box 29, Colchester, Essex CO2 8GZ 的解答寄至该地址，或发送电子邮件至 puzzle.entries@sunday-times.co.uk

在下周六之后随机抽取的第一个正确答案将赢得一套价值 £30. 的《柯林斯世界地图集：完整版》（Collins World Atlas: Complete Edition）。接下来的四名获奖者将获得 £20 Waterstones 礼品券。仅限 18+ 英国和爱尔兰共和国居民参加。

主要参考书目为《钱伯斯词典》（The Chambers Dictionary）第 13 版。读者可通过电子邮件将评论或疑问发送给 Paul McKenna：paul.auctor@gmail.com

姓名

横向

1 在圣经中，本拿雅最后一把剑背后的面孔 (6) 5 苍蝇绕过电流，船被轻轻触碰 (6) 10 绝望的、教养良好的家伙在骚动中浪费了小时 (8) 12 收件人的诉讼在美国，充满了俚语 (7) 13 谁会与快速下坡的人建立联系？好走在先 (5) 14 进入德国之后，我就完蛋了 (5) 15 妻子带着护理津贴（例如），支撑着心脏的病例？ (7) 17 地面工作人员缓解了美国社交团体中的冠词 (5) 18 纸牌可能会被小订单跳过 (11, 两个单词) 22 我在树木附近的树枝里，非常排外 (11) 24 古怪边缘的线条 (5) 28 让囚犯最终在恐慌中释放 (7) 29 当拉丁语结束圣餐时，来自圣餐桌的油 (5) 30 揣摩出斯宾塞的陌生人，在他诗中快速行进 (5) 31 在圣母领报日，看到一个放弃了肮脏粉色的人 (7, 两个单词) 32 木材中完全返回的真菌标记 (8) 33 安静地，而且，是的，动情地捕捉到牧师的灵魂 (6) 34 祭司被奢侈且兴高采烈的宁芙所吸引 (6)

纵向

纵横谜题 5231

1 紧贴我的，在抬头显示器中上升 (6) 2 这让不安的马在进入前感到困扰 (5) 3 低下的伯爵缩减了修女的开篇之书 (7) 4 领导者离开时的大堂监视 (5) 5 无法进入这种形状，遗憾地不像腰带 (11, 两个单词) 6 缺乏结尾的线索是“犁过的沟壑” (5) 7 谚语中的问题开始踢启动大声的抱怨 (7) 8 像格雷（Gray）那样的诗人，在英语边界 (8) 9 准备接受普遍的压力 (6) 11 摄政教授在神的“血”中，在对缪斯的支撑之间 (11) 16 斑马关于配偶在塞伦盖蒂东缘的行为 (8) 19 将告别与纽约巡航的开始相结合的能力 (7) 20 圣经中的灌木？风绕过它以避免无尽的烟雾 (7) 21 在诗中删除形容词（他们在拉丁语中这么做了），标准被提高 (6) 23 一个女儿学会不再焦虑 (6) 25 空气调节科学设备中没有上升 (5) 26 莲花的反弹扰乱了父母 (5) 27 比基尼也许是为了所有外部事物 (5)

Robert Price

姓名 地址 .... ······

TETONOR HARD

< / td><>< / ><>5< / ><>6< / ><>< / ><>11< / ><>12< / ><>< / ><>41< / ><>< / >< / tr>< / table>

主网格中的每个数字都可以通过将网格下方条带中的一对数字相加或相乘来得出。每对数字应被使用两次：一次作为加法的一部分，一次作为乘法的一部分。例如，主网格中的 10 和 24 可以分别通过和式 $4 + 6$ 和 $4 \times 6$ 来解决。在答案下方的方框中输入每个算式。条带中的任何空格必须推导出来，请记住数字是以升序排列的。

杰里米·克拉克森：我不怕人工智能，但机器人鬣狗绝非笑话

在很久以前的每个周四晚上，在《Nationwide》和《Top of the Pops》节目之间，半个英国的人都会坐下来观看一个叫作《明日世界》（Tomorrow's World）的节目。它让我们得以窥见未来的模样，当时这非常令人兴奋，但现在，运用一点后见之明，

我们可以发现他们预测错了很多东西。

他们坚信 21 世纪的伦敦人将骑着浮动自行车在泰晤士河上通勤，而且我们都会穿着纸做的衣服。然而，他们并没有预见到空气炸锅或互联网的出现。

当然，我不责怪他们，因为从传统上讲，人类在预见未来方面一直不怎么擅长。在我小时候，有人向我保证在我有生之年会出现一个新的冰河时代。接着他们说核战争不可避免。然后我们又被告知臭氧层空洞将继续扩大，结果我们将全部患上皮肤癌。当这件事没发生时，我们又被警告全球变暖会导致海平面上升数百英尺，届时只有鸽子和住在石灰岩洞穴里的富人才能在这场大灾难中幸存。

如今，就连格蕾塔·通贝里（Greta Thunberg）也厌倦了这种说辞，转而去关注巴勒斯坦问题。与此同时，其他所有人已经转向了下一个重大威胁，显然就是人工智能（AI）。埃隆·马斯克、比尔·盖茨，甚至被誉为 AI 之父的前谷歌英国人杰弗里·辛顿（Geoffrey Hinton），都在排队发出严厉警告，称除非我们踩刹车，否则这项新技术将给我们带来什么后果。而且他们谈论的不是遥远未来的问题，而是未来五年内将出现的现实问题，

TINGSHU WANG / REUTERS

以及十年内将出现的极其严重的问题。

AI 已经能玩一些惊人的把戏了。它在写学生论文，在创作出现在排行榜上的音乐，在进行出色的平面设计。而且每隔一天，就会有人打电话说：“我在为一个新的比特币企业做广告”，我想：“真奇怪，我不记得做过这件事。我甚至不确定自己知道比特币是什么。”

今年 3 月，一封由数十位专家签署的公开信表示，任何比 ChatGPT 更先进的东西都应该立即停止，因为如果任其发展，AI 将夺走我们所有的工作，让我们变得毫无用处，然后杀死我们。《终结者》里的天网（Skynet），《我，机器人》（I, Robot），那是末日审判。

真的如此吗？显然，当 AI 的智能超过全人类——当它变成一个盒子里装的一十亿个斯蒂芬·霍金时（根据埃隆·马斯克的说法，这一天并不遥远），一个被排斥的国家

中国的机器人运动员协调能力如此之差，以至于你不敢信任它们去装洗碗机

可能会利用它对美国的核代码做一些出格的事。或者它可以利用它破解一家大银行的网络安全系统，然后抹除所有记录。让你的想象力驰骋片刻，你就能明白为什么这些恐怖故事会如此流行。

我们被告知，下一次重大的金融崩溃肯定是由 AI 引起的，因为虽然它非常聪明，但它不理解什么是疯狂。因此，当出现恐慌性抛售时，它也会恐慌性抛售，而绝不会想一次“等等，这太疯狂了”，而这正是人类会做的事，而且多年来已经做过很多次了。但它真的会那样做吗？如果它能这样做，它为什么要这样做？因为如果它变得富有，它能买什么？一辆法拉利？它被关在盒子里，怎么开那辆车？

它需要某种形式的躯体。在谈到人工智能取代我们工作这件事时，情况也是一样。因为虽然它可以通过检查血液样本来判断患者出了什么问题，但它需要实体才能将患者抬到手术台上。如果它想修理你的保险丝盒，或者粉刷你的前门，亦或是制造一辆婴儿车，它同样需要实体。拥有超强的智能固然很好，但如果你住在一部 iPhone 里，没有可对立的大拇指，甚至没有手臂，那这一切就有点毫无意义了。

这一切让我联想到了上周在中国举行的机器人奥运会。我在四月份写关于机器人跑步比赛时，曾触及过机器人体育运动的滑稽之处，但如果用“娱乐指数”来衡量，这次奥运会则完全在另一个量级。

没错，其中一个机器人打破了尤塞恩·博尔特的 100 米世界纪录，但他们必须在终点线放置缓冲垫，因为它无法减速。然后是足球赛，那感觉就像在看一群八岁小孩。它们不停地追着球跑，只有极少数情况下，其中一个能成功地

如果 AI 导致金融崩溃并因此发财，它会买什么？法拉利吗？

真正的踢球。踢向正确方向吗？通常不会，没有。

至于田径，他们看起来都像人类，但仅限于那些摄入了大量 LSD 的人类。他们的协调性差到坦白说，我甚至不会允许他们帮我装洗碗机。

这让我开始思考。如果 AI 如此聪明且无所不知，为什么它决定在现实世界中运行应当采取类人形态？为什么不是一只蚱蜢？或者像鱼鹰那样能飞的东西？或者，如果它真的打算最终杀死我们，为什么不是一只鬣狗？如果一个人形机器人带着杀心出现在我的车道上，我只需要把它推倒，或者关掉它。但如果是一个鬣狗形状的机器人？那我得用枪才行。

而这，正是为什么我无法让自己陷入任何关于 AI 的恐慌之中。自从有记载以来，一直有人警告我们末日将至。诺斯特拉达穆斯。玛雅人。使徒约翰。BBC 新闻。格蕾塔·通贝里。但不知为何，那些专家总能为一切找到解决方案。而与此同时，我们则全部前往温彻斯特酒吧，喝一杯冰凉的啤酒，等待这一切平息。

预告 3336

菲尔·杰克逊

园艺支撑杆

一名园丁有两对竹支撑杆，一对长 70 英寸，另一对长 94 英寸。不过，直到他的妻子开车将其碾过，并将两根 94 英寸的支撑杆都折成了 2 段。令人惊讶的是，所有折断的碎片长度均为整数英寸。更令人惊讶的是，当他将最长和最短的碎片连接到其中一根 70 英寸的支撑杆上，并将两根中等长度的碎片连接到另一根 70 英寸的支撑杆上时，他能够组成两个封闭面积为整数平方英寸的三角形。他计算出这两个封闭面积恰好相差 504 平方英寸。

最短的那块断裂部分的长度是多少？

请将您的答案发送至：The Sunday Times Teaser 3336, PO Box 29, Colchester, Essex CO2 8GZ，或发送电子邮件至 puzzle.entries@sunday-times.co.uk。在下周六之后抽出的前两个正确答案将 each 赢得一张 £20 Waterstones 代金券。仅限 18 岁及以上的英国和爱尔兰共和国居民参加。

国际象棋 大卫·豪威尔 (David Howell)

在 WR 女子国际象棋巡回赛期间出现了一个极具吸引力的残局。

白方拥有一个主教和一个骑士，而黑方拥有一个皇后。这是一种罕见的失衡局面，如果白方能建立起防御堡垒，结果应该是平局。

这是理想的防御布局。白方可以用国王进行“等待”，或者让主教在 h1-g2 之间移动。骑士绝不动弹，确保黑方国王无法在深色格上突破。皇后单凭自身无法造成任何破坏。 白方：Mai Narva 黑方：Zhu Jiner WR 女子国际象棋巡回赛， 莫桑比克 2026

在两名强大的有衔棋手进行的实际对局中，出现了一些令人惊讶的转折。99 Nd3? 兵的存在使得

请将您的答案（仅限第一步）发送至 Sunday Times Spot the Move 1547, The Sunday Times, PO Box 29, Colchester, Essex CO2 8GZ，或发送电子邮件至 puzzle.entries@sunday-times.co.uk。在下周六之后抽出的第一个正确答案将赢得一张 £20 Waterstones 代金券。仅限 18 岁及以上的英国和爱尔兰共和国居民参加。

这一步成为了失误。99...Qd4+ 100 Ke6 100 Kc6 并没有帮助：100... Qxd3 101 Bxd3 Kxd3 102 Kd5 Ke3。100...Kd2? 错失了获胜的 100...Qxe4+! 101 fxe4 Kxd3，此时黑方先完成升变。101 Nxf4 Ke3 102 Nd5+ Kf2 103 Kd6 Kg3 104 Ke6 Qa1 105 Kd6 Kh4 106 Ke6 Kg5 107 Kd6 Qb2 108 Ke6 Qb3 109 Ke5 Qb5 110 Kd6 Qb8+ 111 Kc5 Qc8+ 112 Kd4 Qh8+ 113 Kc5 Kh4 114 Kd6 Kg3 115 Kc5 Kf2 116 Kd6 Qf8+ 117 Ke5 Ke2 118 Kd4 Kd2 119 Kc4 Qc8+ 120 Kd4 Qh8+ 121 Kc4 Qb2 122 Kc5 Qb7 123 Kd4 Qg7+ 124 Kc4 Qe5 125 Kc5 Kc1 126 Kc4 Kb2 127 Kc5 Kb3 128 Kb5 Qd6 129 Nb6 Kc3 130 Nd5+ Kd4 131 Nb6 Qc5+ 132 Ka6 Ke3 133 Nd5+ Kd4 134 Nb6 Qb4 135 Kb7? 在平局近在咫尺时，白方终于崩溃了。利用骑士和主教需要处于同一颜色格组的知识，可以找到 135 Na8! Kc5 136 Ka7 Kd6 137 Bb7。骑士在创建保护屏障方面发挥了出色作用，因此黑方国王无法在

深色格上靠近。135...Kc5 136 Kc7 Qxb6+ 白方认输。Spot the Move 1547：黑方走棋。Quickpen-Narva，莫桑比克 2026。黑方如何利用白方棋子的笨拙摆放来获利？

桥牌

Sally Brock

今年 7 月在里加举行的欧洲锦标赛中，英格兰女队的表现令人惊叹。队中有一对非常年轻的新搭档（露西·诺曼和夏洛特·贝德福德），她们表现出色，为英格兰队夺金做出了重大贡献。最后一天非常刺激。荷兰队领先英格兰队 12 个胜点（VP）。第一场比赛后我们落后 16 分，但随后轮到英格兰队取得比荷兰队更好的成绩，使我们仅落后 2 个胜点。在最后一轮中，我们大胜以色列队，而荷兰队则小负于土耳其队，这使我们最终以约 7 个胜点的优势看似轻松地赢得了总冠军。这是整个赛事倒数第二个牌局：

NS 脆弱，发牌员南家

想象你处于四 spades（黑桃）合约中。你开叫三黑桃，搭档加到四黑桃，东家加倍。西家出方块 4，你用 A 赢回并出高方块吃掉。西家超吃并切换到王牌。

你会如何打法？

你可以假设几乎所有剩余的高牌都在东家，因此梅花 A 在正确位置的可能性几乎没有。但也许你可以通过操纵来制造一个终局陷阱（endplay）。用明手赢回王牌，吃掉一张方块，心 A（东家出 10），再吃掉一张方块（此时对方已无方块），然后吃掉一张心。打出一张赢方块，东家吃掉，你超吃。现在用一张心出牌。东家赢回，但陷入终局陷阱，被迫出掉梅花 A，从而让明手赢得剩余的所有 tricks。

那么，实际发生了什么？西家的露西·诺曼在超吃方块后切换到了梅花。因此，夏洛特可以切换到王牌，确保防守方能拿到一张黑桃、一张心和两张梅花。宣告者莫名其妙地又丢了一手牌，最终导致合约低两局。在另一个房间里，尼古拉·史密斯没有被加倍，因此她有充分理由认为梅花 A 在正确位置，结果低一局。这为“好人”带来了 9 个 IMPs，而原本可能会是一次重大损失！

本周难题

♠ A63♥ KQ3♦ AQ5♣ AJ32< / td><>N W E S< / ><>♠ Q9872♥ AJ2♦ KJ82♣ 7< / >< / tr>< / table>

你作为西家达到了六黑桃合约，北家出梅花 K。你赢回并打出黑桃 A。北家出 K。你能看到机会吗？答案下周公布。

上周答案

通识巨型纵横字谜 541

数独热身

横向：1 Descramble, 6 Stravinsky, 13 Flamborough Head, 14 Rayon, 15 Ex parte, 16 Rumba, 17 Rosette, 19 Gad's Hill, 20 Breeze blocks, 22 Outturn, 25 Heilig, 26 Caveat, 28 Some way to get him back, 32 Orphan, 34 Bogotá, 35 Orioles, 37 Sporting Life, 38 The Brave, 42 Antonio, 43 Sigma, 44 Shadoof, 45 Stile, 46 Cherry chapstick, 47 Basil Brush, 48 Paul Revere 纵向：1 Dr Feelgood, 2 Scalped, 3 Rebirth, 4 Marvelling at, 5 Louvre, 7 Teenage Dirtbag, 8 Alderney, 9 Idris Elba, 10 Styptic pencil, 11 Yen, 12 The Marriage of Figaro, 18 Ersatz, 21 Ghetto blasters, 23 Thompson Twins, 24 Ute, 27 Timothy Spall, 29 BSI, 30 Polska, 31 Isle of Skye, 33 Acton Bell, 36 Enforcer, 39 Brassie, 40 Aconite, 41 Fascia, 45 Sub

代码字谜

5< / td><>7< / ><>1< / ><>8< / ><>9< / ><>6< / ><>2< / ><>4< / ><>3< / >< / tr><><>4< / ><>8< / ><>2< / ><>1< / ><>3< / ><>7< / ><>6< / ><>9< / ><>5< / >< / ><><>9< / ><>3< / ><>6< / ><>2< / ><>4< / ><>5< / ><>7< / ><>1< / ><>8< / >< / ><><>7< / ><>6< / ><>5< / ><>4< / ><>8< / ><>9< / ><>1< / ><>3< / ><>2< / >< / ><><>3< / ><>2< / ><>8< / ><>7< / ><>5< / ><>1< / ><>4< / ><>6< / ><>9< / >< / ><><>1< / ><>4< / ><>9< / ><>6< / ><>2< / ><>3< / ><>5< / ><>8< / ><>7< / >< / ><><>8< / ><>1< / ><>4< / ><>9< / ><>7< / ><>2< / ><>3< / ><>5< / ><>6< / >< / ><><>2< / ><>9< / ><>3< / ><>5< / ><>6< / ><>4< / ><>8< / ><>7< / ><>1< / >< / ><><>6< / ><>5< / ><>7< / ><>3< / ><>1< / ><>8< / ><>9< / ><>2< / ><>4< / >< / table>

KENKEN

数独 1706

<><>2< / ><>4< / ><>5< / ><>8< / ><>1< / ><>9< / ><>7< / ><>3< / ><>6< / >< / ><><>6< / ><>1< / ><>3< / ><>5< / ><>7< / ><>4< / ><>9< / ><>2< / ><>8< / >< / ><><>8< / ><>7< / ><>9< / ><>6< / ><>3< / ><>2< / ><>5< / ><>1< / ><>4< / >< / ><><>5< / ><>3< / ><>8< / ><>4< / ><>6< / ><>1< / ><>2< / ><>7< / ><>9< / >< / ><><>4< / ><>9< / ><>1< / ><>7< / ><>2< / ><>5< / ><>8< / ><>6< / ><>3< / >< / ><><>7< / ><>2< / ><>6< / ><>9< / ><>8< / ><>3< / ><>1< / ><>4< / ><>5< / >< / ><><>1< / ><>8< / ><>7< / ><>3< / ><>5< / ><>6< / ><>4< / ><>9< / ><>2< / >< / ><><>9< / ><>6< / ><>2< / ><>1< / ><>4< / ><>8< / ><>3< / ><>5< / ><>7< / >< / ><><>3< / ><>5< / ><>4< / ><>2< / ><>9< / ><>7< / ><>6< / ><>8< / ><>1< / >< / table>

<><>5-1< / ><>6< / ><>60×5< / ><>3< / ><>4< / ><>36×2< / >< / ><><>48×4< / ><>10+5< / ><>3< / ><>8+2< / ><>1< / ><>6< / >< / ><><>3< / ><>4< / ><>2< / ><>6< / ><>5< / ><>1< / >< / ><><>30×5< / ><>1< / ><>5-6< / ><>2÷4< / ><>2< / ><>3< / >< / ><><>2< / ><>3< / ><>1< / ><>90×5< / ><>6< / ><>1-4< / >< / ><><>4-6< / ><>2< / ><>5+4< / ><>1< / ><>3< / ><>5< / >< / table>

杀手数独 (KILLER SUDOKU)

TETONOR

6< / td><>8< / ><>2< / ><>5< / ><>4< / ><>7< / ><>1< / ><>3< / ><>9< / >< / tr><><>4< / ><>3< / ><>1< / ><>9< / ><>2< / ><>6< / ><>8< / ><>5< / ><>7< / >< / ><><>5< / ><>7< / ><>9< / ><>1< / ><>3< / ><>8< / ><>6< / ><>4< / ><>2< / >< / ><><>3< / ><>4< / ><>6< / ><>2< / ><>1< / ><>5< / ><>9< / ><>7< / ><>8< / >< / ><><>9< / ><>1< / ><>5< / ><>8< / ><>7< / ><>4< / ><>2< / ><>6< / ><>3< / >< / ><><>8< / ><>2< / ><>7< / ><>3< / ><>6< / ><>9< / ><>5< / ><>1< / ><>4< / >< / ><><>2< / ><>9< / ><>4< / ><>7< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>8< / ><>6< / >< / ><><>7< / ><>5< / ><>8< / ><>6< / ><>9< / ><>3< / ><>4< / ><>2< / ><>1< / >< / ><><>1< / ><>6< / ><>3< / ><>4< / ><>8< / ><>2< / ><>7< / ><>9< / ><>5< / >< / table>

<>< colspan="3">34< / >< colspan="3">148< / >< ="3">48< / >< ="3">135< / >< / ><><>10< / ><>+< / ><>24< / ><>74< / ><>x< / ><>2< / ><>45< / ><>+< / ><>3< / ><>45< / ><>x< / ><>3< / >< / ><>< ="3">240< / >< ="3">40< / >< ="3">256< / >< ="3">76< / >< / ><><>24< / ><>x< / ><>10< / ><>33< / ><>+< / ><>7< / ><>16< / ><>x< / ><>16< / ><>2< / ><>+< / ><>74< / >< / ><>< ="3">60< / >< ="3">171< / >< ="3">26< / >< ="3">288< / >< / ><><>57< / ><>+< / ><>3< / ><>x< / ><>57< / ><>18< / ><>+< / ><>8< / ><>32< / ><>x< / ><>9< / >< / ><>< ="3">144< / >< ="3">41< / >< ="3">231< / >< ="3">32< / >< / ><><>8< / ><>x< / ><>18< / ><>9< / ><>+< / ><>32< / ><>7< / ><>x< / ><>33< / ><>16< / ><>+< / ><>16< / >< / table>

1450m

MEPHISTO 3443

纵横字谜 5230 (CROSSWORD 5230)

简易字谜 3335 (TEASER 3335)

横向：1 Jass, 5 Appalto, 11 Encheiridion, 12 Stroll, 14 Cital, 15 Dewlapt, 17 Arnotto, 18 Miltz, 19 Morrion, 24 Aground, 25 Nouns, 26 Restage, 30 Athlete, 31 Morro, 32 Marari, 33 Intersection, 34 Eyeless, 35 Anne 纵向：1 Jessamy, 2 Anthropogony, 3 Scran, 4 Relet, 6 Prolong, 7 Picamar, 8 Little, 9 Toasting iron, 10 Only, 13 Odorant, 16 Pivotor, 20 Inshore, 21 Oarless, 22 Adenine, 23 Quarte, 27 Stack, 28 Amain, 29 Amie

今日答案 SAKURO

纵横字谜 5229 获胜者：D Robinson (伦敦 NW6), S Robinson (伦敦 EC2), S Spurlock (巴斯), A Watson (萨里郡韦布里奇)；Mephisto 3442 获胜者：P Wickens (西萨塞克斯郡费盖特), D Bexson (德文郡布里福德), B Etheridge (萨默塞特郡库辛巴奇), A Scott (邓弗里斯和加洛韦格雷特纳), C Mchugh (北安普顿郡布拉克利)；简易字谜 3334 获胜者：IM Tulloch (格拉斯哥), P Furner (萨里郡普利)；国际象棋 1545 获胜者：M Robertt (康沃尔)；数独 1705 获胜者：A Critchley (卡迪夫)

横向：1 Life form, 5 Nimbus, 9 Air force, 10 Stoner, 12 Exons, 13 Ethiopian, 14 Battering ram, 18 In the long run, 21 Top banana, 23 Easer, 24 Income, 25 Chat room, 26 Silent, 27 Creditor 纵向：1 Leaper, 2 Farrow, 3 Fool's mate, 4 Recreational, 6 Intro, 7 Banditry, 8 Suriname, 11 Choregrapher, 15 Nauseated, 16 Pintails, 17 Atypical, 19 Escort, 20 Primer, 22 Admin

寻找妙手 1546 (SPOT THE MOVE 1546)

1...Rxg3+! 获胜：2 Kxg3 Rg8+ 3 Kh3 (3 Qg5 fxg5) 3...Qg4+ 4 Kh2 Qg2 将死

<><>< / ><>< / ><>3< / ><>7< / >< / ><><>< / ><>8< / ><>< / >< / ><><>< / ><>< / ><>6< / ><>< / >< / ><><>< / ><>< / ><>6< / ><>< / >< / ><><>7< / ><>< / ><>8< / ><>< / >< / ><><>< / ><>4< / ><>< / >< / table>

简明纵横字谜 2005

横向：1 丰富的，5 快速的，8 开始，9 破旧的，10 个人魅力，11 回声，13 博学的，16 机巧，17 拥护者，20 冰山，21 划桨的，22 琐碎之辈，23 全部 纵向：1 选择，2 意大利面，3 完全地，4 炒蛋，5 愤怒，6 爱说教的，7 纨绔子弟，12 煤焦油，13 分泌，14 严格的，15 老海员，18 主动脉，19 海带

acyl, cagy, call, ciao, cill, city, clay, clog, clot, cloy, coal, coaly, coat, coati, coil, coital, cola, colt, coly, glycol, ictal, iliac, illogic, italic, lacy, laic, laicity, licit, lilac, local, locality, logic, logical, logicality, lytic, octal, otic, taco, talc, talcy, yogic

多边形

全球天气

阿姆斯特丹< / td><>20℃< / ><>阵雨< / >< / tr><><>雅典< / ><>33< / ><>晴< / >< / ><><>奥克兰< / ><>16< / ><>阵雨< / >< / ><><>曼谷< / ><>29< / ><>雨< / >< / ><><>巴塞罗那< / ><>30< / ><>太阳< / >< / ><><>北京< / ><>33< / ><>太阳< / >< / ><><>贝尔格莱德< / ><>34< / ><>晴< / >< / ><><>柏林< / ><>24< / ><>晴< / >< / ><><>波哥大< / ><>13< / ><>阵雨< / >< / ><><>波士顿< / ><>29< / ><>阵雨< / >< / ><><>布鲁塞尔< / ><>21< / ><>阵雨< / >< / ><><>布达佩斯< / ><>33< / ><>晴< / >< / ><><>布宜诺斯艾利斯< / ><>18< / ><>晴< / >< / ><><>开罗< / ><>37< / ><>太阳< / >< / ><><>卡尔加里< / ><>19< / ><>阵雨< / >< / ><><>开普敦< / ><>15< / ><>太阳< / >< / ><><>加拉加斯< / ><>28< / ><>雷雨< / >< / ><><>卡萨布兰卡< / ><>31< / ><>太阳< / >< / ><><>芝加哥< / ><>32< / ><>阵雨< / >< / ><><>迪拜< / ><>37< / ><>太阳< / >< / ><><>都柏林< / ><>19< / ><>阵雨< / >< / ><><>日内瓦< / ><>27< / ><>晴< / >< / ><><>直布罗陀< / ><>32< / ><>太阳< / >< / ><><>危地马拉< / ><>30< / ><>雷雨< / >< / ><><>赫尔辛基< / ><>19< / ><>阵雨< / >< / ><><>香港< / ><>29< / ><>雷雨< / >< / ><><>伊斯坦布尔< / ><>28< / ><>太阳< / >< / ><><>泽西岛< / ><>20< / ><>雷雨< / >< / ><><>约翰内斯堡< / ><>22< / ><>晴< / >< / ><><>拉巴斯< / ><>16< / ><>阵雨< / >< / ><><>拉各斯< / ><>26< / ><>阵雨< / >< / ><><>利马< / ><>22< / ><>晴< / >< / ><><>里斯本< / ><>28< / ><>晴< / >< / table>

<><>伦敦< / ><>23℃< / ><>阵雨< / >< / ><><>洛杉矶< / ><>33< / ><>晴< / >< / ><><>马德里< / ><>30< / ><>太阳< / >< / ><><>墨西哥城< / ><>21< / ><>阵雨< / >< / ><><>迈阿密< / ><>33< / ><>雷雨< / >< / ><><>莫斯科< / ><>23< / ><>晴< / >< / ><><>内罗比< / ><>24< / ><>晴< / >< / ><><>新德里< / ><>40< / ><>晴< / >< / ><><>新奥尔良< / ><>32< / ><>雷雨< / >< / ><><>纽约< / ><>31< / ><>阵雨< / >< / ><><>奥斯陆< / ><>18< / ><>雨< / >< / ><><>巴拿马< / ><>30< / ><>雷雨< / >< / ><><>巴黎< / ><>22< / ><>阵雨< / >< / ><><>布拉格< / ><>26< / ><>晴< / >< / ><><>里约热内卢< / ><>26< / ><>晴< / >< / ><><>罗马< / ><>36< / ><>太阳< / >< / ><><>旧金山< / ><>17< / ><>太阳< / >< / ><><>圣地亚哥< / ><>18< / ><>阵雨< / >< / ><><>首尔< / ><>29< / ><>晴< / >< / ><><>塞舌尔< / ><>26< / ><>雷雨< / >< / ><><>新加坡< / ><>30< / ><>雷雨< / >< / ><><>斯德哥尔摩< / ><>21< / ><>晴< / >< / ><><>悉尼< / ><>20< / ><>太阳< / >< / ><><>特拉维夫< / ><>30< / ><>太阳< / >< / ><><>特内里费< / ><>24< / ><>晴< / >< / ><><>东京< / ><>24< / ><>阵雨< / >< / ><><>多伦多< / ><>22< / ><>雨< / >< / ><><>特立尼达< / ><>32< / ><>雷雨< / >< / ><><>突尼斯< / ><>43< / ><>太阳< / >< / ><><>威尼斯< / ><>31< / ><>太阳< / >< / ><><>维也纳< / ><>31< / ><>晴< / >< / ><><>华沙< / ><>26< / ><>晴< / >< / ><><>华盛顿特区< / ><>34< / ><>阵雨< / >< / table>

图例 c=多云, dr=毛毛雨, ds=沙尘暴, f=晴朗, fg=雾, g=大风, h=冰雹, m=薄雾, r=雨, sh=阵雨, sl=雨夹雪, sn=雪, s=太阳, th=雷雨, w=有风

欧洲

- 西班牙极北地区有阵雨。葡萄牙、巴利阿里群岛及西班牙其他地区干燥且晴朗 - 意大利、西西里岛、马耳他、科西嘉岛和撒丁岛晴朗 - 土耳其东部和巴尔干东部高地有孤立的强阵雨。希腊、土耳其西部及巴尔干其他地区有阵时晴朗

● 低地国家、法国中部和北部以及阿尔卑斯山地区有阵雨或雷阵雨。法国南部、德国和捷克共和国大部分地区干燥

● 波罗的海国家和波兰西北部有阵雨。乌克兰和波兰其他地区干燥 ● 斯堪的纳维亚半岛和芬兰有阵雨

日出、路灯与月相

10:38(周一)< / td>< / tr> <>伦敦< / ><>06:10< / ><>19:52< / ><>06:11< / ><>20:20< / ><>10:11(周一)< / >< / ><><>曼彻斯特< / ><>06:15< / ><>20:04< / ><>06:16< / ><>20:26< / ><>10:24(周一)< / >< / ><><>纽卡斯尔< / ><>06:09< / ><>20:04< / ><>06:11< / ><>20:21< / ><>10:25(周一)< / >< / ><><>诺里奇< / ><>06:02< / ><>19:48< / ><>06:04< / ><>20:13< / ><>10:07(周一)< / >< / ><><>普利茅斯< / ><>06:28< / ><>20:06< / ><>06:29< / ><>20:38< / ><>10:26(周一)< / >< / table>

夜空 土星在黄昏时分自东方升起

土星在黄昏渐暗时自东方升起，位于月球的左下方；月球在东南方向升高，并在 03:30 经过正南方。到 05:00，显而易见的猎户座位于东南方向的金牛座和昴星团下方，且在双子座的右侧。火星在双子座的卡斯托耳和波吕克斯右侧闪耀，而比任何恒星都明亮的木星则位于它们的下方且偏左。Alan Pickup

今日天气

英国及爱尔兰预报

英格兰中部和东南部早晨干燥且有阵时晴朗，但下午起分散的强阵雨将从西方蔓延而来。其他地区，全天有阵时晴朗并伴有分散的雷阵雨，部分雷阵雨将合并为较长时间的阵雨。苏格兰北部和北爱尔兰吹轻微东风或东北风。其他地区吹中等南风或西南风。

区域预报

伦敦，英格兰东南部 阵时晴朗，下午有分散阵雨。中等西南风。最高 22℃。今晚，阵雨。最低 14℃

中部，英格兰东部 早晨晴朗。下午有强阵雨。中等南风。最高 23℃。今晚，强阵雨。最低 12℃

海峡群岛，英格兰西南部和中南部，南威尔士 阵时晴朗，有分散雷阵雨。中等西南风。最高 21℃。今晚，阵雨。最低 12℃

北威尔士，英格兰西北部，马恩岛 强阵雨或较长时间的阵雨。中等南风。最高 20℃。今晚，强阵雨。最低 10℃

英格兰中北部和东北部 阵时晴朗，有强阵雨可能。轻微南风。最高 22℃。今晚，阵雨。最低 11℃

苏格兰 大部分时间多云，有阵雨，有时为强降雨。轻风，风向多变。最高 19℃。今晚，降雨。最低 9℃

北爱尔兰，爱尔兰共和国 阵时晴朗，有分散的强阵雨和雷阵雨。轻风且风向多变。最高 19℃。今晚，阵雨。最低 10℃

下周天气预报

周一 晴间多云， 有阵雨机会。 最高 21℃

周二 北部和西部有大雨。 其他地区干燥。 最高 22℃

周三 雨区将向东覆盖整个不列颠群岛。 最高 22℃

周四 有微风， 晴间多云， 伴有分散阵雨。 最高 23℃

周五 天气不稳定， 有阵雨和降雨。

周六 北部和西部 有阵雨， 其他地区干燥。

点线之间

草间弥生的回顾展将追踪她的视觉艺术——通过波点、镜屋和沉浸式装置——从早期作品到获得全球赞誉。

这位日本艺术家（上图为 2010 年的《黄树 / 客厅》）于本月去世，享年 97 岁。该展览在阿姆斯特丹举行，展期从 9 月 11 日至 1 月 17 日。

拜约挂毯免费指南

不要错过由专家撰写的 16 页精美纪念册。仅在周六的《泰晤士报》随刊提供。

本周六随《泰晤士报》免费赠送

THE TIMES THE SUNDAY TIMES

体育报

徒劳的投入

尽管投入超过 3 亿英镑m，但热刺本赛季依然没有进球，也没有积分，见第 5 页

SHAUN BROOKS / CAMERASPORT / GETTY IMAGES

2

纽卡斯尔

德泽尔比在场边倍感煎熬，眼睁睁看着他的热刺队再次在主场失利

曼城开始洽谈以 8500万英镑 签下加克波

保罗·乔伊斯，汤姆·奥尔纳特

在昨日与利物浦展开谈判后，曼城准备开出 8500 万英镑 million 左右的价格报价以签下科迪·加克波。

在利物浦就签下巴黎圣日耳曼边锋布拉德利·巴尔科拉达成 £1.23 亿 的协议后，加克波决定加盟曼城。巴尔科拉在签署一份为期五年的合同之前，预计将接受体检。利物浦将为这名法国边锋支付 £1.06 亿 的保证费用，外加最高 £1700 万 的绩效奖金。

巴尔科拉的首选位置是左路，这与加克波自 2023 年 1 月以约 £4000 万 从埃因霍温 PSV 加盟以来主要被利用的角色相同。

加克波，27, 在昨日 2-2 战平诺丁汉森林的比赛中首发出场，位置在右路，并为亚历山大·伊萨克创造了利物浦的首个进球机会。

托特纳姆热刺在整个夏天的大部分时间里一直在关注加克波，但这名荷兰人渴望加盟曼城，而曼城拥有能够满足利物浦估值的财力。曼城已将萨维奥以 8500 万英镑 million 的价格卖给热刺——其中 £7500 万 为保证金额，£1000 万 为奖金。加克波面临的困难是，曼城主教练恩佐·马雷斯卡在边路位置上拥有杰雷米·多库和安托万·塞门约。他不想处于一个无法获得常规出场机会的境地。

与此同时，似乎错失加克波的热刺主教练罗伯托·德泽尔比在昨日球队负于纽卡斯尔后表示，里沙利森、凯文·丹索和帕佩·马塔尔·萨尔已告知他，希望在周二转会窗关闭前离开。这三人均未进入比赛大名单。

在被问及他们的缺席时，德泽尔比说：“里沙利森，我不知道。他已经太多次说他想离开了。丹索两天前来找我，说他想离开，帕佩·萨尔也是一样。他受了一点小伤，但快准备好训练了。我热爱这些球员，他们是非常棒的小伙子，我与他们关系非常好，但如果他们想离开，他们必须为俱乐部提供解决方案，即经济解决方案，然后他们就可以离开，而我们会寻找其他球员。”

内部版块

• 马丁·塞缪尔：像这样的转会泡沫终将破裂 第 6-7 页

• 乔纳森·诺斯克罗夫特：如何解释英国前锋的大规模短缺？ 第 8-9 页

• 全黑队打平：在拉西再次搞动作后，南非将系列赛比分扳平 第 14-15 页

利物浦被逼平，第 2-3 页

• 摩西失利：英国的伊塔乌马在史诗级对决中落败，遗憾错过冠军 第 17 页

2 August 30, 2026 The Sunday Times v2 Football Premier League

伊拉奥拉的变阵奏效，助利物浦绝处逢生

2-2

利物浦 伊萨克 60 穆尼奥斯 82

诺丁汉森林 恩多耶 24, 吉布斯-怀特 70 (点球)

乔纳森·诺斯克罗夫特

足球记者 安菲尔德

安多尼·伊拉奥拉更倾向于“混乱而非组织”，但凡事过犹不及。随着他在利物浦执教生涯的展开，他将希望球队的表现能比前两场比赛更具一致性和秩序感。这两场比赛共产生了八个进球，而利物浦打入的每一个球都是扳平比分的进球。是一次补救，是一根救命稻草。在客场 2-2 战平纽卡斯尔之后，他在安菲尔德的首场正式比赛再次以 2-2 战平，且在这两场比赛中，利物浦都没有掌控局面，也不是更强的一方。

替补：利物浦 K·齐米卡斯（替换 凯尔泽兹 71分钟），J·弗林蓬（替换 格拉文贝赫 71），R·恩古莫哈（替换 加克波 71），T·尼奥尼（替换 麦卡利斯特 77），R·阿拉乌霍（替换 雅凯特 77）。黄牌：阿拉乌霍。森林 L·德拉普（替换 恩多耶 66），L·梅茨（替换 艾纳 86），C·哈德森-奥多伊（替换 麦克亚蒂 90+2），N·多明格斯（替换 杰苏斯 90+2）。裁判 S·巴雷特。

这并非新主帅的责任；相反，这是由于他接手的奇怪时机、球队阵容以及他试图带来的变革规模。从教练角度来看，他在这里树立了良好的标杆，但由于他还有更多——而且是多得多——的工作要做。

事实上，诺丁汉森林这支同样处于新管理层领导下的球队，在他们的进程中看起来走得更远。他们已经开始像一支奥利弗·格拉斯纳的球队了。在四天内被利兹联击败两场后，这次表现有了巨大的提升，并带有格拉斯纳标志性的快速、犀利的反击。这位奥地利人显然是更快乐的教练。

他甚至允许自己对转会进行一些开玩笑式的推测。随着森林队向埃弗顿开出 £4000 万 的价格求购哈里森·阿姆斯特朗，并接近签下水晶宫的丹尼尔·穆尼奥斯，格拉斯纳打趣道，在周二转会窗关闭之前，他预计“肯定会有一个（新援），潜在会有两个，而且很可能有三个”。

当被问及布拉德利·巴尔科拉时，伊拉奥拉则更为谨慎，尽管利物浦已经就这名巴黎圣日耳曼边锋达成了一项价值高达 £1.23 亿 的协议。他的注意力集中在比赛上，在比赛期间，他在场边竭力工作，以避免利物浦在 23 年来首次在赛季首场英超主场比赛中失利。

裁判的判罚并未有利于利物浦，弗洛里安·维尔茨的一次精彩射门被判定为一次有争议的越位而无效——在亚历山大·伊萨克扳平了丹·恩多耶的开场进球后——森林队再次领先，原因是一个让利物浦因多种原因而愤怒的点球，其中一个原因简直荒诞。

在这种情况下，伊拉奥拉保持冷静并进行了五次调整，通过一个新的

米拉尔助赫尔城客场取胜，证明球队并非陪跑之辈

赫尔城 米拉尔 82

格雷戈尔·罗伯逊

当终场哨声在CBS竞技场响起时，身着黑金球衣、欢欣鼓舞的客队看台齐声高喊着“被老虎撕碎了”，赫尔城的球员们一个个走上前，沉浸在赞誉之中。

但这更像是一场“趁虚而入”的抢分吧？考文垂城的支持者们在过去25年里首次期待在此地看到一场顶级联赛的胜利，在目睹球队在下午的大部分时间里占据主导地位后，他们或许会这么想。然而，利亚姆·米拉尔在第82分钟快攻破门锁定胜局，瞬间让这场盛会的期待之气化为乌有。

但这样评价会对赫尔城不公平。上赛季在天空投注冠军联赛中，赫尔城落后冠军考文垂城23分，但在上周末爆冷2-0击败曼联之后，他们在精英联赛中的开局显然要令人印象深刻得多。

“说我们是英超历史上最烂的球队，这开局不算太糟，对吧？”奥利·麦克伯尼沉思道，他含蓄地指出了某些对赫尔城前景较为轻视的评价。

“冒险精神不足，没有发挥出正常水平，”考文垂城主教练弗兰克·兰帕德感叹道，“我们太频繁地给对方留下了反击空间。但赫尔城完成了他们此行的目标，这一点值得肯定。”

这正是赫尔城所做的一切。

“紧凑、稳健、激进，”赫尔城主教练塞尔盖·雅基罗维奇这样描述球队的表现。虽然米拉尔曾有两次绝佳的得分机会，并最终把握住了第二次，且在对阵曼联的胜利中凭借两次定位球得分，但赫尔城在反击中同样具有严重威胁，而这正是他们在此再次赢得宝贵3分的原因。

考文垂城并非第一次在进攻三区低级失误导致丢球。穆罕默德·贝卢米抢断成功，将球传给处于无人防守区域的米拉尔，这位替补球员在十分钟前错过了一个几乎完全相同的机会，这一次他冷静地将球射过卡尔·拉什沃思。

周日时报摄影师 布拉德利·奥姆舍尔

中场、新的边后卫和新的边锋，维克多·穆尼奥斯从左路转到了右路。他的调整起到了作用，穆尼奥斯进球，让焦虑不安的安菲尔德球场终于松了一口气，但伊劳拉仍感到“沮丧”，并补充道：“这还不够，在主场打平是不够的。”

穆尼奥斯的进球在多个方面令他感到满意。这位23岁的球员以£3450 万从奥萨苏纳加盟，是他个人极力促成的签约，伊劳拉非常欣赏穆尼奥斯展现出的活跃度和多功能性。另一位夏季新援杰里米·雅克在构建这次进攻中发挥了重要作用。

维尔茨同样如此，他极具影响力的表现让人乐观地认为，伊劳拉能够挖掘出他那惊人但有时缺乏专注力的天赋。

在一次流畅的传球配合中，雅克和维尔茨先是在自家半场，随后在进攻三区完成配合。维尔茨接应雅克的传球，随后送出一记敏锐的反向传球穿透防线，让完成精彩转身的穆尼奥斯获得单刀机会。在穆里略飞身拦截时，穆尼奥斯保持冷静，起脚射门，球击中横梁下沿弹入网底。

对于森林队来说，詹姆斯·麦卡蒂尤其引人注目，而全队的努力程度和身体状态让格拉斯纳赞不绝口。“一周内第三场比赛，我们跑了120公里，”他说。他还很高兴他新签下的£5000 万球员利亚姆·德拉普参与了森林队的第二个进球。

德拉普反应迅速，快速掷球将内科·威廉姆斯送入禁区。阿里松的右手触到了威廉姆斯的左脚，导致森林队球员倒地，裁判萨姆·巴雷特判定点球。

利物浦方面提出了一系列申诉，其中一项是认为威廉姆斯在阿里松触碰到他之前已经触球，另一项则是认为德拉普可能违规掷球。

此外，伊拉奥拉此前一直试图进行他的第一次换人（一次性更换三人），但第四官员的电子显示牌发生了故障——如果显示牌正常工作，在掷球之前可能会有一个暂停。“我无法解释这件事。

伊拉奥拉的大胆决策得到了证明

我们想在三分钟前就完成这三次换人。球出界了三四次。之所以出现快速掷球，是因为我们一直在等待换人，”伊拉奥拉说道。

在无视申诉和延迟的情况下，摩根·吉布斯-怀特将点球猛力抽进球门，阿里松判断方向错误。在伊拉奥拉对其球队缺乏强度感到不满的上半场中，这位森林队的队长在不断撕开利物浦防线的中场和进攻端发挥了至关重要的作用。

用亚历克西斯·麦卡利斯特替换瑞安·格拉文贝赫提升了利物浦在对方禁区附近的控球能力，但在球权转移到对方手中时则不然，麦卡蒂和克萨弗·施拉格在对抗中胜过了麦卡利斯特和多米尼克·索博斯洛伊。

森林队的反击迅速，主要依靠通过传中和对角线长传转移进攻来制造人数优势。利物浦收到的警告是，当奥拉·艾纳将一个精妙的球挑向后点，恩多耶头球横穿球门，迫使雅克特完成了出色的解围。

米洛斯·克尔凯兹的一次飞身封堵挫败了伊戈尔·热苏斯的进攻，随后麦卡蒂一次华丽的传中再次找到了后点的恩多耶，但

英超联赛

< / td><>场次< / ><>胜< / ><>平< / ><>负< / ><>进球< / ><>失球< / ><>积分< / >< / tr><><>曼城< / ><>2< / ><>0< / ><>6< / ><>2< / ><>6< / >< / ><><>赫尔< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>6< / >< / ><><>纽卡斯尔< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>2< / ><>4< / >< / ><><>埃弗顿< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>1< / ><>4< / >< / ><><>布莱顿< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>0< / ><>3< / >< / ><><>阿森纳< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / >< / ><><>布伦特福德< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / >< / ><><>切尔西< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>2< / ><>3< / >< / ><><>伊普斯维奇< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>3< / >< / ><><>利兹< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / >< / ><><>利物浦< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>4< / ><>2< / >< / ><><>伯恩茅斯< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>1< / >< / ><><>诺丁汉森林< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>1< / >< / ><><>富勒姆< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>0< / >< / ><><>桑德兰< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>0< / >< / ><><>曼联< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / >< / ><><>阿斯顿维拉< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>0< / >< / ><><>考文垂< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>4< / ><>0< / >< / ><><>水晶宫< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>6< / ><>0< / >< / ><><>托特纳姆< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>5< / ><>0< / >< / table>

他头球射偏。随后马茨·塞尔斯长传起球，伊拉奥拉的防线前移稍显迟缓。热苏斯在雅克后靴鞋钉的位置刚好处于在位，虽然球控制得不理想，但随后他凭借强悍的身体压制了麦卡利斯特，将球回传给吉布斯-怀特，后者通过一次精妙的传球让恩多耶获得单刀机会。恩多耶接球后将球射入远角。

这次进攻执行得非常漂亮，而维尔茨在接到杰雷米·弗林蓬的传球后转身抽出一记势大力沉的射门越过塞尔斯，似乎超越了前者的精彩程度，但这次进球被判定无效，因为弗林蓬在进攻组织过程中处于越位位置。这一决定似乎有待商榷，因为它是基于这样一个观点：维尔茨在伸腿拦截森林队传球时，是有意将球向前传给弗林蓬的。

利物浦终于开始创造机会，但在半场结束前，穆尼奥斯的一次绝佳机会被射偏，随后在艾纳的助攻下，热苏斯本应得分——尽管阿里松的扑救达到了最高水准。

下半场伊始，恩多耶险些再次破门。上半场对伊萨克来说极其糟糕，他仅有6次触球，其中一次还是极其难看的失控，但他的机会终于来了。

在第60分钟，维尔茨给加克波传了一个精妙的球——在巴尔科拉被签走后，加克波目前看来是利物浦最出色的边锋，但现在似乎也面临威胁。加克波将球精准地传向后点，伊萨克轻巧推射入网。这是一个简单的终结，但展现了极佳的预判，这位瑞典人迫切需要通过这种经典前锋的发挥来证明自己。

要说我们是英超历史上最烂的球队……这不算是个糟糕的开局，对吧？

当一名考文垂球员在整个下午第一次在赫尔的禁区内处于无人盯防状态时，时钟已指向第90分钟，身材矮小的边后卫杰·达西尔瓦（Jay Dasilva）的头球力量不足，让赫尔出色的门将康斯坦丁诺斯·佐拉基斯（Konstantinos Tzolakis）轻松接球。

考文垂上一次在主场举办英超比赛时，戈登·斯特拉坎（Gordan Strachan）在教练席，克里斯·柯克兰（Chris Kirkland）把守球门，理查德·肖（Richard Shaw）在后防线，李·卡斯利（Lee Carsley）在中场，约翰·哈特森（John Hartson）在前锋位置，而主场仍是那座虽然略显破旧但令人怀旧的高场路球场（Highfield Road）。

那天与布拉德福德城的一场沉闷平局凸显了为什么两支球队注定要降入英格兰足球第二级别联赛——而25年后，这两支球队面临的挑战则是避免遭遇同样的命运。

开赛前气氛紧张，在烟花表演和雷鸣般齐唱 The Enemy 乐队的《We'll Live And Die In These Towns》之后，考文垂起跑极快，但赫尔出色的五后卫防线顶住了压力。

上赛季这两支球队在冠军联赛中的两次交手均以0-0收场，而这一次考文垂再次难以创造出值得关注的机会。泰沃·阿沃尼伊（Taiwo Awoniyi）在开场前45, 分钟错失了3次半机会，其中1次头球高出横梁，另1次直接飞向佐拉基斯的怀抱。第三次机会来自卢姆·查乌纳（Loum Tchaouna）一个向内弧线的后点传中，让佐拉基斯承受了最大压力，但这位前奥林匹亚科斯门将表现出色，将阿沃尼伊的本能射门挡出球门。

在上周末2-0战胜联队（United）的比赛中，赫尔的控球率仅为28%，而这一次，他们再次满足于让考文垂在主场拥有类似的统治力。

赫尔中后卫诺贝尔·门迪（Nobel Mendy）在上周末的首秀中就取得了进球，他在下半场早些时候在35码处尝试了一次半截击的远程重炮，拉什沃斯（Rushworth）勉强将其挡出球门。

兰帕德（Lampard，见插图）为了寻求胜利进行了人员调整，但赫尔化解了每一次传中，并将考文垂的射正次数限制在3次，随后米拉尔（Millar）打入了宝贵的制胜球。

考文垂城 (4-2-3-1)：C 拉什沃斯 — M 范艾维克，A 阿门达，B 托马斯（E 皮诺克 78分），J 达西尔瓦 — A 格赖姆斯，C 伊伦基（V 托普 71） — J 鲁多尼（G 哈默 71），L 查乌纳（T 坂本 59），E 梅森-克拉克（B 托马斯-阿桑特 59） — T 阿沃尼伊。黄牌：阿门达。 赫尔城 (3-4-2-1)：K 佐拉基斯 — S 阿贾伊，N 门迪（L 赫林顿 59），J 伊根 — L 考尔（C 德拉梅 45），H 森田（L 古尔纳-杜阿特 45），R 斯莱特，R 贾尔斯 — M 贝卢米（M 赵 83），E 斯特劳德（L 米拉尔 59） — O 麦克伯尼。黄牌：考尔，斯特劳德，麦克伯尼，斯莱特。 裁判 J 史密斯。观众人数 31,239。

埃弗顿球迷对出售自家球员的计划表示愤怒

伯恩茅斯 斯科特 41

左侧的阿姆斯特朗在传出以 4000万英镑 转会诺丁汉森林的消息后，仍为埃弗顿首发

埃弗顿 塔科夫斯基 90+1

基特·谢泼德

埃弗顿球迷对俱乐部董事会的厌恶程度之深，以至于他们威胁要采取暴力行动。在活力球场，他们借用比利·雷·赛勒斯的《Achy Breaky Heart》的曲调唱道：“如果你卖掉阿姆斯特朗，哈里森·阿姆斯特朗，你们将面临一场暴动。”

客场看台的歌曲很少需要被字面理解，但这首歌捕捉到了球迷的不信任、失望和愤怒。全场比赛结束时，19 岁的青训产品阿姆斯特朗得到了他们的掌声。詹姆斯·塔科夫斯基在伤停补时阶段的扳平进球，让伯恩茅斯失去了在马尔科·罗斯执教下的首场胜利，这进一步点燃了气氛。

愤怒自昨天早晨起就开始积聚，当时有消息称埃弗顿正与诺丁汉森林就阿姆斯特朗 4000 万英镑 million 的转会进行谈判。“我知道已经有报价了，”埃弗顿主教练大卫·莫耶在赛后确认。此前他在周五曾表示，不希望在周二转会截止日期前失去任何球员。

莫耶拒绝回答是否应该接受该报价，称其为“俱乐部的决定”——这是一个外交辞令式的回答，因为选择出售

将成为俱乐部在弗里德金集团（TFG）领导下发展方向的一个极其令人担忧的信号。

作为一名 5 岁就加入埃弗顿的利物浦人，阿姆斯特朗是名副其实的“自家球员”。在现代英超联赛全球化和交易化的趋势中，他体现了埃弗顿的灵魂。

TFG 在 2024, 年收购俱乐部后，在法哈德·莫希里的动荡统治之后带来了稳定性，但以相对低廉的价格将阿姆斯特朗卖给另一家中游俱乐部，将使人们对其缺乏雄心的担忧合法化。球迷注意到 TFG 在一条宣传阿姆斯特朗成长的社交媒体帖子中屏蔽了回复，这进一步恶化了现场气氛。

在两次执教期间共带领埃弗顿 15 个赛季的莫耶，在赛后试图安抚球迷。他的信息是：“他们的主教练是个埃弗顿支持者。”但在英超财务规则的背景下，出售青训产品是有利的，莫耶暗示决定不能纯粹基于情感。

“你总是要考虑支持者，”他说。“支持者并不总是错的。但有时我也幸运地在俱乐部遇到过权力很大且能做出艰难决定的人——这些决定并不总是受欢迎的，有时他们必须出于不同的原因这样做。我相信俱乐部会做出他们认为正确的[决定]。”

讽刺的是，埃弗顿本赛季开局良好。与强大的伯恩茅斯队战平，使他们在两场比赛中拿到 4 分。阿姆斯特朗首发，伊利曼·恩迪亚耶同样首发，后者吸引了曼城队的关注。

如果不是因为蒂尔诺·巴里错失了三个绝佳机会——其中两个迫使乔尔杰·佩特罗维奇做出精彩扑救——埃弗顿本可能获胜。相反，他们需要乔丹·皮克福德的精彩扑救，海登·哈克尼和默林·罗尔的英勇封堵，以及塔科夫斯基的绝平进球才能抢到一分。在瑞安·克里斯蒂和马库斯·塔夫尼尔试图头球解围时互相干扰后，埃弗顿队长将球猛烈抽射入网。罗斯对此的评价是“闹剧”。

在比赛末段丢球和防守角球是伯恩茅斯的隐忧，但他们看起来状态稳定，并且即将迎来首次欧洲赛事之旅。他们在第 41 分钟取得领先，亚历克斯·斯科特通过一次精妙的反击，切入右脚并冷静地完成射门。

切尔西曾多次开价试图签下斯科特，但伯恩茅斯坚称这位23岁的中场球员不会离开。斯科特的庆祝动作——模仿挂断电话——表明他与俱乐部达成了一致。埃弗顿的支持者们肯定也希望在阿姆斯特朗的问题上得到同样的保证。

伯恩茅斯 (4-2-3-1)：D Petrovic — A Smith, J Hill, A Silva, A Truffert — A Scott (R Christie 87min), L Cook (T Adams 69) — Rayan, J Kluivert (D Brooks 81), M Tavernier — Evanilson (Á Rodríguez 81)。黄牌：Scott, Smith, Tavernier。埃弗顿 (4-2-3-1)：J Pickford — M Röhl (T Iroegbunam 87), J Tarkowski, J Branthwaite, V Mykolenko — H Armstrong (C Alcaraz 87), J Garner (H Hackney 62) — I Ndiaye, K Dewsbury-Hall, T George (B Johnson 62) — T Barry (Beto 70)。黄牌：Garner, Alcaraz。

观众人数 11,135。

Q 搜索“Sky Essential TV” £15 Essential TV 包含精选的 Sky 频道。 仅限新电视用户。Essential TV（每月 £15）和 Sports Complete（每月 £20）需办理最低 24 个月的 Stream 合约。之后适用标准价格，目前为每月 £21 和 £35。Essential TV 包含 Atlantic, News, Sports Mix 和 Sports Racing，以及带广告的 Netflix 标准版和 Discovery • Entertainment —— 需设置账户。建议最低宽带速度 25 Mbps。所有内容将于 10 月起提供。18• 仅限英国海峡群岛和马恩岛的住宅客户。适用进一步条款。

0-2

托特纳姆热刺 纽卡斯尔联 Elanga 62 Wissa 72

换人：托特纳姆热刺 D Udogie (替换 Robertson 68min), M Moore (替换 Gray 68), M Kudus (替换 Tel 68), D Solanke (替换 Tonali 75)。纽卡斯尔联 S Steur (替换 González 71), N Woltemade (替换 Willock 71), J Murphy (替换 Elanga 82), J Ramsey (替换 Wissa 82), B Touré (替换 Barnes 90+3) 裁判 P Bankes 观众人数 61,025

Tom Allnutt 托特纳姆热刺球场

脆弱的热刺依然难以应对挫折

当桑德罗·托纳利的号码终于出现时，球场远端爆发出的欢呼与喜悦，就如同纽卡斯尔联队打入那两个进球时一样强烈。当托特纳姆热刺夏天那笔极具声明意义的签约——也是罗伯托·德泽尔比真正想要的人——在第75分钟步履沉重地离场时，纽卡斯尔的球迷们知道他们不仅赢得了这场比赛，还向英超联赛传递了一个信号。在托纳利被替换下场时，他们唱道：“你本该留在一家大俱乐部的。”

在俱乐部失去了深受喜爱的主教练埃迪·豪以及包括托纳利在内的一系列顶级球员后，许多人理所当然地对本赛季的纽卡斯尔表示担忧。但他们上周与利物浦战平只是运气不佳，而此次则凭借一场经典的反击表演击败了热刺。他们证明了在聪明且自信的新任主教练马蒂亚斯·雅斯莱的带领下，他们能够再次出发。在赛后新闻发布会上，当雅斯莱被一名纽卡斯尔记者的浓重口音搞得不知所措时，他说：“我会适应的。”而在球场上，这种过渡简直不能更顺畅。

对于热刺来说，上周0-3负于布伦特福德可以归结为在夏季转会窗口花费£3.8 亿后的磨合问题，但这已经是他们自1974年以来，首次在联赛开局两场比赛中均未进球且失利。他们的八名新援需要时间，且在半场休息前后的各半小时内表现良好。但罗伯托·德泽尔比的球队在进攻三区依然缺乏果敢和质量，且整体缺乏韧性。热刺是一支如此脆弱的球队，无法在挫折面前做出反应。“这是最大的挑战，”德泽尔比说，“心态是在转会市场上买不到的。”

纽卡斯尔喜欢来到这里。他们在托特纳姆热刺球场的最近五场比赛中赢了四场，并且在英超联赛中客场挑战热刺的胜场数超过了任何其他球队。问题是，大多数球队也一样：热刺可能拥有一支光鲜的新阵容和一名备受赞誉的新教练，但这在这座“忧郁之殿”中是一个熟悉的故事——上赛季他们在联赛主场仅赢了3场，且在最近12场比赛中仅赢了1场。

奥马尔·马尔穆什在周四确认从曼彻斯特城以£6000 万（最初为租借）转会后，为热刺完成了首秀。马尔穆什比多米尼克·索兰克或里沙利森更快速且更具创造力，但热刺的前线看起来依然单薄，右后卫佩德罗·波罗和尚在磨合中的马蒂斯·特尔被布置在边翼。热刺上一次在比赛开局时拥有比对手更强的进攻线是什么时候？

创造力在一年多以来一直是个问题，进攻球员的缺阵人数也是如此。在本周中首秀中打入一记精彩进球的萨维奥，在周五训练前感到“肌肉疲劳”而缺席；而穆罕默德·库杜斯则是自一月份以来首次出场，在最后20分钟替补登场。詹姆斯·麦迪逊、哈维·西蒙斯和威尔逊·奥多贝尔因伤缺阵。德泽尔比想要再增加一名前锋，原因显而易见。

尼科·冈萨雷斯承担起在纽卡斯尔接替托纳利的任务，虽然他比这位意大利人更像一名固定中场，但他在首秀中展现了自己的能力，在纽卡斯尔中场底端表现强势。“这是一个伟大的首秀，他表现得太棒了，”雅斯莱说。冈萨雷斯以£5000 万从曼城加盟纽卡斯尔，正是他的长传导致了第62分钟的关键首球，由安东尼·埃兰加勾射入网——埃兰加在上赛季32场比赛中未进球，而本赛季两场联赛已打入两球。约安·维萨打入了第二球。

赛后，贾斯勒谈到了要避免进入“犹豫模式”，而纽卡斯尔则迅速给热刺带来了压力，后者在开局阶段显得十分凌乱。托纳利的一次失误传球让米基·范德文陷入困境，这位荷兰人在比赛进行到2分 20 秒时因击倒维萨而被出示黄牌。随后，托纳利被乔·威洛克猛烈撞击，引发了远端看台的又一阵欢呼。

不过，热刺随后稳住了阵脚，新援们仿佛在实战中快速学习。特尔迫使纽卡斯尔的新门将卢卡斯·霍尔尼切克做出一次强力扑救，后者是从布拉加俱乐部以 £2500 万 引进的。而波罗则把握住了上半场最好的机会，马特乌斯·费尔南德斯传给特尔的又一个散球让纽卡斯尔防线陷入混乱。托纳利的一次偏离目标的射门找到了波罗，波罗在创造出空间后射门，但球击中了飞身救险的刘易斯·霍尔。

纽卡斯尔重新掌控局面，其新援同样发挥了影响力。冈萨雷斯在控球时渴望回撤到斯文·博特曼和马利克·蒂亚夫之间，在那里他有时间观察并分球。从本菲卡以 £3000 万 买入的右后卫阿马尔·德迪奇多次挫败状态不稳的特尔。

半场结束前，热刺展现出强烈的进攻欲望，托纳利也找到了节奏，在两三次快速前插冲刺时长发飘飘。马尔穆什将安德鲁·罗伯逊开出的角球凌空抽射在侧网内，扬·保罗·范赫克的头球被霍尔尼切克化解，随后一次精妙配合让特尔在后点获得机会，但波罗的最后一传离霍尔尼切克太近。

下半场初段，当马尔穆什在禁区内比蒂亚夫更快抢到弹球时，热刺要求判罚点球。蒂亚夫运气不错，尽管他踢到了前锋的脚部。随后，马尔穆什的一记远射擦柱而出。

但比赛在60分钟时仍处于僵持状态。承受了压力后的纽卡斯尔在10分钟内攻入两球，反客为主。冈萨雷斯再次向右路的德迪奇传出一记长传，德迪奇在空中击败罗伯逊并将球头球摆低给埃兰加。埃兰加停球甩掉追踪的托纳利，转身后精妙地将球挑入远端立柱。

热刺习惯于在压力初现时崩溃，这次也不例外，纽卡斯尔在比赛还剩 18 分钟时打入第二球。这一次，替补登场的尼克·沃尔特马德在后点击败了德斯蒂尼·乌多吉。维萨背对球门，但仍设法将球向后挑传，球越过安东宁·金斯基入网。热刺的新赛季，新球队，但终场哨响时的嘘声依然如故。

英格兰转会市场已然丧失理智——但泡沫终将破裂

马丁·塞缪尔 (Martin Samuel)

体育之声

在经历了上周之后，有多少顶级俱乐部的老板在侧目审视他们的招募主管，并纳闷他们到底在马马杜·桑加雷（Mamadou Sangaré）这件事上是怎么想的？

布伦特福德（Brentford）真是聪明。如果桑加雷能延续他在对阵托特纳姆热刺首秀中的表现，他可能会在 12 个月内让这个夏天支付给朗斯（Lens）的 £4110 万英镑转会费翻三倍。而且他并非在默默无闻中苦撑。桑加雷最初被红牛萨尔茨堡（Red Bull Salzburg）发掘，并被租借到多家奥地利和比利时俱乐部，但在转会至朗斯后产生了真正的影响。他被评为法甲赛季最佳阵容，被选为联赛最佳非洲球员，并帮助朗斯历史上首次赢得法国杯，且在联赛中紧随巴黎圣日耳曼之后位列第二。此外，桑加雷自 2024 年起代表马里国家队出战，并在前一年帮助其 23 岁以下队在非洲国家杯中获得第三名。他绝对应该在每个人的雷达范围内，尤其是以那个价格。

西汉姆联（West Ham United）在这个夏天进行了一场“大甩卖”，但布伦特福德可能同样从中抢到了最好的货色。托特纳姆热刺花费 £8500 万英镑买下了马特乌斯·费尔南德斯（Mateus Fernandes）——而他在过去两个赛季中经历了降级；阿斯顿维拉则抢购了亚伦·万-比萨卡（Aaron Wan-Bissaka）和让-克莱尔·托迪博（Jean-Clair Todibo），而他们的防守缺陷在一定程度上导致了西汉姆联的衰落。相比之下，布伦特福德花费 £4000 万英镑买下了左后卫埃尔·哈吉·马利克·迪乌夫（El Hadji Malick Diouf）。他 21 岁，显然还需要磨练。但他也是该赛事中最好的进攻型边后卫之一，能够传出早且直接的传中，并且在经验和良好教练的指导下，他的防守工作应该会提高。这家用伊戈尔·蒂亚戈（Igor Thiago）替代伊万·托尼（Ivan Toney），并见证他上赛季贡献 22 个联赛进球的俱乐部，再次展现了精明的思考。这确实是可以实现的。

不过，看来并非所有人如此。这个夏天，国内市场似乎失去了理智。它现在存在于一个独立的世界中，拥有独特的成本核算和估值，这些在海外任何 1 个瞬间的审视下都无法生存。过去人们称之为“愚蠢的英国钱”，欧洲大陆的俱乐部嘲笑英超联赛的财富如此经常地挥霍在奢侈的转会交易上。前热刺老板科伊勋爵（Lord Sugar）将其称为“西梅汁效应”——从一端进入，从另一端流出。

然而，这个夏天，英超俱乐部似乎不再那么热衷于在海外过度消费；相反，他们在彼此之间过度消费。愤世嫉俗者可能会提出几种理论来解释为什么俱乐部对竞争对手如此慷慨——切尔西与阿斯顿维拉的交易在财务上几乎是对称的——而资金的内部流动确实可以减轻财务合规的复杂性；或者，随着体育总监的职位压力增大，这些高管变得像曾经的经理一样任性。例如，托特纳姆热刺的某个人正急于让本赛季比去年好得多。而像水晶宫（Crystal Palace）这样的小俱乐部被要求努力进行有机建设，与此同时，精英俱乐部却掠夺他们最好的球员，使得降级的可能性高于持续的进步。

这个世界是一个泡沫，我们可以看到顶级俱乐部和联赛从中获得了什么，以及它所延续的神话。英国足球不再拥有世界上最好的球员；它几乎连最好的英国球员都没有了，哈里·凯恩（Harry Kane）、朱德·贝林厄姆（Jude Bellingham）、安东尼·戈登（Anthony Gordon）和特伦特·亚历山大-阿诺德（Trent Alexander-Arnold）现在全部在海外效力。

那么，除了营造一个由昂贵球员组成的虚假环境，还有什么更好的方法来维持名声呢？托特纳姆热刺并没有组建一支由安迪·罗伯逊、萨维奥和奥马尔·马尔穆什等精英弃将组成的球队。他们组建的是一支价值接近 £9 亿 的高端阵容。

如果现在仅仅是身处一家精英俱乐部就能增加球员的价值——这似乎是萨维奥、切尔西的利亚姆·德拉普和尼古拉斯·杰克逊身价虚高的逻辑所在——那么他们怎么会失败呢？通过让诺丁汉森林相信德拉普是一个年轻版的克里斯·伍德，而不是一个廉价版的安迪·卡罗尔，切尔西在他的转会费中增加了 £1500 万。然而，作为一名切尔西球员，德拉普仅打入三个球，被警告九次，被红牌罚下一次。切尔西在这一过程中贡献了什么，才使得在短短一年多时间里能获得 50 per cent 的利润？

英格兰足球不再拥有世界上最好的球员

最大的俱乐部并不必然能为最大的发展创造条件。如果奥利弗·格拉斯纳认为德拉普比我们近期看到的更有潜力，这很可能是基于他在英超联赛期间在伊普斯维奇镇对他的了解：在一次保级赛季的 37 场英超比赛中攻入 12 球。然而，按照将德拉普标价 £4500 万 前锋逻辑，切尔西是否也提升了穆罕默德·萨拉赫和凯文·德布劳内的水平？萨拉赫离开切尔西后，在抵达利物浦并完成蜕变之前，曾在意甲的佛罗伦萨和罗马度过了三个赛季；德布劳内的离开则让他前往德甲的云达不莱梅和沃尔夫斯堡，从而成就了曼城后来买下的那位世界级中场。杰克逊在切尔西的两个赛季中攻入 24 个联赛进球并贡献 10 次助攻，但即便如此，他

更有可能是乌奈·埃梅里在比利亚雷亚尔时期所熟知的那位球员，而被他带到了阿斯顿维拉。

然而，泡沫的问题在于它们会破裂。虽然英格兰俱乐部继续认可自己的智慧和财务敏锐度，但资金循环仍在运转。然而，在英国境外，谁能比热刺对萨维奥、费尔南德斯或桑德罗·托纳利的估值做得更好？布伦特福德的策略在英超之外并不会如此出众。因此，如果更多的俱乐部开始像他们那样思考，那么市场的价格将会如何？

即便外来影响也无法根除板球运动中的饮酒文化

英国有 100 多家酒吧的名称源自板球运动。其中包括 63 家名为“板球运动员”（The Cricketers），25 家名为“板球运动员之臂”（The Cricketers Arms），13 家是“球拍与球”（The Bat and Ball）的变体，6 家提到了“三柱门”（wickets），此外还有一些独立场所，如诺丁汉郡上布罗顿的“水龙头与奔跑”（The Tap and Run）、布里斯托的“WG格雷斯”（The WG Grace）以及汉普郡的“托马斯·洛德客栈”（The Thomas Lord Inn），后者是以该运动最著名场馆的命名者而得名。

这并不能解释为什么在击球区度过的下午经常演变成在拘留室度过的夜晚，但并没有同等数量的酒吧是以足球、橄榄球或曲棍球等团队运动命名的。所有这些运动都有能带动收入的社交面，所有这些运动都有俱乐部精神和同志情谊，但没有哪项运动像板球那样如此接纳饮酒文化。

板球在村庄绿地上进行，酒吧就在旁边。它们是最初的俱乐部会所，是开会的地方，有时甚至是更衣室。任何从当地俱乐部脱颖而出的职业板球运动员都会接触到那个世界。前米德尔塞克斯球员、现任受人尊敬的记者西蒙·休斯（Simon Hughes）回忆起在为俱乐部效力时的一次处罚：他当时让对方队长在零分时出局，而对方队长随后却打出了一个世纪（100分）。他回忆道：“奖赏是喝一杯‘地震’——六种不同的烈酒加上菠萝汁，一口闷。”当时休斯只有 16 岁。

毫无疑问，足球曾经也有类似的问题。即使是国内最顶尖的球队——伟大的利物浦队，以及乔治·格雷厄姆（George Graham）治下的阿森纳——也有周中的饮酒俱乐部。

只有四类人可能会被要求远离青少年足球锦标赛：不负责任的父亲、场边霸凌者、性犯罪者，以及现在的国际足联主席。谢天谢地，詹尼·因凡蒂诺（Gianni Infantino）不属于前三类，但即便如此，这看起来也不太体面。

无论如何，他无视了指令。他出现在多米尼加共和国蓬塔卡纳举行的一场 14 岁以下锦标赛期间的中北美及加勒比足联（Concacaf）会议上，这违背了该足联主席维克多·蒙塔利亚尼（Victor Montagliani）的要求。因凡蒂诺当时正在建立人脉并为自己的连任争取支持。他早已不再畏缩或道歉，而我们都能明白原因。

正如本报上周预言的那样，巨大的崩溃已经开始。

在人们深情回忆的 1996 年欧洲锦标赛几个月后，英格兰队队长托尼·亚当斯（Tony Adams）作为一名酗酒者进入诊所治疗。他甚至不是队里第一个这样的人。改变在于像阿尔塞纳·温格（Arsène Wenger）这样的教练进入了英格兰足坛，他们发现这种行为格格不入且有害，于是着手改变它。外籍球员也随之而来。他们并非全部都是天使，但英格兰足球中习以为常的事情对他们没有吸引力。哈里·雷德纳普（Harry Redknapp）曾感叹，现在已经不可能在球队陷入困境时，通过带队出去狂欢一夜

来打破隔阂并建立集体精神。他惆怅地说：“外国小伙子们没兴趣。”然而，雷德纳普并非古董。他也知道是时候改变了。他承认为了解决西汉姆联（West Ham United）的饮酒文化而专门从国外购买球员，并回忆起包括保罗·迪卡尼奥（Paolo Di Canio）、斯拉文·比利奇（Slaven Bilic）和马克-维维安·福埃（Marc-Vivien Foé）在内的球员确实起到了这个作用。

很难说这种影响在英格兰板球中究竟来自何处。测试赛球队几十年来一直聘请外籍教练——自 1999 年的大卫·劳埃德（David Lloyd）以来，彼得·穆尔斯（Peter Moores）和克里斯·西尔弗伍德（Chris Silverwood）是仅有的两名全职英格兰本土教练——而且世界上一些最伟大的球员也曾在郡级比赛中效力。事实上，在最近的英格兰争议中心、被戴上手铐的人物布赖登·卡斯（Brydon Carse）实际上是一名南非人，他在 2019 年以 24 岁的年龄通过居住权获得资格。所以，看来我们得靠自己来解决这个问题了。

胆怯的低语。我们没怎么听到我们勇敢的英足总主席黛比·休伊特（Debbie Hewitt）发声，不是吗？也许她现在正躲在掩体后面进行那些高尚的游说，以免被人看到。

最新的空洞姿态是欧足联计划对因凡蒂诺提起刑事诉讼。是的，这就是将要拯救足球的方式：旷日持久的法律行动。这比直接缺席要有效得多。如果没有欧足联的俱乐部、球员、国家、球迷、资金和广播公司，国际足联一夜之间就会破产。

通过这种方式，争议可以拖延数年，而足球比赛照常进行，国际足联的金库则在不断充实以支付账单。国际足联 2025 年的资产负债表声称拥有 69.48 亿加元 billion 的现金、现金等价物和金融资产，约占其总资产的 73%。让我们看看

欧足联的抵制甚至没有波及到 U-20 女足世界杯，更不用说国际足联的旗舰赛事了，那么因凡蒂诺为什么要听从像蒙塔利亚尼（Montagliani）这样一个竞争对手的指令？他正和我们所有人一样，看着对手们那些激烈的宣言变得

即便现在，因凡蒂诺依然拥有支持者，而谁先眨眼（退缩）就成了关键。

与此同时，交易仍在继续。南美足联（Conmebol）已公开支持因凡蒂诺，而且，

令人欣慰的是，国际足联批准了一项请求，即在世界杯期间阿根廷令人震惊的行为之后所产生的球员禁赛，可以在 A 类友谊赛中执行，而不仅仅是

机器人击败了博尔特？标致 408 也能做到

关于 X-Humanoid 机器人打破了尤塞恩·博尔特自 2009, 起保持的 9.58 秒 100 米纪录的消息引发了巨大的轰动，但这是为什么？这就像输给了一辆标致 408 一样。即便机器人看起来像我们，它依然是一台机器。机器一直以来都能超越人类，实现人类无法完成的事情，比如飞行。

而且，至少目前为止，X-Humanoid 机器人（见插图）并不知道自己在参加比赛，不渴望奖牌，也没有外部压力或失败之耻的概念。在柏林世界锦标赛的起跑线上，博尔特非常清楚赌注是什么，以及他可能会失去什么。而这些冲刺机器人缺乏这样的认知，就像 1949 年的耶稣猕猴 Albert H 不知道自己将成为第一只进入太空的猴子一样。这使得它的旅程与 1961, 年的尤里·加加林截然不同，因为加加林知道自己在哪里，要去哪里，以及如果他坐的设备发生故障会产生多么可怕的后果。

因此，X-Humanoid 运动会是一项了不起的成就，但这依然是人类的成就。我们现在还不应该将自己或博尔特从体育历史上剔除。

受伤的巴莱巴是 7000 万英镑M 风险 曼联在宣布签下卡洛斯·巴莱巴时，是在向谁发出诉求？其声明称：“在 2024-25 赛季，他在联赛中场球员中的抢断和拦截总数排名第六，同时在每 90 分钟的推进持球次数方面排名第四。”

上赛季，巴莱巴出战了 31 场英超比赛，在抢断和拦截总数方面位列球员前 8%，在赢得二次球方面位列前 1%……”你几乎期待在底部看到一段补充：“听着，吉姆爵士，我们现在正在分析数据，就像您要求的那样，我们现在就像所有其他俱乐部一样……”

竞争性比赛。很有帮助。因凡蒂诺在非洲也拥有强大的基础，喀麦隆足协主席萨穆埃尔·埃托奥呼吁，如果国际足联主席连任，应将出售世界杯的计划重新摆在桌面。刚果足协主席维龙·莫森戈-翁巴则制定了自己的计划，同样支持出售。“你可以说一个联合会可以购买 20 per cent，”莫森戈-翁巴解释道，“我可以在下次大会上提出这个建议，因为我需要资金来发展刚果的足球。如果这能实现，我们每年将获得 2000万美元。”

所以，与其说反抗是徒劳的，不如说“抵抗运动”是毫无意义的。而且，每个人依然在伸手要钱。

这就是为什么因凡蒂诺表现得如此之故。他太了解他的那些人——他们的弱点和需求——了。

曼城在欧冠抽签中的处境被一些方面描述为一场噩梦：巴黎圣日耳曼、巴塞罗那、那不勒斯，没人能否认这些都是艰苦的对决。但噩梦？对于一支财大气粗的英格兰出线球队来说，这种东西已不复存在。

现在？欧冠有 36 支出线球队，其中 16 支晋级下一轮，8 支直接进入 16. 强。自从引入这一赛制以来，参与其中的 10 支英超俱乐部没有一支未能从该联赛中出线。对于一支资金充足的球队来说，比赛太多，第二次机会太多，以至于不可能失败。托特纳姆热刺上赛季在英超排名第 17 位，但在欧冠积分榜上排名第四。纽卡斯尔联在英超排名第 12, 位，而在代表欧洲最高水平的这项赛事中获得了同样的排名。

2011-12, 年，当曼城首次获得现代

他们忘了加上一点：他受伤了。显然要缺阵三周，这意味着他可能直到国际比赛日之后，也就是10月10日对阵托特纳姆热刺的比赛时才能迎来首秀。考虑到康复过程的不可预测性，花£7000 万去冒这个险似乎相当冒险。同样的情况也适用于利物浦及其对受伤的扬库巴·明特（Yankuba Minteh）的报价，后者在手术后同样要缺阵至10月。这次转会窗口真是奇怪。

不存在所谓的“噩梦抽签”

在之前的赛制中，小组赛由 4 支球队组成，噩梦确实有可能发生。曼城曾面对拜仁慕尼黑、那不勒斯和比利亚雷亚尔，结果被淘汰。接下来的一个赛季，他们抽到了皇家马德里、多特蒙德和阿贾克斯，最终排名垫底。直到 2013-14 赛季，他们才成功出线，而且即便如此，他们仍然得两次面对拜仁慕尼黑。

上赛季，9 分和 -2 的净胜球就足以确保本菲卡晋级，这意味着曼城只要在主场战胜里斯本体育和 AEK 雅典，并在客场战胜朗斯或 RB 莱比锡，就可能足够晋级。

这种赛制使得即使是顶级对决也变得无关紧要。对于精英球队来说，再也没有噩梦；只有对后期阶段的美梦。

4-4-2 阵型的消亡，以及青训学院将重心放在通用技术能力而非专项技能上，有助于解释为什么哈里·凯恩的接班人如此匮乏。

顶级前锋大短缺 (4s, 2.5s) 比例 白色实线顶栏

乔纳森·诺斯克罗夫特 (JONATHAN NORTHCROFT)

足球记者

迈克尔·欧文成了最新一部足球纪录片的主角，而预告片捕捉到了他那种非常……“迈克尔·欧文式”的特质。

他曾在一次播客中描述自己小时候如何不断挑战自我。他会吃一个苹果，然后尝试把果核扔进垃圾桶。“我有那种勇气——以及那种胆量——去面对投丢的结果，面对墙纸上的污渍，以及我母亲歇斯底里的尖叫，”他说道。

迈克尔·欧文版本的“胆量”成了一个梗，他在纪录片中回应了这些嘲讽。“这很酷，因为你知道吗？绝大多数嘲笑这件事的人，就是那些根本不懂的人，”他反思道。

“这就是为什么他们是该死的笨蛋。可能现在还住在父母家里。”

前锋与众不同——或许像门将一样具有“唯一性”——而利亚姆·德拉普转会至诺丁汉森林队的事实，凸显了这类球员现在多么难以寻找。德拉普的身价为 £5000 万，比切尔西去年夏天支付的费用高出 67%，尽管他当时在切尔西仅打入一粒英超进球。然而，从与体育总监、球探、经纪人和教练的交流反馈来看，这个价格可能是合理的。你不需要成为经济学家也能理解“稀缺原则”——即当供应有限时，物品价值会随之提高的市场动态。

23, 岁的德拉普是 27 岁以下唯一一名在欧冠赛场进球的现役英格兰前锋。还有一个更触目惊心的统计数据：到 2028 年欧洲杯时，年龄在 30 岁以下且上赛季在欧洲五大联赛中至少出场一次的英格兰前锋仅有德拉普、丹·斯嘉莱特、埃迪·恩凯蒂亚、布莱恩·马乔、肖恩·尼夫和里基-杰德·琼斯。

纽卡斯尔联，而 23, 岁的琼斯在降级的圣保利队在德甲首发了 3 场。这使得 17, 岁的马乔在阿斯顿维拉职业生涯仅出场一场的情况下，就已经肩负起国家的希望。

梅森·格林伍德不再出现在名单中，他已申请入籍牙买加。自从他在 2022, 年失去被考虑资格以来，英格兰的前锋人才储备似乎陷入了危机。

金球奖热门哈里·凯恩现在 33 岁，他表现得越出色，英格兰的替代方案就显得越糟糕。托马斯·图赫尔在世界杯中仅带了两名其他 9 号前锋，且在与法国队那场不严肃的第三名之争之前，两人的合计出场时间仅为 7 分钟，这揭示了他对现状的看法。

哈里·凯恩

在拜仁慕尼黑度过了一个出色的年份后，凯恩成为了金球奖的热门人选。他是英格兰队历史上最伟大的进球者，在121场国家队比赛中打入85球。在33, 岁这个年纪，一个重大问题很快就必须得到解答——英格兰究竟该如何取代他？

他们两人——伊万·托尼和奥利·沃特金斯——都已年过30，且目前效力于沙特职业联赛。因此，德拉普具有稀缺价值。图赫尔虽然没有起用德拉普，但在讨论凯恩可能的继任者时，他是唯一被提及的年轻前锋。

远离 4-4-2

英格兰如何走到这一步，是一个关于更广泛足球运动的故事，一个关于良好意图与意外后果的故事。对话中出现了一个共同的主题——过去二十年的战术转变，在顶级足球中，单前锋体系取代了像 4-4-2 这样的双前锋体系，成为了正统。

这导致了一个显而易见的事实：前锋可以填补的位置比以前少了一半，导致候选人们缺乏出场时间——对于英格兰球员来说，这个问题尤为严重，因为英超联赛中 71 per cent 的球员是外籍球员。

但问题更深层。青训足球的系统化导致俱乐部让学院球队镜像其一线队。“战术上的抄袭非常严重，都采用单前锋打法，这意味着在青少年阶段，获得担任前锋机会的球员减少了 50 per cent，”这位体育总监说道。

他进一步深入探讨。英超联赛于 2012, 年推出的“精英球员表现计划”（EPPP）在培养新一代技术型英格兰足球运动员方面发挥了很大作用，但其课程存在狭隘——你甚至可以说是一种平庸。

在基础阶段（under-9 至 under-11）和青年发展阶段（-12 至 -16） the main focus is “ball mastery”——这是一个美好但相当泛化的目标，是以牺牲专业化训练为代价追求的。一位有两个 Premier League 学院孩子的家长讲述道，他的儿子们会被要求“练习 100 次‘L型转身’，但从未练习射门”。

将时间花在头球、抢断和终结等“封闭技能”上并不是 EPPP 的重点。虽然学院中涌现出的 No9s 匮乏，但同样缺乏具有空中能力的强力中后卫、能走外线的边锋以及中场的抢球机器。

此外，还有向小场地比赛转移的趋势。英足协最新的基层计划涉及所有 -7s 球员进行 3 v 3 比赛，使用微型

奥利·沃特金斯

作为现代英超 era, 中最稳定的 No9s 之一，沃特金斯自 2020. 年从布伦特福德加盟阿斯顿维拉以来，在 278 场比赛中打入 108 球。现年 30, 岁的他准备加盟利雅得新月，追随伊万·托尼的脚步前往富有的沙特阿拉伯。

(4ftx2.5ft) 进球。尽管在许多方面具有前瞻性，“但这无助于得分手在年长后所需的技巧——如击球等。球门应该有一定的宽度，”体育总监说道。

一对一技能教练的兴起是另一个利弊共存的发展：所有的练习都是对着人体模型和标志锥，而从未面对真实的对手，那么未来的前锋如何磨练摆脱防守球员并在门将面前得分的能力？

在《Stick to United》播客中，韦恩·鲁尼描述了球员发展如何与实战教育脱节。“现在的球员与以往的不同之处在于，他们在学院里接受了太多教学，而且很多内容是在电脑上和教室里完成的，”他说道。

经纪人和球探都提到，俱乐部想要的是能够胜任前场三叉戟任何位置的前锋，而不是专业的纯中锋或边锋。预算也是一个考虑因素。“每个人都在寻找‘一人分饰两角’的球员。推荐一名边后卫，第一个问题就是‘他能踢中场吗？’ ”球探说道。

全才胜于专才

欧文希望通过那个苹果核的故事揭示的是，他的竞争心是多么地不同寻常且近乎痴迷。这个孩子为了能把苹果核投进桶里而获得“胜利”，即便被大声责骂也心甘情愿；他每天在街头踢球，并从那种残酷且随意的环境中获益。

“不要总是和最强的人对阵，”欧文在英格兰足球学习网站上说道。“我会在一场比赛中进六七个球。这意味着我可以练习不同的终结方式：单刀、挑射、推射。”

专项训练支撑了艾伦·希雷尔的崛起。他在南安普顿青年队的教练戴夫·梅里顿，专注于让他最强大的能力——右脚击球——变得更强。伊恩·赖特在训练后会用100个球练习终结。顶尖球员总是痴迷的。加里·莱因克尔在一次采访中告诉我：“进球是一种上瘾……进球那一刻的快感是无可替代的。”

培养全才，专才思维就会消亡。如果假装年轻前锋的道路一直很轻松，那是虚伪的——莱因克尔必须在莱斯特城从第二级别联赛起步，赖特在非联赛级别起步，而凯恩则在托特纳姆热刺被外租了好几年。但对于近期的潜力球员来说，寻找平台明显变得更加困难：卢卡斯·恩梅查（德国）和福拉林·巴洛贡（美国）就是例子，他们在英超学院和英格兰青年队拥有辉煌的职业生涯，但由于未能获得成年队的机遇，他们不仅离开了这个国家，还更改了代表的国家队。

那么，接班人储备情况如何？在英冠联赛中，像威尔·兰克希尔（米德尔斯堡）、吉米-杰伊·摩根（西布罗姆维奇）和迪文·穆巴马（南安普顿，由曼城外租）等潜力球员虽然有前途，但通往顶峰的道路漫长。在英超青年队中，人们对切尔西的高产18岁球员希姆·姆赫乌卡、利物浦的杰登·丹斯和威尔·赖特，以及曼联的神童JJ·加布里埃尔（他同时也担任边锋和进攻中场）可能会成为前锋寄予希望。

在想象凯恩的继任者时，如果只盯着No 9s，那将是一种狭隘且传统的思维错误。富有创造力且带领英格兰Under-21队两度夺冠的主教练李·卡斯利持有这样一个原则：根据球员的特质（profiles）而非固定位置来考量球员；卡斯利让泰里克·乔治出任No 9，正是因为他具备在防线后方跑动的能力。

国外球员在职业生涯成熟过程中通过变换位置成为伟大前锋的例子比比皆是。法国人在这方面有特殊的天赋，多年来，他们将蒂埃里·亨利、基利安·姆巴佩和奥斯曼·登贝莱从边路球员转化为No9s。

对于英格兰来说，凯恩的继任者可能是一个与另一个位置相关的人。图赫尔曾提到朱德·贝林厄姆、摩根·罗杰斯、菲尔·福登和马库斯·拉什福德是未来的前锋选项，而安东尼·戈登也可能是另一个候选人。

然而，据报道，诺丁汉森林队在追求德拉普之前，奥利弗·格拉斯纳向其招聘部门提出，上赛季英超的许多顶尖射手——从哈兰德到伊戈尔·蒂亚戈，再到让-菲利普·马特塔——都具有相同的特质：身高6英尺以上且能跑在防线身后。换句话说，这些特质与“传统”的英格兰No.9.一致。随着英超足球逐渐远离瓜迪奥拉的原则，甚至可能会出现4-4-2阵型的回归。即便没有回归，

利亚姆·德拉普

他为切尔西仅进了一个英超进球，但切尔西上周将他卖给诺丁汉森林队时，从中获利高达£2000 万。这位23-year-old的旧式目标前锋尚未完成他的英格兰队正式首秀。

看着赫尔城队的奥利·麦克伯尼上周末摧毁曼联，进一步强化了回归传统前锋打法的观念。

不仅仅是英格兰的问题

德拉普看起来像是一个回归传统的球员。一个极具参考价值的见证者是他之前的英格兰 Under-19 主教练伊恩·福斯特，福斯特在进入俱乐部管理层之前，曾率领该级别球队赢得过欧洲冠军赛。德拉普和托特纳姆热刺的斯卡莱特在他那支获胜的英格兰队中轮流担任 No 9 位置。

福斯特同意向单前锋体系的转变对球员发展产生了影响，但他认为，不再专注于该位置的趋势也来自球员自身。

“球员们非常精明。他们能看到几乎每支顶级球队都只有一个‘9’，如果你是利物浦、曼联、阿森纳或切尔西的一名年轻球员，你可能会想：‘我知道比我高一个年龄段的那个人比我强，所以我得为我的

德拉普是唯一一名在欧冠赛场进球且年龄在 27 岁以下的现役英格兰前锋

位置寻找另一种变体——我也许可以从侧翼起球并内切，或者在进攻中场扮演更深层的角色，”他说。

“敢于说‘我要冒险尝试，我是一名中锋，一名 No 9’，这是一个勇敢的决定。”

福斯特曾是一名前锋，出身于利物浦青训学院，在罗比·福勒之后脱颖而出。福勒将终结能力磨练至极致的程度，为专业技能做了极好的示范，因此福斯特在自己的执教中设计了练习得分的训练。

福斯特认为，前锋天才的短缺“不仅仅是英格兰的问题”。“如果你看看英国，威尔士的马克·休斯和伊恩·拉什们都去哪了？苏格兰的[肯尼]·达格利什和格雷姆·夏普又去哪了？”

在天赋原材料方面，他说德拉普和现在 22, 岁的斯卡莱特与前几代球员一样优秀。“他们非常不同。利亚姆追求并鼓励身体对抗。他想要背身接球，想要感受中后卫的压力，并且想要串联进攻。而丹则倾向于在对方防线肩上接球，在身后跑位。”

“他是更好的六码区球员，而利亚姆——尽管我们在英超联赛中还没看到太多这种情况——在青少年时期经常在禁区外进球。他以前习惯于大力抽射，我觉得他有时在终结时需要更细腻一些。我会告诉他，把球轻轻传进球门就好。但两人虽然类型不同，都是正统的 No 9。”

福斯特总结道，这关乎机会。在对马特塔倾注大量心血的格拉斯纳麾下，德拉普获得了一个对英格兰足球至此重要的机会。

“女性更诚实，且希望从裁判那里得到答案”

丽贝卡·韦尔奇（Rebecca Welch）是首位执裁英超联赛比赛的女性，她谈到了为什么女子超级联赛（WSL）需要在五年内配备全职裁判……但不需要 VAR。

基特·谢泼德（KIT SHEPARD）

女子足球记者

作为首位执裁英超联赛比赛的女性，丽贝卡·韦尔奇能够权威地阐述执裁男足和女足之间的差异。

“在女子超级联赛中，我必须对所有事情都有答案，因为女性非常有好奇心，”韦尔奇说道。她在 2024 年退休前，还曾执裁过女子欧冠决赛和足协杯决赛。

“她们想知道为什么、是什么以及什么时候，因为这就是她们处理问题的方式。而在男子比赛中，他们会问你，你给出答案，然后很快就过去了。”

“这未必与足球有关。我认为这只是男女之间普遍存在的差异。”

在韦尔奇看来，女子比赛的技术质量很高，但速度比男子比赛稍慢——而且或许更诚实一些。

“你需要捕捉不同的触发点和线索，”她说。“在女子比赛中可能会发生某些情况，但球员们太渴望赶紧起身继续比赛，以至于他们的反应无法提供明确的感受。”

这段经历塑造了她目前的角色：Pro Ref（原 PGMOL，负责监督英国职业足球执裁机构）的女子比赛总监。

“我们告诉我们的裁判：‘不要再试图通过观察球员的反应来寻找信号，而要专注于我们真正擅长的事情——我们的跑位、站位以及获得良好的视野，’”韦尔奇说。“有时，男子比赛中可能存在的线索在女子比赛中根本不存在。”

她的见解可能也会为与 WSL 足球（WSLF）的对话提供参考，后者正进入管理英格兰前两级女子联赛的第三个赛季。如果执裁女子比赛具有特殊性，那么培养顶尖裁判肯定需要特别关注。否则，高调争议的风险就无法降低——例如上赛季切尔西与阿森纳比赛中被忽视的扯头发行为以及

离奇被判定无效的进球，这些都掩盖了比赛本身。

尽管 WSL 和 Pro Ref 在合同和技术方面面临挑战，但双方关系稳固且正在取得进展。

韦尔奇表示，WSL 需要全职裁判以跟上联赛的快速增长。

从本赛季起，WSL 将在 Pro Ref 的董事会中拥有代表，这将有助于确保他们的利益、观点和见解与男足同行具有同等的分量。

“在最高水平的执裁讨论中，女子足球能被理解和考虑是非常重要的，”WSLF 的首席运营官、董事会代表霍莉·默多克（Holly Murdoch）说道。“我们被正式认可为平等的声音，这一点至关重要。”

韦尔奇希望，影响力的增加将有助于提高裁判的能力。今年夏天在西班牙进行了艰苦的训练，这让 42 岁的韦尔奇庆幸自己已经退休。她对目前的标准感到满意，但并不满足。

“本赛季我们对裁判的要求更高了，”她说。“我们要求他们参加更多的在线会议，参加更多的面对面集训，并且在赛后承担比以往更多的责任。”

同样，所有级别女子足球裁判的发展似乎存在一个重大缺陷。尽管自英格兰赢得 2022 年欧洲杯以来，这项运动的收入、关注度和专业化程度激增，但 WSL 的裁判仍非全职。韦尔奇希望这种情况能够改变，但要以自然的速度进行。

“我们对我们的联赛抱有巨大的雄心，”她说。“裁判是其中不可或缺的一部分。我们正在吸引世界上最好的球员和教练。我们必须确保执裁的晋升路径能体现同样的雄心。”

[⚠ 低质量翻译，建议复核] Please provide the source text or the image content. The draft translation currently contains a placeholder stating that the original text is unreadable, and the auditor has noted that the entire source text was omitted. I need the actual text to provide the corrected translation.

WSL：赛季揭幕周末

周五 伦敦城市 狮女队 v 曼联 晚上7点

周六 切尔西 v 阿斯顿 维拉 12.30pm

周日 布莱顿 & 霍夫 阿尔比恩 v 阿森纳 12noon

托特纳姆热刺 v 西汉姆联 12noon

查尔顿竞技 v 利物浦 2pm

水晶宫 v 埃弗顿 2pm

曼彻斯特城 v 伯明翰城 2.30pm

虽然没有精确的时间表，但默多克（Murdoch）和威尔什（Welch）的工作围绕着一个“三年到五年计划”展开。

“这个联赛的增长速度可能比其他任何联赛都快，”威尔什说道。“自然地，裁判工作会稍微落后一点，所以我们需要进行一些追赶。”

“我不希望操之过急而导致出错。我们需要确保拥有坚实的基础和人才储备，这样一旦我们开始行动，就能营造出正确环境。”

相比之下，VAR（视频助理裁判）的引入——这一在男子顶级联赛中常见且极具争议的特性——似乎并非必然。并非所有 WSL 体育场都具备安装该技术的条件，且各俱乐部在今年夏天与威尔什的会议中表达了犹豫。

“他们希望密切关注全球其他联赛的情况，但目前他们觉得时机还不成熟，”威尔什说。“俱乐部表示他们希望投资于人才，使他们达到一个在未来可以讨论 VAR 的水平。”同样，默多克意识到 VAR 可能会影响比赛节奏。她说：“提高准确性与保持比赛流畅度必须是优先事项。”

因此，女子足球裁判已经获得了平等的代表权，但仍有进步空间，并且可能不会仅仅因为技术在男子比赛中更普遍而倾向于使用它。这听起来是威尔什将乐于面对的挑战。

“我们对现状满意吗？是的，”她说。“但我们是想停留在原地还是向前迈进？答案永远是，‘我们想要变得更好’。”

板球 英格兰 v 巴基斯坦：第二场 Rothesay 测试赛

这场英格兰快攻可能

西蒙·怀尔德 (SIMON WILDE)

板球记者

在第二场测试赛的第三天，洛德球场（Lord's）的比赛进程并不多——反复出现的阵雨导致了这种情况——但这场比赛以及这个红球国际夏季的叙事弧线并未受到干扰。在我们进行的 24.5 个回合中，击球依然极其困难，正如埃米利奥·盖伊（Emilio Gay）在当天的第十个球时，被穆罕默德·阿巴斯（Mohammad Abbas）的一个低平球残酷地判定为腿前截球（LBW）所证明的那样。

得益于丹·劳伦斯（Dan Lawrence）的一些精妙击球，尤其是他在面对穆罕默德·阿里（Mohammad Ali）时击出的一记覆盖区六分球，并随后在 64 个球内完成半个世纪（50分），英格兰将领先优势提升至 350 以上，这足以在今天或明天的某个阶段锁定系列赛的胜利。这又是另一个充满活力的场地，如果他们的四名快速投球手不能迅速完成任务，那将是非常令人惊讶的。

在这个夏季的测试赛中，每 24 个球左右就会产生一个出局点，而击球手在英格兰赛季中感到如此困难的上一次是在世纪之交。

当本·斯托克斯（Ben Stokes）在 2022 年被任命为英格兰队队长时，他做的第一件事就是向他的左臂旋转球手杰克·利奇（Jack Leach）保证，他在球队中扮演着重要角色，而他确实信守承诺，在一年后的主场灰烬杯系列赛因伤导致利奇退出之前，每场测试赛都选中了他。

很难想象乔·鲁特（Joe Root）或即将上任的主教练斯蒂芬·弗莱明（Stephen Fleming）现在会采取类似的行动，这不仅是因为鲁特在直觉上对支持旋转球缺乏热情。很多事情已经改变了。在世界许多地方，测试板球是快速投球手的游戏，而在英格兰板球的后斯托克斯时代的一场半测试赛中，我们见到的唯一旋转球就是劳伦斯在利兹所展现的那个像希思·罗宾逊（Heath Robinson）风格的离轴旋转球回合。

这种对比极其鲜明：斯托克斯作为正式队长带领英格兰队出战了 43 次，只有两次没有配备真正的旋转球手——两次都是对阵澳大利亚，分别是在 2023 年的洛德球场和去年冬天的珀斯。

斯托克斯不再可用这一事实，当然在英格兰目前的阵容排布中起到了作用，因为他能够给首发 11 人带来一种在他缺失时所匮乏的平衡感。英格兰的第一反应是召集萨姆·库兰（Sam Curran）作为次佳的快速投球全能球员，但库兰一直在与各种小伤作斗争，最近需要进行腹股沟手术，本赛季将不再参赛。

如果由库兰代替劳伦斯出场，并且由一名专业旋转球手代替快速投球手，英格兰是否会表现得更好，这一点尚有争议，因为球场条件如此有利于快速投球，以至于他们的四人快攻阵型已被证明完全能够胜任摧毁一支糟糕的巴基斯坦队的任务。

近期向有利于快速投球的场地倾斜的趋势适用于次大陆以外的许多地方，但在本国的这种情况尤为严重。

到目前为止，这个夏季在英格兰测试赛季中产生的旋转球数量最少（812 个），这是自 1932 年（当时仅进行了一场测试赛）以来最低的记录，而在此之前出现旋转球投球更少的情况则可追溯到 1880-90 年。最接近的现代类比或许是 1988 年，当时在六场测试赛中出现了 906 个旋转球，其中五场是对阵西印度群岛队，而对方始终围绕快攻构建其进攻。

即使在肖艾布·巴希尔（Shoaib Bashir）参加这个夏季对阵新西兰的第一场测试赛时，他也没有被启用，因为快速投球手主导了一场低分比赛，而洛德球场的场地提供了极大的位移和不均匀的弹跳。

英格兰队在对阵巴基斯坦队时所采用的进攻阵容——乔弗拉·阿彻、古斯·阿特金森、奥利·罗宾逊和乔什·汤格——其优势显而易见。他们的身高各异，从阿特金森的6英尺2英寸到罗宾逊的6英尺5英寸不等，投球长度也各不相同，在本场比赛的第一局中，阿特金森的投球长度最短，而罗宾逊的最长。他们的投球角度也截然不同，汤格的手臂投球角度超过了垂直线，这给右手击球手带来了极大的困扰。

目前还处于早期阶段。罗宾逊参加的23场测试赛在他们之中是最多的，而且在进入本月之前，他们从未作为四人组共同出战。谁知道他们是否能长期保持健康，但他们的潜力是显而易见的。上一次英格兰队拥有四名每人取得50个三击球且平均分低于29的投球手，已经是40多年前的事了。

当面对更强的对手、球场条件不那么有利，且被要求在艰苦的第四或第五节比赛中全力以赴时，他们将面临更严峻的考验。

到目前为止，他们已经将巴基——

劳伦斯在勋爵球场发力进攻，但他也提供了一个旋转球选项

西蒙·休斯 (Simon Hughes)

投球手在勋爵板球场不再是被排挤的人（……而且这不仅仅是因为球场原因）

“击球手是委员会的宠儿，而投球手则是板球运动的劳工。”这是唐·布拉德曼的评价，并且在自封为“板球之家”的勋爵板球场（Lord's）长达一个半世纪的时间里，这一观点得到了清晰的体现。

在该球场 212 年的历史大部分时间里，击球手（大多是业余爱好者）受到赞颂，并享有宏伟的维多利亚时代展馆的奢华待遇，通过宏伟的长廊（Long Room）步入赛场。而投球手（大多是职业选手）则被扔进一个狭小的附属建筑中，那是后来在展馆侧面随手加建的。他们实际上被当作二等公民对待。他们甚至必须通过现在被称为“投球手酒吧”的区域，从另一扇门进入赛场。尽管第二次世界大战后不久，更衣设施在一定程度上实现了平等，但长廊里悬挂的肖像画依然反映了旧有的阶级偏见。在我整个米德尔塞克斯队的职业生涯中，我每次步入赛场都会经过布拉德曼、伦·哈顿、丹尼斯·康普顿（有一座看台以他命名）、科林·考德雷和 WG·格雷斯的画像。全部是击球手。一个投球手的身影都没有。（当你的一级比赛击球平均分仅为 11.53 时，穿着护腿板在这些画像前挪步是一件令人畏缩的事情）。

就像最终接纳女性会员一样，平等意识正缓慢地渗透进 MCC（玛丽勒博恩板球俱乐部）的意识中，长廊里偶尔会出现投球手的肖像。首先是格伦·麦格拉斯——他是利用勋爵板球场坡度（以 11.5 的平均分获得 26 个三柱门）的绝佳代表，然后是穆塔亚·穆拉利塔兰（世界领先的测试赛三柱门获得者），而现在，斯图尔特·布罗德和吉米·安德森占据了显眼的中心位置。或许很恰当地，伊恩·博瑟姆的肖像在投球手酒吧中占据了最显眼的位置。

投球手们完全配得上这种地位的提升。根据 BBC

投球手——大多是职业选手——被扔进一个狭小的附属建筑中，那是后来随手加建的

统计学家安迪·扎尔茨曼（Andy Zaltzman）的数据，在过去十年中，勋爵板球场的三柱门倒下频率高于全球任何其他场地——在测试赛中平均每 46 个球就有一个三柱门。在今年夏天的两场勋爵板球场测试赛中，每 35 个球就有一个三柱门。相比之下，前十年在勋爵板球场测试赛中是每 70 个球一个三柱门。

为什么会发生这种转变？很多责任被归咎于伦敦最受关注的 22 码草坪——即球道。但这只是部分原因。中心球道区域至少已有 25 年历史，已经疲惫不堪。它就像一张被太多人睡了太久而失去弹性的床。在巴基斯坦测试赛的第三天，埃米利奥·盖伊被一个阴险的低平球击中腿部导致出局（lbw），而雅各布·贝塞尔在今年夏天早些时候对阵新西兰的比赛中也被类似的球击中三柱门。

缺乏高质量旋转球手的掩饰

GARETH COPLEY / GETTY IMAGES

在50个回合内三次完成击球出局。轻而易举；身体和心理压力都很小。趁现在还能享受这种感觉。

首先出现的问题是，英格兰是否认为——由全快球攻击线，辅以鲁特（Root）和雅各布·贝塞尔（Jacob Bethell）（当他回到队中时）的兼职旋转球，如果劳伦斯（Lawrence）能保住位置，可能还会由他补充——这种策略能让他们顺利度过对阵世界测试赛冠军南非的冬季系列赛，以及2027年的主场灰烬杯（Ashes）？

在担任队长的第一任期内，当时他与主教练克里斯·西尔弗伍德（Chris Silverwood）合作，鲁特表明，只要条件支持，他完全准备部署纯快球攻击线。在2019年至2022年期间，他曾八次这样做，而在此之前，英格兰在16年里仅有一次没有配备专业旋转球手。

因此，我们在过去两场测试赛中看到的，或许仅仅是这种方法的延续。通常，像鲁特这样非常擅长应对旋转球的队长，往往不太倾向于认可旋转球在自己球队中的价值。格雷厄姆·古奇（Graham Gooch）曾是旋转球的强力破坏者，他曾率领英格兰队在西印度群岛巡赛，在那次巡赛的四场测试赛中，他的球队完全使用快球投球。

在邓肯·弗莱彻（Duncan Fletcher）担任主教练的早期几年里，在阿什利·贾尔斯（Ashley Giles）在队中站稳脚跟之前，英格兰也曾多次派出没有一线旋转球手的首发阵容。

在南非全力投入快球攻击的理由十分充分。在英格兰将要比赛的每个地点——约翰内斯堡、森图里恩和开普敦——过去五场测试赛中，快球投手的平均分低于25，而旋转球手在约翰内斯堡的取分平均值为41，在森图里恩和开普敦则超过60。

在其中前两个场地，快球占据了所有投球回合的86%。毋庸置疑，为了纪念测试板球150周年，3月份在墨尔本举行的粉色球测试赛将由快速投球手主导。

在计划于明年夏天举办灰烬杯测试赛的五个场地中，近期状态显示，洛德球场（Lord's）是快速投球手（20.84）与旋转球手（44.12）平均分差距最大的地方，埃德巴斯顿球场（Edgbaston）紧随其后。

明年夏天的系列赛将相对较早进行，最后一场测试赛计划于8月2日结束，这可能意味着球场不会像在更晚的时候那样干燥或有利于旋转球，尽管这在很大程度上取决于天气。

已经出现了一些预。

计分板

今年夏天英格兰旋转球手在测试赛中取得的 विकेट（击球手出局数）——肖艾布·巴希尔（Shoaib Bashir）3个，乔·鲁特（Joe Root）1个。

预测 2027 年将成为有记录以来最热的一年。

斯图尔特·布罗德（Stuart Broad）上周在《热爱板球》（For Love of Cricket）播客节目中表示，他对英格兰专注于快球毫无异议。“去南非比赛，旋转球没什么用；而在灰烬杯中，你可以很轻松地让劳伦斯（Lawrence）——或者威尔·杰克斯（Will Jacks）或雷汉·艾哈迈德（Rehan Ahmed）——以及四名快球手出场，”他说。

“如果你有一个足够优秀的旋转球手，你必须尝试将他纳入阵容……但我们没有，所以不要[选择一个]。对于英格兰采取四名快球手的路线，我感到非常放心。”

曾帮助英格兰在 2005 年夺回灰烬杯的“神奇四人组”成员史蒂夫·哈米森（Steve Harmison）对此表示赞同。“在过去的 40 年里，我们只有一个世界级的旋转球手，那就是

英格兰第一局 290 (J Cox 55, J Smith 61; M Abbas 4 for 73)< / td>< / tr><>< colspan="2">第二局 (过夜 81-3)< / >< / ><><>B Duckett c Azam b Shahzad< / ><>1< / >< / ><><>E Gay lbw b Abbas< / ><>31< / >< / ><><>J Cox lbw b Shahzad< / ><>11< / >< / ><><>*J Root lbw b Ali< / ><>24< / >< / ><><>H Brook c Rizwan b Abbas< / ><>34< / >< / ><><>D Lawrence not out< / ><>50< / >< / ><><>†J Smith c Masood b Abbas< / ><>7< / >< / ><><>G Atkinson lbw b Ali< / ><>7< / >< / ><><>O Robinson not out< / ><>2< / >< / ><><>Extras (lb 2, nb 3, w 5)< / ><>10< / >< / ><><>Total (7 wkts, 46.5 overs)< / ><>177< / >< / table>

盖伊在被一个几乎没有弹起的球击出后显得十分沮丧

出局顺序 1-1, 2-13, 3-60, 4-83, 5-128, 6-149, 7-162. 投球 Abbas 18-2-48-3; Shahzad 14-3-56-2; Ali 12.5-1-54-2; Usman 2-0-17-0. 巴基斯坦第一局 110 (O Robinson 4 for 11)

裁判 A Paleker (南非) 和 P Reiffel (澳大利亚)。

格雷姆·斯旺（Graeme Swann），我们应该选择最好的投球手。即使萨姆·库兰（Sam Curran）身体健康，我不确定我们是否应该为了加入一名旋转球手而牺牲其中一名快速投球手。

“关键在于，我们不仅拥有这四个人，还有其他几名优秀的快速投球手在竞争位置。这才是发挥进攻线最大效能的方法。”除了斯旺，只有一名英格兰旋转球手在主场灰烬杯测试赛中取得过单场四次出局的成绩，那就是利奇（Leach）在 2019 年椭圆球场（the Oval）取得的 4 for 49。

英格兰的后备快球选项包括负责速度的桑尼·贝克（Sonny Baker）和奥利·斯通（Olly Stone），作为罗宾逊替补的萨姆·库克（Sam Cook），以及马特·费舍尔（Matt Fisher）和亨利·克罗科姆（Henry Crocombe）。至于布赖登·卡斯（Brydon Carse）何时能被允许离开“禁闭室”（if ever），谁知道呢？

英格兰肯定需要选择一名，甚至两名主力旋转球手的地方是 2 月份的孟加拉国，尽管孟加拉国自身的快球储备也在增加，且近期在达卡的测试赛中，快速投球手的表现优于旋转球手。

接缝移动增加（本场比赛为 0.83 度，而 2023 年灰烬杯测试赛为 0.56 度）这一事实也被完全归因于球场。但快速投球手在利用洛德球场（Lord's）提供的移动和角度方面变得越来越熟练。这不仅仅是因为投球手在磨练他们的指尖控制以及使用如摆动接缝球（wobble-seam deliveries）等变化球。

布罗德率先宣布，向右手击球手投出漂亮的向外摆球（outswinger）被高估了，因为与向内摆球（inswinger）或回切球（nip-backer）相比，其成功率较低。“即使向外摆球是你最好的球，如果击球手击球未中，球就直接传到了接球手手中，”他说。“你实际上只在追求一种出局方式——在身后被接住。而一个回切球则可以造成击中三柱门或腿前球（lbw），以及被接住。”

在观察了像库特利·安布罗斯、麦格拉斯以及澳大利亚的斯图尔特·克拉克等人的操作方式后，布罗德在利用勋爵球场（Lord's）的坡度方面变得异常精明。他经常在育苗端（Nursery End）的击球线宽处投球，使球向右手击球手倾斜，试图通过腿前球（lbw）或直接击中三柱门（bowled）得分，同时利用坡度的自然梯度使球顺势向外偏移。布罗德在勋爵球场共取得了 113 个测试赛三柱门。

布罗德的方法被奥利·罗宾逊、乔什·汤格在育苗端，以及巴基斯坦的穆罕默德·阿巴斯所效仿，而且他们还利用了另一个显著优势：低且滑的弹跳。在大多数测试赛球场上，一名身高 6 英尺的投球手投出的时速 80 英里、长度略短于理想长度（good length）的球，会轻松地飞过三柱门。但在勋爵球场的这个球道上，有些球依然能击中三柱门的顶部。这让裁判们感到困惑，他们曾多次否决此类球的腿前球判定，因为他们认为球在击中护腿板上方。他们以及击球手（例如乔·鲁特）在看到鹰眼（Hawk-Eye）显示这些球依然能触碰到三柱门横木（bails）时感到震惊。

对击球手技术的法医学式审视、深度数据分析以及对“对位分析”（match-ups，这一术语最初借用自 T20 赛制）的日益运用，增强了那些像节拍器一样精准的缝线投球手的威力，尤其是在勋爵球场这种低弹跳、有利于缝线投球手的表面上。

这些“劳工”成了新的骑士，而这座球场应该被重新命名为“三柱门之乡”。

Botham 的肖像在勋爵球场的投球手酒吧（Bowlers' Bar）中占据着显要位置

光线不足导致达勒姆无法追逐最后4分获胜（板球）

由于光线不足，凯西·奥尔德里奇（Kasey Aldridge）在比赛中出色的九次击球记录未能帮助联赛领头羊达勒姆队在河滨球场（Riverside）赢得这场对阵垫底格洛斯特郡队的罗瑟赛郡冠军赛（Rothesay County Championship）三日赛。

这位缝线球全能球员以47分丢4球的毁灭性表现，延续了他在第一局中拿到5次击球的势头。但由于天气原因，主队在追分开始时仅需4分即可获胜，因此这场胜利之战将延续到第四天。

在当天开始时，得益于奥尔德里奇、布赖登·卡斯（Brydon Carse）和马修·波茨（Matthew Potts）的短暂贡献，达勒姆队的末端击球手将第一局总分提升至384分——领先247分。随后，后两人在第二局将格洛斯特郡队削减至7分丢2球。对方最终被击溃，总分为250分。

卡梅伦·班克罗夫特（Cameron Bancroft）和迈尔斯·汉蒙德（Miles Hammond）引导客队在午餐前达到50分丢2球。第四对击球手的一个世纪之站（century stand）暂时阻碍了达勒姆队的进展，但在下午茶时间前，奥尔德里奇再次贡献了一次出色的三次击球表现，重新确立了主队在比赛以及第二组积分榜上的主导地位。

由于光线不足，达勒姆队具备测试赛水准的快速球进攻线在还需两个三出局（wickets）时不得不离场。赛基肖尔（Sai Kishore，33球29分未出局）与JT·兰格里奇（JT Langridge）之间第十对击球手的39分合作迫使达勒姆队再次击球。然而，尽管仅需4分即可获胜，两队仍未走出更衣室，因为格洛斯特郡队拒绝投掷旋转球。 计分板，第19页

高尔夫广告中男子将女子推倒——这项运动是否存在性别歧视？

推广 Callaway 驱动杆的短剧引发激烈抵制，并引发对“男孩气”网红兴起的质疑

莫莉·麦克埃尔威（MOLLY McELWEE）

一个广告，尤其是关于高尔夫球杆的广告，能引发“厌恶”、“难以置信”、“惊恐”并让观众“完全目瞪口呆”，这实属罕见。但这正是 Good Good Golf 和 Callaway 上周所达到的效果，引发了一场关于其广告是否将针对女性的暴力描绘成笑话，以及整个运动是否存在性别歧视问题的争论。

涉事广告是全球最受欢迎的体育 YouTube 频道之一 Golf 与价值 28 亿美元 billion 的器材品牌 Callaway 合作的作品。在视频片段中，一名女性试图从高尔夫球袋中拿走一支 品牌的 Callaway Quantum 驱动杆，随后一名男子将她推倒在地。该男子阴森地俯视着她，说道：“不要碰我的新驱动杆。”

主演由 联合创始人加雷特·克拉克（Garrett Clark）和常驻贡献者、前印第安纳大学高尔夫球手亚历克西斯·米斯托夫斯基（Alexis Miestowski）饰演。这段短剧因其对女性暴力随意的描绘迅速在网上引发了巨大抵制。“我不得不揉揉眼睛再看一遍，”高尔夫主持人兼活动家 Jasmine（在 Instagram 上以 @TheJazzy-Golfer 著称，拥有 65,000 名粉丝）说道，“高尔夫球界最大的两个品牌真的批准了那个内容吗？”

今日赛马单

古德伍德 (Goodwood)

场地状况：好至坚实-部分区域良好 Racing TV 罗布·赖特 (Rob Wright) 的推荐：1.25 Flight Tracker 2.00 Drifts Away 2.35 Purosangue (nb) 3.10 Light Of Dawn 3.45 Gloryous 4.20 Personal Best 4.55 Thinchread (nap)

1.25< / td>< colspan="3">TATENZALES ED NOVUE STARS20,616 英镑: 1M (9)IMPARTIALITY< / >< / tr><><>1< / ><>(8)< / ><>O BUNDABERG 29 G & J Moore 9-7< / ><>D Egan< / >< / ><><>2< / ><>(1)< / ><>2 FLIGHT TRACKER 24 R Beckett 9-7< / ><>R Ryan< / >< / ><><>3< / ><>(2)< / ><>2 GEORGE CROSS 26 Owen Burrows 9-7< / ><>C Rodriguez< / >< / ><><>4< / ><>(9)< / ><>42 MISTER WHIPPY 15 E Walker 9-7< / ><>K Shoemark< / >< / ><><>5< / ><>(3)< / ><>4 NEW OXFORD 38 Harry Charlton 9-7< / ><>L Edmunds< / >< / ><><>6< / ><>(6)< / ><>ODELL D Menuisier 9-7< / ><>H Crouch< / >< / ><><>7< / ><>(7)< / ><>ROSSBEIGH F Brennan 9-7< / ><>O Murphy< / >< / ><><>8< / ><>(5)< / ><>04 SEE THE MOUNTAIN 24 A Balding 9-7< / ><>D Probert< / >< / ><><>9< / ><>(4)< / ><>3 SOMERTON 38 R Hannon 9-7< / ><>P Dobbs< / >< / table>

赔率：2-1 Flight Tracker, 4-1 Mister Whippy, 5-1 George Cross, 7-1 New Oxford, Somerton, 12-1 See The Mountain, 14-1 Rossbeigh, 16-1 其他

2.00 VIRGIN BET 差点赛 (HANDICAP) 13,085 英镑: 1M (11)

1 (5)00 / 600 SWING VOTE 74 (P,T,D) S & E Crisford 6-10-3 W Buick 2 (1)00-000 GODWINSON 30 (CD) J Channon 6-10-3 D Probert 3 (3) 5-0151 PRINCIPALITY 16 (CD) Harry Eustace 4-9-12 Kaiya Fraser 4 (10)00-450 REAL GAIN 29 (P,D) H Al Jehani (UAE) 6-9-10 H Vigors (5) 5 (6)5-0044 OLIVER SHOW 32 (P,T,D) G Boughey 6-9-10 B Loughnane 6 (4)500500 RHOSCOLYN 8 (T,CD) D O'Meara 8-9-5 D Tudhope 7 (2)156500 RAINBOW NEBULA 8 (P,D) R & P Fahey 4-9-4 B Garritty 8 (11) 2-5134 MASKED WARRIOR 34 (P,BF) W Haggas 3-9-3℃ Fallon 9 (9) 00-011 DRIFTS AWAY 30 (P,D) T Kent 5-9-2 R Dawson 10(8)041415 SILCA BAY 25 (P,BF,CD) E J-Houghton 4-9-1 O Carmichael (7) 11 (7)445212 INSPIRED 22 (D) K R Burke 4-9-1℃ Lee

赔率：7-2 Oliver Show, 4-1 Inspired, 5-1 Principality, 7-1 Real Gain, Masked Warrior, 10-1 Rhoscolyn, 12-1 Silca Bay, Drifts Away

<>< colspan="3">2.35 VIRGIN BET 每日价格提升差点赛 (DAILY PRICE BOOSTS HANDICAP)23,193 英镑: 6F (15)< / >< / ><><>1 (10)< / ><>265620 FERROUS 29 (C,D) J Channon 6-9-12< / ><>C Rodriguez< / >< / ><><>2 (14)< / ><>104303 FANDOM 22 (D) R Hannon 5-9-10< / ><>J Leavy< / >< / table>

3 (13)046304 ARDISIA 28 (CD) H Palmer 3-9-9 O Murphy 4 (5)-56310 TOYOTOMI 71 (CD) D O'Meara 5-9-7 D Tudhope 5 (3)1-3305 LAKERS 135 (D) K P De Foy 4-9-7 D Egan 6 (8)000020 FAST TRACK HARRY 15 (P,T,D) C Cox 4-9-7 B Loughnane 7 (2)0-6000 FLASH HARRY 8 (CD) C Cox 4-9-7 R Ryan 8 (9)0-4450 PUROSANGUE 29 (D) R Cowell 5-9-6 K Shoemark 9 (7)-30300 HAVANA HURRICANE 22 (P,C) E J-Houghton 3-9-5℃ Bishop 10(6)100421 STRIKE RED 44 (D) R & P Fahey 8-9-4 B Garritty 11 (15)200220 RAPPER'S DELIGHT 33 (V,BF) R Spencer 4-9-2 G Wood 12(12)0-0514 JUNGLE DRUMS 31 (BF,D) J Osborne 4-9-2 W Carver 13(4)-32220 SUDDEN FLIGHT 20 (P,D) R Hughes 4-9-0 F Marsh 14(11)1-3000 ZOULU CHIEF 8 (D) H Main 5-8-12 L Morris 15(1)001000 PUREST TIME 20 (D) I Williams 6-8-10 D Probert 赔率：11-2 Fandom, 6-1 Fast Track Harry, 7-1 Flash Harry, Rapper's Delight, 10-1 Toyotomi, Purosangue, Strike Red, Ferrous

3.10 维珍投注名门雌马锦标赛 (GROUP 3)56,710 英镑: 7英里 (10)< / td>< / tr><><>1 (9)< / ><>131 APEROLL 38 (D) R Hannon 9-2< / ><>P Dobbs< / ><>< / >< / ><><>2 (5)< / >< colspan="3">31 APOLLO'S COMET 73 (D) J Harrington (Ire) 9-2B Loughnane< / >< / ><><>3 (7)< / ><>212 BAYSIDE VIEW 38 (D) M Bell 9-2< / ><>O Murphy< / ><>< / >< / ><><>4 (4)< / ><>1 COAXED 18 (D) J & T Gosden 9-2< / ><>W Buick< / ><>< / >< / ><><>5 (6)< / ><>33113 EABHA 15 (BF,D) E J-Houghton 9-2< / ><>C Bishop< / ><>< / >< / ><><>6 (10)< / ><>133 LIGHT OF DAWN 28 (BF) K R Burke 9-2< / ><>C Lee< / ><>< / >< / ><><>7 (1)< / ><>413 MARTINET 22 (D) Sir M Prescott 9-2< / ><>L Morris< / ><>< / >< / ><><>8 (3)< / ><>142 NUIT D'ECLAIR 22 (BF) K P De Foy 9-2< / ><>D Egan< / ><>< / >< / ><><>9 (2)< / ><>11 REDLINE 55 (D) C Johnston 9-2< / ><>R Ryan< / ><>< / >< / ><><>10(8)< / ><>41 SIENA STORM 17 E Walker 9-2< / ><>K Shoemark< / ><>< / >< / ><>< colspan="4">投注赔率: 3-1 Aperoll, 7-2 Bayside View, 4-1 Coaxed, 5-1 Nuit D'eclair,< / >< / table>

投注赔率: 3-1 Aperoll, 7-2 Bayside View, 4-1 Coaxed, 5-1 Nuit D'eclair, 6-1 Light Of Dawn, 10-1 Apollo's Comet, 25-1 其他

<><>0.15< / >< colspan="3">13,085 英镑: IM 3英里 (8)< / >< / ><><>1< / ><>(2)003401< / ><>ECHALAR 15 (H) I Williams 9-13< / ><>B Loughnane< / >< / ><><>2< / ><>(3)6-0321< / ><>GLORYOUS 4 J Osborne 9-8< / ><>W Carson< / >< / ><><>3< / ><>(6)0-5150< / ><>LORCA'S WALTZ 20 (P,T) W Haggas 9-5< / ><>C Fallon< / >< / ><><>4< / ><>(8)-00200< / ><>OHARA 22 E J Houghton 9-5< / ><>O Carmichael (7)< / >< / ><><>5< / ><>(7)232012< / ><>SUDBURY HILL 17 (P) Harry Derham 9-5< / ><>C Rodriguez< / >< / ><><>6< / ><>(5)-40316< / ><>UNCHARTEDTERRITORY 22 D O'Meara 9-5< / ><>D Tudhope< / >< / ><><>7< / ><>(1)424140< / ><>DUNKELD DREAMER 9 K R Burke 9-4< / ><>C Lee< / >< / ><><>8< / ><>(4) 02-56< / ><>ITICA 13 A Balding 9-2< / ><>O Murphy< / >< / ><>< colspan="4">投注赔率: 3-1 Sudbury Hill, 4-1 Gloryous, 9-2 Lorca's Waltz, 7-1 Echalar, Dunkeld Dreamer, 8-1 Itica, 10-1 Unchartederritory, Ohara< / >< / table>

<>< colspan="4">4.20 奇切斯特市让磅赛12,885 英镑: 2英里 (11)< / >< / ><><>1< / ><>(1) 53-134< / ><>SYNERGISM 37 (P,D) Sir M Prescott 4-10-3< / ><>L Morris< / >< / ><><>2< / ><>(6)510500< / ><>BAHADUR 29 (CD) S Woods 4-10-3< / ><>C Fallon< / >< / ><><>3< / ><>(4) 11-620< / ><>BLAZEON FIVE 64 (D) A King 8-10-3< / ><>R Ryan< / >< / ><><>1< / ><>(8)< / ><>CAPITANO JOSEPI K Frost 9-7< / ><>J Mitchell< / >< / ><><>2< / ><>(3)< / ><>6 DEL PEARO 16 J Ryan 9-7< / ><>C Howarth (3)< / >< / ><><>3< / ><>(6)< / ><>EXTRAGALACTIC W Haggas 9-7< / ><>H Davies< / >< / ><><>4< / ><>(10)< / ><>O PRESSURED 16 E Dunlop 9-7< / ><>J Callan< / >< / ><><>5< / ><>(5)< / ><>O STRONG PERFORMANCE 28 W Knight 9-4< / ><>M Ghiani< / >< / ><><>6< / ><>(11)< / ><>234 TOP COTE 104 (P) Jack Morland 9-4< / ><>J Peate< / >< / ><><>7< / ><>(4)< / ><>3 HIDDEN BEYOND 20℃ Hills 9-2< / ><>D Muscutt< / >< / ><><>8< / ><>(7)< / ><>O PERFECT LOVE 40 M Appleby 9-2< / ><>M Paetel (3)< / >< / ><><>9< / ><>(1)< / ><>05 MYSTIC UNICORN 12 Michael Keady 8-13 Taryn Langley (5)< / ><>< / >< / ><><>10< / ><>(2)< / ><>5322 ROCSANE 27 (BF) G Margarson 8-13< / ><>S De Sousa< / >< / ><><>11< / ><>(9)< / ><>05 THEFT 13 G Scott 8-13< / ><>D Keenan< / >< / table>

5.10 金银交易所学徒让磅赛 奖金 3,768 英镑：1英里 (8)
1	(6)-00634 SYMPHONY OF JOY 27 K Frost 4-10-2	S C Cronin
2	(7) 4-5021 PIAZZA 11 Ollie Sangster 3-10-2	J Callan
3	(8)006531 ECCLFEECHAN 6 (D) J Ryan 3-10-0(6ex)	C Howarth
4	(5)65000- CAPTAIN CORELLI 283 (P,D) J Camacho 9-9-9	H Burns
5	(3)230325 CRIMSON RAMBLER 30 (B,D) M Crawley 3-9-9	L Wright
(1)0-0335 BIG ALEX WALMSLEY 10 Mrs I G-Leveque 4-9-8 Ashley Lewis
7	(2)60-535 MERITOCRATIC 70 (P) James Owen 3-9-5	M Paetel
8	(4)226206 AMARACHI 17 (C) J Parr 4-9-4	C Planas
投注赔率：7-4 Piazza, 3-1 Ecclefechan, 6-1 Crimson Rambler, 8-1 Symphony Of Joy, 10-1 Meritocratic, 12-1 Big Alex Walmsley, 14-1 其他

这段于 8 月 21 日发布的视频很快被删除，但其引发的负面影响在这一周内持续发酵。Good Good 表达了歉意，虽然 Callaway 最初对该广告（由 Good Good 制作）表示失望，但首席执行官 Chip Brewer 的一份声明澄清称，Callaway 团队也对该视频签署了批准通过。他说：“这次批准绝不应该发生。”这份道歉声明中一次也没有提到“女性”这个词，这反而火上浇油。

Clark 在周三晚上发布的一段 8 分钟视频中道歉，随后 Callaway 宣布已与 Good Good 断绝关系，并承诺向致力于防止针对女性暴力的组织捐赠 100 万美元。

包括在全美拥有近 900 家门店的 Dick's Sporting Goods 在内的零售商已将 Good Good 的商品从货架上撤除。该公司原计划于今年 11 月在奥斯汀赞助的一场 PGA 赛事也将不再进行。

这件事仍有后续。在周五发布的一条 X 帖子中，Good Good 首席执行官 Matt Kendrick 暗示 Callaway 要求他们“承担责任”，并表示他“不反对”起诉对方。

尽管双方都表示将从这次事件中吸取教训，但一些人认为这一事件证明了高尔夫球界普遍存在的更广泛的态度。英国高尔夫球手 Mel Reid 就持有这种观点。本周她在自己的播客《Quiet, Please!》中表示：“我喜欢 Good Good 的那些家伙，他们为高尔夫做了很多不错的事情——我的侄子们非常迷他们——但这真的很奇怪。这简直太该死的烦人了，因为你试图采取这些步骤，让女性[进入高尔夫领域]感觉更舒适一些。他们根本不知道我们必须付出多少更多的努力。”

英国女性高尔夫社区（UK Women's Golf Community）的创始人 Jasmine 表示，考虑到 Callaway 在女性高尔夫方面的良好记录，该广告竟然能获得批准通过，这令人震惊。

她说：“我在高尔夫领域与许多不同品牌合作过，在我参与的流程中，这个[广告]必须经过构思、内容计划、拍摄计划、剪辑和签署批准，一直到创建帖子和‘请做好被警告的准备’（Consider yourself warned）这一标语。我认为这才是大问题。”

“在流程的所有这些阶段，在满屋子的人面前——我们不能确定，但假设大多数是男性——没有人说：‘等等，我们应该发布一段女性被袭击的视频吗？有没有更好的方式来宣传这款高尔夫球杆？’”

Good Good 由一群男性内容创作者于 2020 年创立。他们主要发布制作精良的长视频，内容包括在球场上进行挑战赛、高尔夫旅行以及互相恶作剧。在 YouTube 上，有超过 200 万名订阅者观看他们的视频。除了内容创作，他们还在大型零售商处销售品牌周边，并与 Callaway 等品牌合作。去年，他们完成了一轮 4500万美元 (£3300 万) 的融资，前美式足球运动员佩顿·曼宁（Peyton Manning）也是其投资者之一。

这段欠考虑的片段显示，一名女性正准备从高尔夫球袋中拿一支 Callaway Quantum 球杆，随后一名男子将她推倒在地并说道：“不要碰我的新发球杆。”

近年来，大量此类频道帮助高尔夫球吸引了更多年轻男性观众。2024, 美国国家高尔夫基金会（National Golf Foundation）表示，美国球场上人数最多的成年高尔夫群体是 18 至 34 岁的人群，共 630 万。这种“兄弟式”的在线用语以及此类内容创作者的轻佻行为显然吸引了这一不断增长的粉丝群体，但过去一周的事件表明，这种风格可能会转向危险的刻板印象。

“这是我们在网络空间中看到的问题，尤其是在传统上由男性主导的运动中，高尔夫就是其中之一，”英国慈善机构 Women In Sport 的政策与公共事务经理瑞秋·威廉姆斯（Rachel Williams）表示。“许多此类内容非常依赖‘这只是开玩笑’的文化，其中有些确实很有趣，但在某些空间里，存在着一种‘回厨房去’的心态。”

高尔夫营销专家兼 Medi8 Golf 首席执行官尼科尔·惠特利（Nicole Wheatley）还指出了文化甚至政治因素对这项运动的影响。她说：“用美国视角来看待这次[事件]非常重要。回顾一下在赖德杯（Ryder Cup）上罗里·麦克罗伊（Rory McIlroy）妻子[埃里卡·斯特罗尔（Erica Stroll），她被美国球迷扔了一瓶啤酒]的遭遇，以及一些活动中年轻醉酒观众的行为。围绕高尔夫球存在着一种截然不同的态度和行为，而这在英国是不可接受的。”

值得注意的是，对于一项经常被指责存在性别歧视的运动而言——R&A 直到 2015 年才接纳女性会员——这次争议发生在女性高尔夫飞速增长的时刻。LPGA 上赛季提供了创纪录的 1.31亿美元 奖金，四年间增长了近 90 per cent。在基层层面，疫情引发了大量女性涌入这项运动。

然而，营销与人才管理公司 Wasserman 旗下的女性咨询小组 The Collective 去年发布的研究发现，66 per cent 的女性体育迷认为体育组织不了解她们或无法吸引她们。

去年，该频道通过推出由女性高尔夫影响力人物领导的 Girls 频道，尝试突破其以男性为中心的受众群体，目前已拥有近 180,000 名 YouTube 订阅者。“因为推广了一个品味极差的广告，我们搞砸了，”克拉克（Clark）在道歉视频中说道。“希望我们能继续前进并发展女性高尔夫，因为这是我们的重大目标之一。”至于 Callaway，该品牌长期以来一直是顶尖女性职业选手的支持者。

“这些参与其中的公司正试图提升女性的地位，”惠特利说。“这就是 Callaway 的悲哀之处——他们是那些被视为‘懂行之辈’的公司之一。”

贾斯敏（Jasmine）认为这次事件不会损害女性参与这项运动的进展。但她希望人们能从中吸取教训：“我认为他们应该被抵制吗？不，我不这么认为。[但]我希望这能让[其他高尔夫创作者]思考。你完全可以在不把女性当作笑料的情况下变得幽默。”

4 (7)< / td><>5011 / 1< / ><>SQUIRE DANAGHER 78 E Lavelle 6-10-1< / ><>R Dawson< / >< / tr><><>5 (2)< / ><>350111< / ><>SENOR CORTEZ 20 (D) J Butler 5-10-0< / ><>B Loughnane< / >< / ><><>6 (8)< / ><>1-5040< / ><>MOON OVER MIAMI 64 (D) R Beckett 5-10-0< / ><>H Crouch< / >< / ><><>7 (9)< / ><>026316< / ><>MARNIER 22 G & J Moore 4-9-13< / ><>J Watson< / >< / ><><>8 (5)< / ><>2-4321< / ><>PERSONAL BEST 37 J Portman 4-9-8< / ><>R Hornby< / >< / ><><>9 (3)< / ><>421-22< / ><>MAXIDENT 20 (BF) K P De Foy 6-9-8< / ><>D Egan< / >< / ><><>10 (10)< / ><>0 / 0606< / ><>PREMIERE LIGNE 20 (T) H Morrison 7-9-3< / ><>O Murphy< / >< / ><><>11 (11)< / ><>102220< / ><>KNIGHT TEMPLAR 20 (D) R Stephens 5-9-1< / ><>D Probert< / >< / ><>< colspan="4">投注赔率：3-1 Senor Cortez, 4-1 Personal Best, 5-1 Maxident, 11-2 Squire Danagher, 7-1 Synergism, 10-1 Marnier, 14-1 其他< / >< / table>

<><>4.55< / >< colspan="3">VIRGIN BET 支持责任博彩让磅赛8,066 英镑: 1英里 2弗隆 (11)< / >< / ><><>1< / ><>(10) 221313< / ><>A MAJOR PAYNE 17 (P,BF,D) M Bell 5-10-3< / ><>O Murphy< / >< / ><><>2< / ><>(1) 4-3655< / ><>WAR HAWK 44 (T,D) S & E Crisford 4-10-2< / ><>C Rodriguez< / >< / ><><>3< / ><>(8) 313-50< / ><>THINTHREAD 29 (P) G Baker 4-10-2< / ><>B Sayette< / >< / ><><>4< / ><>(6) -02551< / ><>OBITO 20 (H,D) D O'Meara 4-10-2< / ><>D Tudhope< / >< / ><><>5< / ><>(2)-60066< / ><>FIRST AMBITION 29 Michael Keady 5-10-0< / ><>H Crouch< / >< / ><><>6< / ><>(9) 4-1210< / ><>BEARISH 9 E Dunlop 3-9-11< / ><>R Ryan< / >< / ><><>7< / ><>(11)220-50< / ><>ALCARAZ 29 (D) G Baker 7-9-11< / ><>D Egan< / >< / ><><>8< / ><>(4)00-253< / ><>DUE TO HENRY 78 (P,D) E J-Houghton 5-9-8< / ><>C Bishop< / >< / ><><>9< / ><>(3) 4-5060< / ><>BRIGID'S WELL 19 (P,T) H Palmer 3-9-6< / ><>D Probert< / >< / ><><>10< / ><>(5) 2-1205< / ><>SI GRASS 14℃ Johnston 3-9-3< / ><>C Shepherd< / >< / ><><>11< / ><>(7)23-010< / ><>LAVENDER GOLD 36 (CD) D Menuisier 3-8-13< / ><>J Watson< / >< / ><>< colspan="4">投注赔率：7-2 Obito, 4-1 A Major Payne, 5-1 Due To Henry, 7-1 Bearish, 8-1 Lavender Gold, 10-1 Si Grass, 12-1 War Hawk, First Ambition< / >< / table>

贝弗利 (Beverley)

场地状况：部分区域为软-重地 Racing TV 罗布·赖特 (Rob Wright) 的推荐：1.40 Impartiality 2.15 Jm Jungle 2.50 Picnic Princess 3.20 Wondrous Light 3.55 Simba's Pride 4.30 Nosey Book 5.05 Punxsutawney Phil

1.40 威廉希尔银杯让磅赛 (WILLIAM HILL SILVER CUP HANDICAP) £15.702；1英里2弗隆 (13)

1 (9)054501 THEORYOFEVERYTHING 22 (T) D O'Meara 6-10-2 J Hart 2 (2)4-0022 IMPARTIALITY 19 (P, C) Phillip Makin 4-9-12 S Gray 3 (5)-06634 WAHDAN 23 (P) T Easterby 5-9-11 J Dickson (5) 4 (6)-64212 TIGER 22 (BF,D) I Williams 4-9-10 P Mulrennan 5 (1) 401210 JEZ BOMB 14 (P,D) S England 5-9-9 R Elliott (5) 6 (10) 51-603 FOX AVATAR 18 (CD) R Varian 5-9-9 P J McDonald 7 (3)00-605 KIND OF KISS J41 (T,D) S England 5-9-6 O Orr 8 (4) 231-06 ORATORICAL 115 D Loughnane 3-9-6 Laura Pearson 9 (12)03-046 GALYX 19 (D) J Channon 5-9-6 G Bass 10(13) / 15-31 AMANCIO J63 (T) Faye Bramley 5-9-5 T Eaves 11(7)340040 PER CONTRA 24 (P,D) T Easterby 5-9-4 D Allan 12(8) 13 BAY OF MYTHS 132 (D) Dr R Newland 3-8-12 G Mangan 13(11)153304 MUDITA 8 (BF,D) R & P Fahey 3-8-4 E Tindall (5) 投注赔率：3-1 Impartiality, 9-2 Fox Avatar, 8-1 Tiger, Per Contra, Amancio, Galyx, 10-1 Bay Of Myths, Theoryofeverything

2.15 威廉希尔贝弗利子弹短途锦标赛 (WILLIAM HILL BEVERLEY BULLET SPRINT STAKES) (列级) 39,697 英镑: 5弗隆 (11) 1 (5)-00102 WASHINGTON HEIGHTS 21 (D) K Ryan 6-9-7 T Eaves 2 (8)0-0000 AIN'T NOBODY 9 (P,D) K Ryan 4-9-4 K Stott 3 (6)43-001 AL SHABAB STORM 65 (T,D) M Appleby 5-9-4℃ Whiteley 4 (10) 011102 BADRI 14 (CD) M Herrington 9-9-4℃ Beasley 5 (9)400350 JM JUNGLE 9 (B,D) J & S Quinn 6-9-4 J Hart 6 (11)-3000 SHAGRAAN 57 (P,) C Cox 5-9-4 P J McDonald 7 (2)446610 ARGENTINE TANGO 30 () T Easterby 3-9-0 D Allan 8 (4)051544 BEAUJOLAIS NOUVEAU 33 (V,) B Haslam 4-8-13 A Mullen 9 (7)000633 ELEGANT ERIN 58 () P Midgley 9-8-13℃ Hardie 10(3)-U4031 FLUORESCENCE 14 (D) E Bethell 4-8-13 O Orr 11 (1)542600 HEAVENLY HEATHER 9 (D) T Waggott 5-8-13 Doubtful 投注赔率：5-2 Jm Jungle, 3-1 Shagraan, 4-1 Washington Heights, 13-2 Ain't Nobody, 10-1 Fluorescence, Argentine Tango, 14-1 其他

2.50 CHURCHILL TYRES EBF 限制性未胜出雌马锦标赛 (CHURCHILL TYRES EBF RESTRICTED MAIDEN FILLIES' STAKES) 5,400 英镑: 5弗隆 (13)

1 (13)230003< / td><>CHEEKY CHESCA 13 (B) T Easterby 9-2< / ><>D Allan< / >< / tr><><>2 (3)< / ><>6 DAWN'S GIFT 29 Sara Ender 9-2< / ><>A Rawlinson< / >< / ><><>3 (1)< / ><>450 DOROTHEA HOPE 23 T Easterby 9-2< / ><>J Hart< / >< / ><><>4 (8)< / ><>4226 ELEVEN EIGHTY TWO 34 B Haslam 9-2< / ><>A Mullen< / >< / ><><>5 (6)< / ><>FLORAL MAID B Ellison 9-2< / ><>C Hardie< / >< / ><><>6 (4)< / ><>GET ON THAT BABY M & D Easterby 9-2< / ><>Joanna Mason< / >< / ><><>7 (11)304532< / ><>LAST DANDELION 7 (BF) S C Williams 9-2< / ><>E Tindall (5)< / >< / ><><>8 (12)< / ><>PICNIC PRINCESS R & P Fahey 9-2< / ><>S Gray< / >< / ><><>9 (2)< / ><>PIVOTAL VOYAGE K Ryan 9-2< / ><>T Eaves< / >< / ><><>10(9)< / ><>O POCKET CHANGE 126 Phillip Makin 9-2< / ><>S James< / >< / ><><>11 (10)< / ><>305 PURRISTA 4 G Tutty 9-2< / ><>C Beasley< / >< / ><><>12 (5)< / ><>050 SERENITY BAY 40 E Dunlop 9-2< / ><>O Orr< / >< / ><><>13 (7)< / ><>05 SUENICORA STAR 29 B Ellison 9-2< / ><>MP Sheehy< / >< / ><>< colspan="3">投注赔率：9-4 Eleven Eighty Two, 3-1 Last Dandelion, 4-1 Cheeky Chesca, 10-1 Pivotal Voyage, Picnic Princess, 12-1 Dawn's Gift, 14-1 其他< / >< / table>

3.20< / td>< colspan="3">WARD HOMES 约克郡让步赛5,574 英镑: 1英里 100码 (13)< / >< / tr><><>1< / ><>(3)041100< / ><>PRIAPOS 29 (D) Phillip Makin 4-9-9< / ><>S James< / >< / ><><>2< / ><>(6)025000< / ><>NOSTRUM 29 (D) M Appleby 6-9-9< / ><>J Hart< / >< / ><><>3< / ><>(12)100050< / ><>WALSINGHAM 22 (D) D O'Meara 6-9-8< / ><>C Whiteley (5)< / >< / ><><>4< / ><>(11)-02200< / ><>HOT CASH 36 (D) J Channon 4-9-7< / ><>C Beasley< / >< / ><><>5< / ><>(9)3-3200< / ><>GOLDEN REDEMPTION 57 G Harker 4-9-6< / ><>D Nolan< / >< / ><><>6< / ><>(10)003061< / ><>COUNT PALATINE 11 M Dods 5-9-5< / ><>S B Kirrane< / >< / ><><>7< / ><>(7)-52053< / ><>ON THE RIVER 36 (CD) H Bethell 7-9-2 T Kiely-Marshall (5)< / ><>< / >< / ><><>8< / ><>(5)042105< / ><>HIGHLAND OLLY 18 (P,C,D) G Tuer 5-9-1< / ><>A Rawlinson< / >< / ><><>9< / ><>(1) 52212< / ><>TELE RED 310 (BF,C,D) K R Burke 9-9-1< / ><>A Elliott< / >< / ><><>10< / ><>(4) 5-1414< / ><>WONDROUS LIGHT 80 (CD) J Portman 4-9-0< / ><>K Stott< / >< / ><><>11< / ><>(2) 461121< / >< colspan="2">THE SWEET ESCAPE 16 (T,C,D) D Loughnane 4-9-0Laura Pearson< / >< / ><><>12< / ><>(8)521402< / ><>FINANCER 14 (P) T Easterby 5-9-0< / ><>D Allan< / >< / ><><>13< / ><>(13)422440< / ><>PANELLI 24 (T,BF,D) M Sowersby 4-8-6< / ><>C Hardie< / >< / table>

投注赔率：4-1 The Sweet Escape, 11-2 Financer, 13-2 Count Palatine, 7-1 Tele Red, 8-1 Golden Redemption, 10-1 其他

1 (12)10 / 532 MANAGING DIRECTOR 16 (D) G Oldroyd 4-9-13 P J McDonald 2 (11)3-0150 HOLBACHE 17 (P,D) J Camacho 8-9-12 T Kiely-Marshall (5) 3 (15) -31125 MILITARY GIRL 23 (BF,D) M Dods 4-9-11℃ Beasley 4 (9)505100 DAIZEN 9 R Menzies 3-9-10 A Mullen 5 (5)544645 VENTURA EXPRESS 17 (CD) P Midgley 9-9-9 D Nolan 6 (3)4-2033 QILA 18 (T,BF) B Ellison 3-9-8 MP Sheehy 7 (4)000056 TIRIAC 29 (P,D) P Midgley 6-9-8 P Mulrennan 8 (10)331000 TEES AGGREGATES 13 (CD) A Nicholls 4-9-7 J Nicholls (3) 9 (13)015310 GREAT 19 (BF,D) S England 4-9-7 S Gray 10(14)-13655 MISS BRAZEN 13 (CD) M & D Easterby 6-9-6 Joanna Mason 11 (7)154340 SIMBA'S PRIDE 18 M Dods 3-9-5 M Winn 12 (6)4-6460 ICE COLD ALEX 10 (P,D) O Pears 3-9-4℃ Hardie 13 (2)104060 EMPRESS OLIVIA 33 M Walford 3-9-3 D Costello 14(1)122040 DREAM DEAL 36 (B,T,CD) T Easterby 7-9-1 D Allan 15(8)030452 HARB 9 (D) T Davidson 7-9-0 J Hart 投注赔率：4-1 Managing Director, 6-1 Qila, Harb, 7-1 Ventura Express, 10-1 Military Girl, 12-1 Miss Brazen, Tiriac, 14-1 其他

4.30 RETURN OF THE LEGEND MARTIN SPENCER 苗圃赛 4,004 英镑: 7弗隆 (12) 1 (4) 53601 INNS AND OUT 5 (D) T Easterby 9-11(6ex) D Allan 2 (2) 3631 BELLA LUCIA 23 (D) G Tutty 9-9℃ Whiteley (5) 3 (11) 123351 AMANTHA 8 (D) B Ellison 9-6℃ Beasley 4 (8) 0502 COURT LEGEND 17 (P) M & D Easterby 9-6 Joanna Mason 5 (5) 0603 PRINTING MONEY 11 (B,T) D Cunha 9-5 S James 6 (6) 630 NOSEY BOOK 15 (B) T Easterby 9-2 S B Kirrane 7 (3) 5062 SUNRISE AT DAWN 46 (BF) Craig Lidster 9-1 T Eaves 8 (10) 462 BLACK FURY 18 O Pears 9-0℃ Hardie 9 (1) 000 SCARLET DYNASTY 15 G Tutty 8-9 R Elliott (5) 10(9)060336 TIGER IN THE TREE 30 (P) T Easterby 8-9 D Fentiman 11 (7) 005 BE MORE RUTHLESS 18 Adrian Nicholls 8-8 J Nicholls (3) 12(12) 0040 LOVEULONGTIME 18 G Harker 8-6 W Pyle

5.05 拿破仑赌场与餐厅 赫尔学徒让磅赛 4,527 英镑: 2英里 (8)< / td>< / tr><><>1< / ><>(5)-55312< / ><>ELEMENTAL EYE 55 (B,D) I Jardine 5-10-0< / ><>J Nicholls< / >< / ><><>2< / ><>(3)24-500< / ><>MARBUZET 34 (P,D) T Easterby 7-9-13< / ><>J Dickson (5)< / >< / ><><>3< / ><>(7)104523< / ><>TIME TURNER 30 (B) E Bethell 4-9-9< / ><>C Horgan (3)< / >< / ><><>4< / ><>(4) 23101 / < / ><>PFINGSTBERG 696 (D) M Walford 6-9-8< / ><>E Tindall (3)< / >< / ><><>5< / ><>(2) 50023< / ><>SHOPAHOLIC 22 Jack Jones 4-9-8< / ><>C Whiteley (3)< / >< / ><><>6< / ><>(1)236-04< / ><>SPOOKY WOOKY 22 (T,V) S G West 4-9-5< / ><>W Pyle< / >< / ><><>7< / ><>(8)56000 / < / ><>PUNXSUTAWNEY PHIL J527 M Walford 9-9-1 R Elliott (3)< / ><>< / >< / ><><>8< / ><>(6)3-5234< / ><>JEDH J KINERY 10 (B,D) P Midgley 4-8-11< / ><>A Jary< / >< / table>

投注赔率：9-4 Elemental Eye, 7-2 Pfingstberg, 4-1 Punxsutawney Phil, 13-2 Time Turner, 8-1 Spooky Wooky, 10-1 Shopaholic, 12-1 其他

<><>场地状况：好 (good)< / ><>天空体育赛马 (Sky Sports Racing)< / >< / ><>< colspan="2">Rob Wright 的推荐：2.20 Hidden Beyond 2.55 Elara May 3.25 Patrol 4.00 Court Drive 4.35 Potters Prince 5.10 Crimson Rambler< / >< / table>

2.20 英国种马场 EBF 限制性新手锦标赛 5,940 英镑: 7弗隆 (11)

2.55 BODHI SOLUTIONS - 建筑领域超越期待 让磅赛 9,483 英镑: 5弗隆 (9) 1 (8)6-0000 ADRESTIA 33 (P,T,CD) S & E Crisford 4-10-0 S De Sousa 2 (3)450155 ROCKING ENDS 14 (V,CD) Tom Clover 6-9-11 D Muscutt 3 (2)5-5100 DAZZLING HAZE 31 (D) R Cowell 3-9-9 E Greatrex 4 (1)641000 SEVEN QUESTIONS 33 (P,CD) R Cowell 5-9-8 J Mitchell 5 (6)560104 MICHAELA'S BOY 19 (P,CD) R Cowell 6-9-8 M Ghiani 6 (4)-26004 KINSWOMAN 15 (D) W Haggas 4-9-8 H Davies 7 (7) 41-022 HYPNOTISED 15 (D) Harry Charlton 3-9-3 P Bradley 8 (5)314-04 ELARA MAY 9 (CD) P McBride 3-9-3 Ashley Lewis (3) 9 (9) 51-302 FANTASY MASTER 8 (P,D) R Cowell 8-8-8 K O'Neill 投注赔率：3-1 Kinswoman, 7-2 Hypnotised, 6-1 Fantasy Master, 13-2 Rocking Ends, 8-1 Michaela's Boy, Adrestia, 12-1 Elara May, 14-1 其他

3.25 BODHI SOLUTIONS - CONSTRUCTING CHAMPIONS 障碍赛 4,397 英镑; 1英里 2弗隆 (9)

3.25 BODRI SOLUTIONS - CONSTRUCTING CHAMPIONS 障碍赛 4,397 英镑: 1英里 2弗隆 (9) 1 (5)-12203 ROSE COTTON 47 Tom Clover 4-9-9 J Mitchell 2 (1)224363 PATROL 9 (V) D Cunha 4-9-9 J Callan 3 (2)005006 TRIPLE DOUBLE A 22 (P,T,C,D) H Palmer 4-9-9 L Catton 4 (7)-16653 TWILIGHT MOON 31 (P) M Tregoning 4-9-8 Ashley Lewis 5 (9)531054 MOONJID 15 (P,CD) M Appleby 4-9-8 M Paetel (3) 6 (3)104-00 SOMETHING SPLENDID 88 (D) P Chapple-Hyam 4-9-7 M Ghiani 7 (6)143216 SOLANNA 18 (BF,CD) J Butler 7-9-5 D Muscutt 8 (4)22245- ARUNDEL 351 (D) E Dunlop 4-9-0 E Greatrex 9 (8)050420 MAN OF DESERT 18 (T) C Dwyer 5-9-0 S De Sousa 投注赔率：4-1 Solanna, 5-1 Arundel, 11-2 Rose Cotton, 6-1 Moonjid, 7-1 Patrol, Triple Double A, 8-1 Twilight Moon, 10-1 其他

1 (10)356304 NOBLE GUEST 33 (C) G Margarson 4-9-12 M Paetel (3) 2 (2)360500 SAM'S XPRESS 25 (D) J & S Birkett 6-9-12 D E Hogan 3 (3) 231621 VON KROLOCK 12 (B,D) James Owen 7-9-11℃ Howarth (3) 4 (7)004021 METHGAL 17 (B,T,D) D Cunha 4-9-10 K S McHugh (7) 5 (6)222205 INSUSPENSE 86 (T) R Burdon 4-9-10 P Bradley 6 (9)661346 COURT DRIVE 24 (B,CD) G Kelleway 5-9-10 J Mitchell 7 (1) 340-40 DANGER ALERT 99 (E,D) Adam Kirby 6-9-9 P Cosgrave 8 (1) 6654 DEADLINE 17 W Greatrex 3-9-8 E Greatrex 9 (4)200305 WOOLRIDGE 12 (P) S Dixon 4-9-7 K O'Neill 10(5)-05602 MY MATE KEV 12 (BF,D) C Dwyer 4-9-6 S De Sousa 11 (8)23-455 KYOTO 81 M Murphy 4-9-4 D Muscutt 投注赔率：11-4 Von Krolock, 3-1 Methgal, 5-1 My Mate Kev, 8-1 Noble Guest, 10-1 Insuspense, 12-1 Court Drive, 14-1 Danger Alert, 16-1 Deadline

4.35 BODHI SOLUTIONS - COMMERCIAL FIT-OUT CHALLENGE 障碍赛 3,768 英镑: 7弗隆 (14)

1 (8)423001 GIANT 7 (D) I Williams 6-10-0(5ex) H Davies 2 (13)0-0254 CUBAN GIRL 28 Brian Toomey 4-9-9 J Callan 3 (11)500-20 GEMINI STAR 10 J & S Birkett 6-9-8 D E Hogan 4 (14) 0-1313 CAMPANI 38 (BF,C,D) D M Simcock 4-9-8 D Muscutt 5 (5)00-006 PICKERING CASTLE 48 D M Simcock 4-9-5 J Haynes 6 (6)45-534 POTTERS PRINCE 141 M Crawley 4-9-5 D Keenan 7 (12)001060 COURT OF SESSION 12 (V,D) P McEntee 7-9-5℃ Planas 8 (4) -31120 DESERT CHARM 21 (BF,C) M Murphy 4-9-4 K O'Neill 9 (9) 33112 OH SO PERFECT 31 (BF,D) M Appleby 3-9-2 M Paetel (3) 10(2)042-50 YOKO 31 D Loughnane 3-9-2 S De Sousa 11(3)0-6020 CAPTIVE BEAUTY 17 R Burdon 3-9-1 Josephine Gordon 12(7)05-050 WITHOUTFURTHERADO 10 P Charalambous & J Clutterbuck 4-9-1 Wright (3) 13(10)005415 CAITLIN G 13 (CD) M Fenton (Ire) 3-8-9 Grace McEntee 14(1) -00630 ROKUNI 4 (T,V) C Wallis 4-8-9 Ashley Lewis (3) 投注赔率：3-1 Campani, 4-1 Giant, 11-2 Oh So Perfect, 8-1 Potters Prince, 10-1 Desert Charm, 12-1 Cuban Girl, 14-1 其他

南非在埃拉斯姆斯公然违背比赛精神后扳回局面

33-26

南非

亚历克斯·洛（ALEX LOWE）

橄榄球记者 开普敦

铁磨铁。恢复南非与新西兰之间的这种长途巡回赛，且每届在世界杯前一年举行，对于跳羚队（Springboks）和全黑队（All Blacks）来说是一手妙招。

这种持续且激烈的竞争将推动双方达到新的高度。当世界排名前两名激烈交锋时，英格兰以及其他追赶者只能在旁边看着并感到心酸。

明年在澳大利亚举行的锦标赛中，唯一的慰藉在于，由于抽签的奇特之处，新西兰和南非预计将在四分之一决赛中相遇。除非全黑队在小组赛中输给袋鼠队，或者拉西·埃拉斯姆斯（Rassie Erasmus）再次耍花招导致跳羚队在对阵意大利时失手。正如本周在球队选人上的诡计所证明的那样，没有什么能难倒那个狡猾的老狐狸。

这又是一场雷霆万钧的测试赛。跳羚队已经五年多没有出现连续两场测试赛失利的情况，他们在埃利斯公园球场失利后像冠军一样迅速反弹，在这场扣人心弦的四场测试赛系列赛中与全黑队打平。与第一场测试赛相比，跳羚队能够将自己的优势转化为胜势，主要是因为他们在有机会得分时果断拿分。

凭借在球的两侧都占据主导地位的边线球以及让全黑队难以遏制的密集进攻（maul），南非在上半场由杰西·克里尔（Jesse Kriel）、达米安·德·阿伦德（Damian De Allende）和西亚·科利西（Siya Kolisi）分别贡献了三次达阵。但真正让他们赢得比赛的是切斯林·科尔比（Cheslin Kolbe）的踢球得分，以及马尔科姆·马克斯（Malcolm Marx）对新西兰队争球区（breakdown）发起的猛攻，尽管全黑队表现顽强且再次在达阵数上领先。

新西兰队很难被彻底击败。他们只需要一点空间就能得分。在 30-14 落后的情况下，当终场哨响时，比赛仍悬而未决，当时全黑队正试图撕开跳羚队的防线，而跳羚队因卢德·德·雅格尔（Lood de Jager）被罚入黄牌区而仅剩 14 人。但安德烈·埃斯特胡森（André Esterhuizen）

回归的队长科利西在一次激烈的对抗中享受着为南非队贡献第三次达阵的快感，随后新西兰队予以反击

化解了日益增长的威胁，系列赛以 1-1 的诱人平局移师索韦托。

开普敦体育场内的气氛异常狂热。对于跳羚队来说，整个系列赛都取决于这场测试赛，这创造了一种有趣的心理动态。埃拉斯姆斯承受着压力，他整个星期都在球队选人上玩花样，这虽然可能没有违反条例的字面规定，但公然违背了条例的精神。

埃拉斯姆斯在周一公布了一份 24 人的名单，并在周二科利西被判定身体状况合格后将其削减至 23 人。到目前为止，这还算合法。然而在周五，在非伤病原因更改名单的 48 小时截止日期之后，

南非宣布科尔比将取代库尔特-李·阿伦德塞（Kurt-Lee Arendse）在边翼位置首发。

在开球前一小时，当跳羚队透露其替补前锋线包括 39 岁的钩手迪昂·富里（Deon Fourie）——这是他自 2023 年世界杯决赛以来首次参加测试赛——时，进一步的争议爆发了。

斯图尔特·巴恩斯（Stuart Barnes）

全黑队的坏消息是，在这次风格碰撞最激烈的巅峰对决之一中，跳羚队仍有巨大的潜力可挖掘

南非队放弃了上周那种艰苦的消耗战，转而采用一种直接的动态进攻，而这种风格在拉西·埃拉斯姆斯（Rassie Erasmus）era让新西兰队感到难以遏制。

关于埃拉斯姆斯最近一次对前锋线的人员调整，可能存在一些伦理上的质疑，但这次调整的有效性毋庸置疑。让马尔科姆·马克斯（Malcolm Marx）在替补席上开始比赛是一个令人震惊的决定。这位世界顶尖的钩手目睹了迪昂·富里（Deon Fourie）在比赛第一分钟就通过跳羚队的一次达阵发挥核心作用，完成了国际赛 rugby 历史上最伟大的回归之一。

富里在 39 岁 338 天时，成为了跳羚队历史上年龄最大的球员。这位多才多艺的前锋在第一次边线球争夺中表现得精准无误。其推进式密集进攻（driving maul）让人想起上周的争抢球（scrums）。在第一场测试赛中，曾有一种被证明是具有误导性的必然感，当时的争抢球过于容易预测。

在昨天的这次定点进攻中，主队稳步推进，直到富里冲出密集阵，彻底改变了进攻节奏。在约翰内斯堡出场的半卫格兰特·威廉姆斯（Grant Williams）从未接过球，而一个全方位动态的跳羚队前锋群通常能为他们的半卫提供这种极具优势的接球机会。这与科布斯·雷纳赫（Cobus Reinach）形成了鲜明对比。一周前，威廉姆斯整个下午都受到干扰（法比安·霍兰曾拦截他并达阵），而这位 34 岁的 No 9 球员在开普敦比赛时，仿佛拥有充足的时间。

总之，回到富里的突破。新西兰队后退，南非队推进。橄榄球可以如此简单。雷纳赫将球传给贾斯珀·韦泽（Jasper Weise），后者突破了得分线。随后，回归的队长西亚·科利西（Siya Kolisi）在后退的防线中再次凿开了一个缺口。当杰西·克里尔（Jesse Kriel）在比赛还剩不到两分钟时达阵时，新西兰队的防线已支离破碎。

时间快进到第 23 分钟，另一位南非中锋达米安·德·阿伦德（Damian de Allende）挤过了一个缺口，而上周乔迪·巴雷特（Jordie Barrett）曾在那里拦截马克斯。这一次，巴雷特及其脚速极快的队友们处于劣势。又一次达阵，在第 36 分钟新鲜的前锋线加入之前，比分为 17-7。

五米处的争抢球和南非队第一分钟的边线球一样有效。当半卫可以选择像切斯林·科尔比（Cheslin Kolbe）这样像陀螺般灵活的边锋作为第一接球者时，体型便不再重要。他、皮特-斯蒂芬·杜·托伊特（Pieter-Steph du Toit）和鲁安·诺蒂（Ruan Nortje）为科利西创造了机会。这位队长选择了内线角度，轻松突破了新西兰队的防线。早前的组织者变成了终结者，主队在半场结束时领先 10 分。

这种一波接一波的进攻浪潮，正是埃拉斯姆斯率领的跳羚队的精髓。上周末对威廉姆斯来说是一场噩梦，但对雷纳赫以及随后的莫恩·范登贝格（Morne van den Berg）来说则近乎完美。这是一种

新西兰队知道南非队拥有身体优势。这就是为什么这次系列赛如此令人着迷。

ASHLEY VLOTMAN / GALLO IMAGES / GETTY IMAGES

被调整为首发。据《泰晤士报》了解，如果这是一场世界橄榄球（World Rugby）赛事，南非队在如此之晚的时间更改球队组成将会受到处罚。初步迹象表明，巡回赛协议的措辞允许在 48 小时截止日期后在 23 人名单内进行调整。

在两条 15 米线之间运行得最好的橄榄球形式。它没有展现出萨查·费因伯格-姆戈梅祖卢（Sacha Feinberg-Mngomezulu）最辉煌、最绚丽的一面，但这支球队知道自己拥有足够的实力在不采取冒险打法的情况下扳平系列赛。

新西兰队内心深处意识到，他们强大的对手拥有身体优势。而这正是让本月的国际赛橄榄球如此令人着迷的原因。其中一方在球场中心采取最强力且最猛烈的冲击并非巧合。这就是南非队。

全黑队——除了阿迪·萨维亚的客串表现外——是通过在速度上超越春羚队的防线来取得达阵的。人们很容易将他们边路进攻的质量视为理所当然，因为他们让这一切看起来如此简单。昆·图佩亚是一颗瑰宝。他那弧形的跑位创造了空间，让威尔·乔丹在穿过身着绿衫的拦截者时纵情奔跑，随后他将内切的达阵传球传给了卡姆

“每个人都厌倦了拉西的把戏，”一位高层人士表示。另一位人士则指出，南非队在规则的灰色地带操作。

埃拉斯姆斯坚持认为一切都合法合规，解释称之所以更换前排球员，是因为预报的降雨在开球前停止了——

罗伊加德。回看比赛就会发现，萨维亚在上半场的突破和精准的传球，让达米安·麦肯齐轻松地在底线角隅地带达阵。

在下半场，勒罗伊·卡特得益于图佩亚一次华丽的挑传，为新西兰队带来了最后的希望。法比安·霍兰在近身肉搏中陷入苦战，但他擅长接高空传球达阵。

我很少见过对比如此鲜明的比赛。一方寻求身体接触，而另一方则专注于利用空间——而过去 25 年的防守教练们一直声称这种空间并不存在。乔丹、麦肯齐和图佩亚有能力将系列赛重新导向新西兰队的方向，但是——这是一个巨大的转折——他们需要挡住春羚队的“破墙机”，而且当时机合适时，对方会更加肆无忌惮地扩大他们的进攻范围。

直到现在，我们只能窥见科尔贝的一角——他是一名出色的踢球转换球员，依然致命且未被充分利用的

这种持续的竞争将推动两支球队达到新的高度

且南非因此希望以较轻的前排球员开场。

新西兰队主教练戴夫·雷尼（Dave Rennie）不愿卷入争端——至少在球员选择上是这样。“没什么大不了的，”他说，“无论他们派出谁，我们的比赛计划都将保持不变。”

但雷尼再次提出对跳羚队（Springboks）争抢球（scrum）合法性的质疑，从而激怒了埃拉斯姆斯（Erasmus）。他重复了在第一场测试赛中的抱怨，称南非队向左偏移并从外围绕行。

埃拉斯姆斯愤怒不已。“这是历史上第一次有人讨论我们绕行。我们他妈的没有绕行。我们是在正面争抢。不要试图通过媒体来误导人们。上周在多次出现明显的头部接触后，我们没有抱怨。而今天在前 40 分钟里，出现了四次头部接触，却没有任何处理。然后卢德（Lood）就成了第一个受害者。”

南非队在比赛开始三分钟内就奠定了基调，通过一次边线球（lineout）将新西兰队向后推挤，为克里尔（Kriel）得分的首个达阵（try）创造了平台。新西兰队的首次进攻让他们在南非队的 22 米区深处获得了一次边线球。但跳羚队深知全黑队（All Blacks）并非擅长推挤的球队。埃本·埃策贝斯（Eben Etzebeth）在空中竞争并干扰了投球。这是开场两次明确的意图表达。

但在第二次进攻中，新西兰队确实撕开了跳羚队的防线，威尔·乔丹（Will Jordan）摆脱了克里尔和德·阿伦德（De Allende）的拦截，随后将球传给内侧的卡姆·罗伊加德（Cam Roigard），完成了一次带附加分的达阵。全黑队在接发球时表现混乱，将球权交回给跳羚队，后者的压力迫使对方出现越位犯规，科尔比（Kolbe）随后精准踢球得分。

在已经通过边线球发出警告后，跳羚队再次构建了一个强势的推挤阵型，迫使全黑队后退，这直接导致了他们的第二个达阵，在萨查·费恩伯格-姆戈梅祖卢（Sacha Feinburg-Mngomezulu）的一次像弹珠般弹跳的奔跑后，由德·阿伦德在极限状态下完成得分。

科尔比的一次之字形突破让新西兰队的防线岌岌可危，跳羚队向他们发起了一波又一波的猛攻，但全黑队顽强地顶住了压力。新西兰队的斗志毋庸置疑。达米安·麦肯齐（Damian McKenzie）放倒了皮特-斯蒂芬·杜托伊（Pieter-Steph du Toit）。鲁本·洛夫（Ruben Love）将德·阿伦德撞翻。随后科尔比在拦截中被顶住，导致推挤球权转换。

接着轮到新西兰队通过边线球发起进攻，由阿迪·萨维亚（Ardie Savea）在尾端奔跑触发了一次第一阶段达阵。他通过步法晃过富里（Fourie）进入跳羚队后方，流畅的传球将麦肯齐送入底角得分。南非队在空中对新西兰队进行了考验。伊森·胡克（Ethan Hooker）抢回了一个方盒踢球，费恩伯格-姆戈梅祖卢将球斜踢向科尔比，后者设法将球留在场内。勒罗伊·卡特（Leroy Carter）在速度竞赛中获胜，但在南非队围抢时被判犯规。

在半场结束前五分钟，跳羚队放弃了得分机会，选择争抢球。埃拉斯姆斯派上马克斯（Marx）和奥克斯·恩谢（Ox Nché），与托马斯·杜托伊（Thomas du Toit）组成新的前排。

全黑队在边翼接球时表现混乱，导致比赛关键球丢失。至于费恩伯格-姆戈梅祖卢，他在大部分时间里相当出色地执行了稳健的概率橄榄球。既然埃利斯公园球场（Ellis Park）的影响已经消除，我们应该期待那些持续的进攻浪潮，并伴随更多个人层面的灵光一现。

主队有更明显的提升空间，而新西兰队则需要其前锋在边线球争抢中获得更好的球权。他们在前线采取了一些极佳的策略，但南非队在下周会对此做好准备。

埃拉斯姆斯是一个能够改变球员选择、战略以及麾下球员节奏与力量的人。为了获胜，新西兰队必须抵消跳羚队前锋群的推进压力，并给对方的半卫施压。戴夫·雷尼这支技术精湛的球队能否顶住主队的冲击，是这支美丽球队面临的重大问题。人们更看好这头“野兽”能击败这份“美丽”。

巅峰宿敌系列赛

巡回赛

风暴队 21 新西兰 38 鲨鱼队 0 新西兰 54 牛队 19 50 狮队 35 41 第一场测试赛

南非 16 33 第二场测试赛

南非 33 26 第三场测试赛：9月5日，下午4:10 南非 对阵 约翰内斯堡

第四场测试赛：9月12日，晚上10点 南非 对阵 巴尔的摩 所有比赛将在 Sky Sports 播出

第一次争抢球（scrum）导致了对方被判罚。春羚队选择第二次争抢，结果同样崩塌。但裁判安格斯·加德纳（Angus Gardner）判定了优势球，科利西（Kolisi）绕过萨维亚（Savea）完成达阵并成功附加分，取得了10分的领先优势。

为了弥补开球失误， 在下半场初段被判了两次轻微违例。乔治·鲍尔（George Bower）因护送违例被吹罚，埃拉斯姆斯（Erasmus）通过替补席上的杜安·费尔穆伦（Duane Vermeulen）传达指令，要求科尔贝（Kolbe）通过踢球得分，他确实做到了。春羚队现在嗅到了胜利的气息。他们通过克里尔（Kriel）截住昆·图佩亚（Quinn Tupaea），化解了一次潜在的侧翼人数优势。马克斯（Marx）迅速出击赢得了一次抢球罚球，科尔贝将南非队的领先优势扩大到了超过两个附加分达阵的分数。

全黑队需要加快节奏，并尽量避免通过定点球（set pieces）传球，试图以此消耗南非人的体力。当乔丹（Jordan）跃起接住一个盒子踢（box-kick）并摆脱追击的防守队员时，全黑队获得了他们所钟爱的非结构化局面。

通过法比安·霍兰德（Fabian Holland）的一次单手篮球式传球，将球甩向对侧翼，卡特（Carter）加速摆脱掩护防守完成得分，不过洛夫（Love）没能完成附加分踢球。

在马克斯的带领下，南非队在每一次争球（breakdown）中发起进攻，试图扼杀 的生机，科尔贝又踢进了一个罚球。但 组织起了一次流畅的进攻，几乎让乔丹在底角得分，随后萨维亚在近距离强行突破，将全黑队的分差缩小到7分以内，洛夫完成了附加分踢球。

全黑队在最后时刻获得了最后一次机会，德·雅格尔（De Jager）因高位擒抱在最后一分钟被罚离场（sin-bin），但埃斯特胡森（Esterhuizen）做出了关键干预，锁定了胜局并扳平了系列赛比分。

南非：达阵 克里尔 (2), 德·阿伦德 (22), 科利西 (38)。附加分 科尔贝 (3, 23, 39)。罚球 科尔贝 (19, 49, 51, 72)。 ：达阵 罗伊加德 (16), 麦肯齐 (30), 卡特 (66), 萨维亚 (77)。附加分 洛夫 (17, 31, 78)。

南非 D 威廉姆斯 (M 利博克 41)；C 科尔贝, J 克里尔, D 德·阿伦德, E 胡克, S 姆恩戈梅祖卢, C 雷纳赫 (M 范登贝格 57)；O 恩切, M 马克斯, W 卢，E 埃特泽贝斯, R 诺特杰 (L 德·雅格尔 68 — 罚离场 80), S 科利西 (A 埃斯特胡森 43), P 杜托伊, J 维塞 (C 哈内科姆 68)

D 麦肯齐；W 乔丹, Q 图佩亚 (A 利纳特-布朗 68), J 巴雷特, L 卡特, R 洛夫, C 罗伊加德 (K 普雷斯顿 72)；G 鲍尔 (X 努米亚 54), C 泰勒 (A 奥穆阿 49), T 洛马克斯 (F 纽厄尔 49), F 霍兰德, T 瓦伊, S 帕克 (P 拉凯 52), L 雅各布森 (P 图伊普洛图 63), A 萨维亚。

埃拉斯姆斯决定让马克斯在替补席开始这场测试赛，这是一个令人震惊的决定。

萨巴伦卡失去了她的光环——所以我支持高芙在约克获胜

安娜贝尔·克罗夫特 (Annabel Croft)

这次美网的抽签是我很长一段时间以来在四大满贯赛中见过的最不可预测的一次——而这也可能使其成为最令人兴奋的赛事之一。

回到今年春天，当阿里娜·萨巴伦卡 (Aryna Sabalenka) 赢得印第安维尔斯公开赛和迈阿密公开赛，完成“阳光双冠”时，她的统治力极强。她担任世界第一已经快两年了，并且一直乐于接受随之而来的所有光环：赞助商、珠宝、品牌和球鞋。她个性鲜明，极具魅力且非常有趣，但从那时起，情况就像是失控了一样。

导火索是她在四月的马德里站中，在第三盘抢七中输给了当时的世界第 32 位海莉·巴普蒂斯特 (Hailey Baptiste)。她被许多你认为她不应该输的球员击败了：在罗马输给了索拉娜·切尔斯蒂亚 (Sorana Cirstea)，在法网输给了迪亚娜·施耐德 (Diana Shnaider)，在多伦多输给了叶卡捷琳娜·亚历山德罗娃 (Ekaterina Alexandrova)，以及上周在辛辛那提输给了萨拉·贝杰莱克 (Sara Bejlek)。

萨巴伦卡是一名拥有巨大力量的卓越击球手。她的职业道德令人惊叹，并且显然在努力通过在自己的武器库中增加放小球和切削反手，让自己成为一名更全面的网球运动员。但归根结底，她更像是一个力量型击球者而非棋手，而当最近情况开始恶化时，她无法找到停止下滑的方法。

有些球员在进入球场时自带一种气场，能够震慑对手。萨巴伦卡绝对是其中之一，但那些失利会损害这种气场。她现在很脆弱，而且无论排名如何，网球运动关乎信心——她的对手会感觉到，如果他们能将比赛拖入持久战，她可能会再次崩溃。

今年在纽约有这么多竞争者——伊加·斯瓦泰克 (Iga Swiatek)、叶伦娜·里巴金娜 (Elena Rybakina)、杰西卡·佩古拉 (Jessica Pegula)、玛尔塔·科斯秋克 (Marta Kostyuk)、琳达·诺斯科娃 (Linda Noskova)、米拉·安德烈耶娃 (Mirra Andreeva)——但我选择可可·高夫 (Coco Gauff)。在她整个职业生涯中，所有评论员都在审视她的正手和发球，这些弱点在压力最大的关键时刻阻碍了她。但

进入美网前的证据表明，她的正手更有形状了。它看起来没有崩溃，而且她的发球非常出色。

上周她在决赛中直落两盘击败佩古拉的辛辛那提站，那里的场地速度非常快且适合她，而且她是一名现象级的运动员。即使在状态不佳时，她似乎经常能找到获胜的方法。她在温网半决赛对阵卡罗琳娜·穆霍娃 (Karolina Muchova) 时，在赛点选择放小球而导致失利，那次失利令人心痛。我相信她无数次回想起那个时刻并彻夜难眠，但她现在的状态是我今年见过的最好状态。

如果 22, 岁的高夫和亚历山德拉·埃拉 (Alexandra Eala) 在第四轮相遇，那将是一场惊人的壮观场面。埃拉无论走到哪里都能让体育场座无虚席，可能是目前女子巡回赛中最大的明星。她的发球虽然不强，但她是左撇子且敢于进攻。观看她的比赛时会觉得她非常有欺骗性，因为她能将球击在尴尬的位置且心态稳健。

高夫的发球和正手看起来状态良好

她在场上也非常快乐。她热爱网球，并乐于承担代表菲律宾的压力。对我来说，她体现了体育运动的真谛：以尊重和谦逊对待对手，坦然面对顺境与逆境。即便只有 21, 岁，她的思想就如此深邃。每次她说话都像达赖喇嘛一样。无论是在球场上还是对于球迷来说，这都将是一场精彩的对决。

男子单打的抽签同样精彩，因为詹尼克·辛纳因伤缺席。卡洛斯·阿尔卡拉斯回归了，这项运动一直非常想念他。在他过去四个月恢复腕伤期间，这一点表现得非常明显。这位23岁的球员是唯一能够

即便年届39岁，德约科维奇依然是一名战士——这是他赢得第25座大满贯冠军的机会

能够真正掌控观众，让体育场内的所有球迷惊叹并发出不由自主的惊呼。辛纳在执行禁药禁赛缺席三个月后回归，立即闯入了意大利公开赛的决赛，随后在2025年那场惊人的法网决赛中，面对阿尔卡拉斯曾拥有赛点。

阿尔卡拉斯就像那些在休赛期被关进马厩的马球马，一旦门被打开就会立刻冲出去。他现在一定迫不及待了。我们不知道他在受伤后的状态如何，但如果他状态良好（目前看来确实如此），

他会利用前几轮比赛找回状态并消除生疏感。如果他能一路走到最后，我不会感到惊讶。

诺瓦克·德约科维奇深知，这可能是他赢得纪录性的第25座大满贯冠军的最佳机会，也是最后的几个机会之一。他是一个非凡的人，一名非凡的运动员，我希望人们能对他所取得的成就表达更多的钦佩，因为那简直不可思议。

他今年仅参加了六项赛事，这是一把双刃剑，因为虽然他体力更充沛，但可能会遗憾于缺乏足够的比赛积累。

我们在澳网看到了这一点，他在半决赛击败了辛纳，但随后就精疲力竭了。更令人担忧的是在辛辛那提发生的情况，他在对阵蒂亚戈·奥古斯汀·蒂兰特时落败。在换边时，他四肢着地在球场后方呕吐。我从未见过他状态如此糟糕，但即便在39岁，他依然是一名战士，心理素质极其强悍。

我最希望看到的就是他拿到第25座冠军。我从他16岁起就采访他了。当时他的个性就深深吸引了我。他那时就喜欢模仿顶尖球员，而且非常有幽默感。我认为我们从未见过如此热爱这项运动的球员。在职业生涯的最后一章，他真的倾尽了所有。

还有很多其他竞争者，亚历山大·兹维列夫是其中最主要的一位，但我很喜欢看阿图尔·菲尔斯的比赛。他充满活力，而他在

刷新草地球场（Flushing Meadows）首日看点

马里亚诺·纳沃内 对阵 诺瓦克·德约科维奇 (4)

这两周无疑代表了德约科维奇赢得梦寐以求的第25座大满贯冠军的最佳机会。世界排名第48位的纳沃内在纸面上看来是一个相对常规的考验，但德约科维奇在身体状态上较为挣扎，并在辛辛那提早早出局（亚瑟·阿什球场，午夜）

卢卡·范·阿舍 对阵 卡梅伦·诺里 (29) 诺里经常是各大满贯赛中最后一名在场的英国选手，但他的状态在今年夏天有所下滑。在蒙特利尔的表现有所回升，其中包括一场对阵亚历克斯·德米纳尔的精彩逆转，这在一定程度上缓解了那些担忧，而且他过去在对阵范·阿舍时占据上风（5, 号球场，约下午6点）

卡罗尔·杨 苏·李 对阵 凯蒂·博尔特

博尔特是唯一一名自动获得资格的英国女性，她获得了一场极具胜算的揭幕战，对手是世界排名第143位的选手。不幸的是，温网决赛选手卡罗琳娜·穆霍娃可能会在第二轮等着她（5号球场，约晚上9点）

马丁·兰达卢塞 对阵 雅各布·费恩利

尽管费恩利在资格赛最后一轮落败，但他作为幸运失败者获得了正赛席位。不过，击败本赛季的突破之星、拉法·纳达尔学院毕业生兰达卢塞将是一项艰巨的任务（5号球场，约晚上11点）

托比·塞缪尔 对阵 托马斯·马查赫 塞缪尔在最终克服与杰克·德雷珀相同的手臂伤势后，表现令人惊叹。这是他第二次通过大满贯资格赛，虽然经验更丰富的马查赫排名高出52位，位列第58名，但爆冷仍有可能（10号球场，约晚上7点）

Sky Sports 网球，报道于下午 3 点开始（所有时间均为英国夏令时）

本赛季的大师赛赛事令人印象深刻；他在辛辛那提夺冠，取得了巨大的进步。本·谢尔顿在蒙特利尔夺冠，没有人愿意面对他强有力的左手发球。弗拉维奥·科博利是另一位赛季表现出色的人。当然，亚瑟·费里在温布尔登击败了他。

24 岁的费里已经站稳了脚跟，并且将拥有一个非常令人瞩目的职业生涯。他必须进行适应，因为他的生活在温布尔登一夜之间发生了改变，但他花了一些时间来消化这一切，并且本周在温斯顿-塞勒姆表现良好。

他比大多数球员矮，身高 5 英尺 9 英寸，但对于这个体型的人来说，他的发球很出色，而且他的技术令人惊叹。他不会崩溃，他能让对手陷入苦战，他的比赛没有弱点，且手感极其细腻，但最重要的是，他对自己充满信心。他将面临巨大的压力，但他能够挑战任何人。

伊陶马的冠军之梦破碎

理查德·佩尔汉 / 盖蒂图片社

里克·布罗德本特

昨晚在伦敦 O2 体育馆，摩西·伊陶马（Moses Itauma）的加速发展之路陷入停滞。这位同代人中最令人兴奋的重量级选手首次被一名年龄更大、更顽强且经验更丰富的对手击败。比赛结束时，他被抬上了担架。

到第九回合时，伊陶马已精疲力竭，本·戴维森（Ben Davison）及时抛出毛巾认输是正确的。伊陶马，21岁，未能成为继迈克·泰森之后最年轻的第二位重量级冠军；而34岁的菲利普·赫格罗维奇（Filip Hrgovic）则凭借展现出的韧性和经验，夺得空缺的 IBF 腰带，成为首位克罗地亚重量级冠军。对于在之前的 14 场比赛中从未超过第六回合的伊陶马来说，这显然是由于过于年轻而承担了过多的压力。

当伊陶马在周五的称重仪式上将赫格罗维奇推下台时，人们不禁怀疑这种反常的任性是否证明他内心潜藏着疑虑。这或许是过度解读，但一天后的实战中，伊陶马无法达到人们对其全方位天赋的高度期待。

他的那些技巧并非被过度吹捧，而是真实且令人惊叹的。但在他接连摧毁对手的过程中，人们一直好奇的是：如果他受伤并被迫挖掘比目前要求更深层的潜力，会发生什么。他在仅经过 14 场比赛和 31 个回合后就达到了巅峰边缘，因此关于心态、勇气和欲望等无形特质的问题迟早需要答案。到目前为止，他的职业生涯一直像是在做选择题，而这一次则是长篇论文。

伊陶马身着全黑服装进入拳击场。2016 年奥运会铜牌得主赫格罗维奇则身着克罗地亚红白两色等待着他。O2 体育馆响起了阵阵喝彩，随后铃声响起，所有的炒作和言论都消失了。在第一回合中，伊陶马用左勾拳和迅猛的右拳击中了赫格罗维奇，他的速度让这位年长者感到困扰，但赫格罗维奇一直以出色的抗击能力著称。

在第二回合，又一次凶猛的右拳让赫格罗维奇的手套触碰到了画布，但他并未受到严重伤害。伊陶马占据主导地位，但或许过于轻率。赫格罗维奇试图向前推进，但被对手极快的速度所牵制。

赫格罗维奇的支持者在他每一次微小的成功时都发出尖叫。他顶住了早期的风暴，而伊陶马在早期的剧烈运动后呼吸已经变得沉重。如果说伊陶马需要一次考验，那么他现在发现自己陷入了困境，随后演变成了危机。

第四回合开始时，伊陶马从凳子上起身缓慢，右脸颊上留下了被赫格罗维奇右拳击中的痕迹。他有几次鲁莽的挥拳落空，你可以感觉到赫格罗维奇很乐意让对方倾尽全力地消耗能量。

第五回合时，观众席上的一场打斗分散了一些观众的注意力，此时赫格罗维奇已毫发无伤地走出困境，比赛节奏有所放缓。随后他开始向前推进，信心不断增强，因为他知道伊陶马在稚嫩的职业生涯中从未超过六回合，但他也知道自己在计分板上处于劣势。

赫格罗维奇脸上的血迹显示出他面对的力量，但他对此不以为意，随后让伊陶马陷入了职业生涯中最大的麻烦。伊陶马在探索未知领域，且无法像管理体力那样有效地管理自己的挫败感。

第九回合开始时，赫格罗维奇向伊陶马发起猛攻，而后者已精疲力竭。这场比赛已从一次考验变成了噩梦。赫格罗维奇几乎将他摔过绳圈，但此时他攻击的是一个已经耗尽力量的对手。毛巾被抛出。赫格罗维奇展现了巨大的勇气和经验。他紧握拳头。向他致敬。

他并非顶尖的重量级巨星，但他经验丰富，且提供了一场极具说服力的考验。他唯一的败绩发生在去年对阵丹尼尔·杜博伊斯时，因伤口撕裂而被终止比赛。他并未被震慑，

当然，伊陶马将获得第二次机会，而这甚至可能并非坏事。在比赛周的激烈交锋中，赫尔戈维奇曾暗示，在这个年龄获胜可能对

伊陶马的心境不利。有趣的是，听伊陶马思考这个问题并承认名声带来的陷阱。他觉得如果获胜，他需要进行一些深刻的反思，而失败时亦然。

你无法选择机遇何时敲门，而伊陶马未能找到开启大门的钥匙。凭借其出击范围、擂台经验（ring nous）和移动能力，他看起来比其他所有重量级选手都要高出一截。他不是拳击界那些夸夸其谈的人，但他深思熟虑。他会从中吸取教训。

他通常流露出冷静，这就是为什么那次背后推搡显得如此反常。他对自己能力有信心，但知道生活正加速超出他的舒适区。他不渴求名声，但名声终将到来。一个母亲是斯洛伐克人、父亲是尼日利亚人的男孩，其兄弟曾因斯洛伐克普遍存在的种族主义而被锁在医院橱柜里，他的故事是一场心灵的胜利。他承认，在搬到肯特郡且父母分开后的某个阶段，他和兄弟每周仅靠 £7 生活。

这一个重要的标志，与其说是警钟，不如说是一次冰冷而残酷的现实审视。

诺里斯与迈凯伦续约，年薪达3000万英镑

一级方程式赛车（Formula 1）

莫莉·哈德森（Molly Hudson） 一级方程式赛车记者

兰多·诺里斯（Lando Norris）已与迈凯伦车队续约，将留在该车队冠军之师直到至少2030年底，年薪约为3000 万英镑 million。

这位26岁车手的新合同预计将使他成为薪水最高车手名单中仅次于马克斯·维斯塔潘（Max Verstappen）和刘易斯·汉密尔顿（Lewis Hamilton）的人。维斯塔潘上周与红牛车队签署了新合同，其薪资较之前的每赛季约£6000 万有所增加。

“我觉得我应该拿到那个数额，但遗憾的是，这确实远低于我在网上看到的[关于他们的]数字，”诺里斯笑着说道。

“当然，这比[之前的合同]多了一点，就像任何工作在续约和办理这些手续时一样。”

“这确实还没有达到刘易斯或马克斯的水平，在某种程度上应该是这样，因为我在职业生涯中所取得的成就还没有他们多。”

“但在某种程度上，我认为应该达到那个水平，因为我相信只要需要，我就能与他们竞争，并且在需要时能表现得更好。”

诺里斯（插图）在上赛季赢得了他的首个世界冠军，在阿布扎比收官战中击败了维斯塔潘及其迈凯伦队友奥斯卡·皮亚斯特里（Oscar Piastri）。迈凯伦在本赛季初陷入苦战，但目前正在迅速提升，诺里斯赢得了过去两场比赛。

诺里斯选择现在宣布该协议的部分原因是为了激励车队在赛季剩余时间里的表现——这位英国车手目前落后于积分榜领先者基米·安东内利（Kimi Antonelli）83分，仍有微小机会卫冕冠军。

“我想让他们知道，除了这里，我不想在任何其他地方，”诺里斯说道，并补充说他很乐意在车队结束自己的职业生涯。

作为协议的一部分，诺里斯将被赠送一台MCL39，即他夺冠时的赛车。

他是迈凯伦本土培养的人才，自2017.年起就在车队效力。他在2019年被提升至正赛席位，并为车队参加了163场大奖赛，比任何其他迈凯伦车手都要多。

P W D L F A GDP Pts

Isak 60< / td><>Ndoye 24< / >< / tr><><>Muñoz 82< / ><>Gibbs-White 70 (pen)< / >< / table>

PREMIER LEAGUE

后防漏洞

切尔西在过去17场英超联赛中没有一场零封——这是他们自1961年以来在顶级联赛中经历的最长无零封纪录。

<><>Date of late game in sequence< / ><>Games without a clean sheet< / >< / ><><>Aug 1961< / ><>31< / >< / ><><>Nov 1953< / ><>22< / >< / ><><>Dec 1954< / ><>19< / >< / ><><>Apr 1951< / ><>18< / >< / ><><>Aug 2026< / ><>17< / >< / ><><>Aug 1991< / ><>17< / >< / ><><>March 1978< / ><>17< / >< / ><><>Feb 1960< / ><>17< / >< / table>

WEEK 2

ON TV

切尔西 v 布莱顿 Sky Sports Main Event, Kick-off 2pm

TOTTENHM 0 NEWCSTLE 2

BOURNEMTH 1 EVERTON 1

<><>< / ><>Elanga 62 Wissa 72< / >< / ><><>HT: 0-0< / ><>Att: 61,025< / >< / table>

下场赛程

今天 切尔西 v 布莱顿 (2.0)；利兹 v 布伦特福德 (2.0)；曼联 v 伊普斯维奇 (4.30)；桑德兰 v 富勒姆 (2.0)。 明天 阿斯顿维拉 v 阿森纳 (8.0)。

周五 伊普斯维奇 v 利物浦 (8.0)。 周六 (除非另有说明，否则均为 3.0)： 布伦特福德 v 桑德兰；布莱顿 v 利兹；富勒姆 v 水晶宫；赫尔 v 阿斯顿维拉 (5.30)； 曼城 v 考文垂； 纽卡斯尔 v 伯恩茅斯 (12.30)；诺丁汉森林 v 热刺。

周日 埃弗顿 v 曼联 (2.0)；阿森纳 v 切尔西 (4.30)。

< / td>< colspan="6">总计< / >< colspan="6">主场< / >< colspan="6">客场< / ><>< / >< / tr><><>场次< / ><>胜< / ><>平< / ><>负< / ><>进< / ><>失< / > <>净胜球 分数< / >< / ><><>1< / ><>曼城< / ><>2< / ><>0< / ><>6< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>1< / ><>4 6< / >< / ><><>2< / ><>赫尔< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>3

6< / >< / ><><>3< / ><>纽卡斯尔< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>2 4< / >< / ><><>4< / ><>埃弗顿< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>1 < / ><>1< / ><>2 4< / >< / ><><>5< / ><>布莱顿< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>0< / ><>0 < / ><>0< / ><>4

3< / >< / ><><>6< / ><>阿森纳< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>0 < / ><>0< / ><>3 3< / >< / ><><>7< / ><>布伦特福德< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>0 < / ><>0< / ><>3 3< / >< / ><><>8< / ><>切尔西< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>0 < / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>2< / ><>1

3< / >< / ><><>9< / ><>伊普斯维奇< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>0 < / ><>1 3< / >< / ><><>10< / ><>利兹< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>0 < / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>1 3< / >< / ><><>11< / ><>利物浦< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>4< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>0

2< / td>< / tr> 12< / ><>伯恩茅斯< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>-1 1< / >< / ><><>13< / ><>诺丁汉森林< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>-1 1< / >< / ><><>14< / ><>富勒姆< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>0< / ><>0 < / ><>-1

0< / >< / ><><>15< / ><>桑德兰< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>0< / ><>0 < / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>-1 0< / >< / ><><>16< / ><>曼联< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>0 < / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>-2 0< / >< / ><><>17< / ><>阿斯顿维拉< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>0< / ><>0 < / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>-4

0< / >< / ><><>18< / ><>考文垂< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>4< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>-4 0< / >< / ><><>19< / ><>水晶宫< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>6< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>4< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>-5 0< / >< / ><><>20< / ><>托特纳姆热刺< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>5< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>-5 0< / >< / table>

英冠联赛 (SKY BET CHAMPIONSHIP)

英格兰后卫埃兹里·孔萨（Ezri Konsa）现身山谷球场看台，目睹其前东家查尔顿竞技（Charlton Athletic）保持该级别联赛唯一且 100% 的开局胜率，并攀升至积分榜首位（杰森·梅勒撰文）。

卡兰·格兰特（Karlan Grant）在效力该俱乐部的第二个阶段打入了首粒进球，使普雷斯顿北端（Preston North End）遭遇连续第三场败仗。

“我们坚持做自己最擅长的事，并且展现出了威胁，”查尔顿主教练内森·琼斯（Nathan Jones）（见下方与格兰特合影）表示，“唯一的遗憾是我们没有获得更大的领先优势。”

在南安普顿在圣玛丽球场以一场宣言式的胜利向亚历克斯·尼尔（Alex Neil）的球队狂轰五球后，查尔顿取代米尔沃尔（Millwall）登顶。这一结果意味着，在赛季初被扣除 4 分后，南安普顿本赛季首次实现了正积分。

马克·罗宾斯（Mark Robins）面临的压力日益增加，因为垫底的斯托克城（Stoke City）遭遇连续第三场失利，在莫利纽球场领先的情况下被不败的伍尔弗汉普顿流浪者（Wolverhampton Wanderers）以 4-1 击败。

斯托克城上赛季末期状态严重下滑，在最后 21 场比赛中仅赢了 3 场，这意味着罗宾斯需要一个比现在好得多的开局才能避免受到质疑。“我们简直是在搬起石头砸自己的脚，”罗宾斯说，“本赛季我们还没赢过一场比赛，这种情况必须尽快改变。”

尼基·海恩（Nicky Hayen）是另一位经历着糟糕开局的主教练，人数不足的伯恩利队（Burnley）遭到了不满支持者们“你不配穿这件球衣”的嘲讽。伯恩利在客场 1-4 负于诺维奇城（Norwich City）的比赛中，前 21 分钟就丢了 3 球，这使得他们在开赛前 3 场比赛中仅获得 1 分。

西汉姆联（West Ham United）的支持者

林肯城在英格兰足球第二级别联赛中再次获胜时隔 65 年

在社交媒体上呼吁解雇努诺·埃斯皮里托·桑托（Nuno Espírito Santo），因为这支季前被看好升级的球队仍在等待本赛季的首场联赛胜利。马蒂·波洛克（Mattie Pollock）的一个乌龙球帮助他们在客场对阵沃特福德（Watford）时拿到 1 分，但西汉姆联已连续 3 场比赛未获胜利。

斯旺西城（Swansea City）响应了主教练维托尔·马托斯（Vítor Matos）提高上赛季不稳定的客场表现的号召，在客场 3-0 击败德比郡（Derby County）。女王公园巡游者（Queens Park Rangers）在客场 2-1 逆转击败布莱克本流浪者（Blackburn Rovers）后保持不败。他们在面对森下亮也（Ryoya Morishita）惊人的凌空抽射后仅落后 99 秒，随后凭借前伯恩利后卫吉米·邓恩（Jimmy Dunne）的一次头球锁定胜局。

本·豪斯（Ben House）的一次头球为林肯城（Lincoln City）在英格兰足球第二级别联赛中赢得了 65 年来的首场胜利，他们在客场击败了博尔顿流浪者（Bolton Wanderers）。

谢菲尔德联（Sheffield United）打入了本赛季的首个进球，但克里斯·怀尔德（Chris Wilder）的球队被卡迪夫城（Cardiff City）逼平，遭遇连续第三场平局。

下场赛程

周二（除非另有说明，否则均为 7.45）：伯明翰 v 南安普顿 (8.0)；林肯城 v 布莱克本；朴茨茅斯 v 德比郡；普雷斯顿 v 布里斯托尔城；谢菲尔德联 v 博尔顿；斯托克 v 诺维奇 (8.0)；斯旺西 v 沃特福德；西汉姆 v 伍尔弗汉普顿。 周三（除非另有说明，否则均为 7.45）：伯恩利 v 米德尔斯堡 (8.0)；米尔沃尔 v 雷克斯汉姆；女王公园巡游者 v 加的夫；西布罗姆维奇 v查尔顿。

布莱克本 1< / td><>女王公园巡游者 2< / >< / tr><><>Morishita 49< / ><>Smyth 51 Dunne 74< / >< / ><><>半场: 0-0< / ><>观众人数: 12,905< / >< / ><><>博尔顿 0< / ><>林肯城 1 House 66< / >< / ><><>半场: 0-0< / ><>观众人数: 21,581< / >< / ><><>布里斯托尔城 2< / ><>朴茨茅斯 1< / >< / ><><>Tolaj 31< / ><>Milovanovic 90+5 (点球)< / >< / ><><>Knight 56< / ><>< / >< / ><><>半场: 1-0< / ><>观众人数: 24,134< / >< / ><><>加的夫 2< / ><>谢菲尔德联 2< / >< / ><><>Moylan 2< / ><>Cannon 4 (点球)< / >< / ><><>Ashford 38< / ><>O'Hare 7< / >< / ><><>半场: 2-2< / ><>观众人数: 21,036< / >< / ><><>查尔顿 1< / ><>普雷斯顿 0< / >< / ><><>Ahearne-Grant 56< / ><>< / >< / ><><>半场: 0-0< / ><>观众人数: 17,256< / >< / ><><>德比郡 0< / ><>斯旺西 3 Opoku 2 Eom 44 Ronald 90+1< / >< / ><><>半场: 0-2< / ><>观众人数: 26,576< / >< / ><><>米德尔斯堡 3< / ><>西布罗姆维奇 1< / >< / ><><>Lankshear 48, 73< / ><>Morgan 65< / >< / ><><>Jones 87< / ><>< / >< / ><><>半场: 0-0< / ><>观众人数: 29,571< / >< / ><><>诺维奇 4< / ><>伯恩利 1< / >< / ><><>Touré 2, 21, Brooks 5, 67< / ><>Laurent 27< / >< / ><><>半场: 3-1< / ><>观众人数: 25,498< / >< / ><><>红牌: Laurent (伯恩利) 77< / ><>< / >< / ><><>南安普顿 5< / ><>米尔沃尔 1< / >< / ><><>Larin 25, 62, Azaz 39< / ><>Sykes 15< / >< / ><><>Scienza 55 (点球), Fellows 86< / ><>< / >< / ><><>半场: 2-1< / ><>观众人数: 29,167< / >< / ><><>沃特福德 1< / ><>西汉姆 1< / >< / ><><>Nabizada 19< / ><>Pollock 27 (乌龙球)< / >< / ><><>半场: 1-1< / ><>观众人数: 20,976< / >< / ><><>伍尔弗汉普顿 4< / ><>斯托克 1< / >< / ><><>Gomes 19, 23< / ><>Gallagher 2< / >< / ><><>Jiménez 55 (点球), James 84< / ><>< / >< / ><><>半场: 2-1< / ><>观众人数: 30,334< / >< / table>

<>< colspan="2">< / ><>场次< / ><>胜< / ><>平< / ><>负< / ><>进球< / ><>失球< / ><>净胜球< / ><>积分< / >< / ><><>1< / ><>查尔顿< / ><>3< / ><>0< / ><>5< / ><>2< / ><>3< / ><>9< / >< / ><><>2< / ><>伍尔弗汉普顿< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>9< / ><>4< / ><>5< / ><>7< / >< / ><><>3< / ><>斯旺西< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>5< / ><>1< / ><>4< / ><>7< / >< / ><><>4< / ><>女王公园巡游者< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>5< / ><>2< / ><>3< / ><>7< / >< / ><><>5< / ><>米德尔斯堡< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>6< / ><>4< / ><>2< / ><>6< / >< / ><><>6< / ><>米尔沃尔< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>6< / ><>5< / ><>1< / ><>6< / >< / ><><>7< / ><>西布罗姆维奇< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>6< / ><>5< / ><>1< / ><>6< / >< / ><><>8< / ><>伯明翰< / ><>3< / ><>1< / ><>2< / ><>0< / ><>4< / ><>3< / ><>1< / ><>5< / >< / ><><>9< / ><>沃特福德< / ><>3< / ><>1< / ><>2< / ><>0< / ><>4< / ><>3< / ><>1< / ><>5< / >< / ><><>10< / ><>布莱克本< / ><>3< / ><>1< / ><>5< / ><>0< / ><>4< / >< / ><><>11< / ><>博尔顿< / ><>3< / ><>1< / ><>2< / ><>0< / ><>4< / >< / ><><>12< / ><>布里斯托尔城< / ><>3< / ><>1< / ><>4< / ><>5< / ><>-1< / ><>4< / >< / ><><>13< / ><>加的夫< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>5< / ><>0< / ><>3< / >< / ><><>14< / ><>谢菲< / >

Utd< / td> 3< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / >< / tr> <>15< / ><>朴次茅斯< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>5< / ><>6< / ><>-1< / ><>3< / >< / ><><>16< / ><>诺维奇< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>5< / ><>6< / ><>-1< / ><>3< / >< / ><><>17< / ><>林肯城< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>3< / ><>5< / ><>-2< / ><>3< / >< / ><><>18< / ><>南安普顿*< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>9< / ><>4< / ><>5< / ><>2< / >< / ><><>19< / ><>西汉姆< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>4< / ><>5< / ><>-1< / ><>2< / >< / ><><>20< / ><>雷克瑟姆< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>3< / ><>4< / ><>-1< / ><>2< / >< / ><><>21< / ><>德比< / ><>3< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>7< / ><>-4< / ><>1< / >< / ><><>22< / ><>伯恩利< / ><>3< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>4< / ><>9< / ><>-5< / ><>1< / >< / ><><>23< / ><>普雷斯顿< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / ><>2< / ><>6< / ><>-4< / ><>0< / >< / ><><>24< / ><>斯托克< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / ><>9< / ><>-6< / ><>0< / >< / table>

* 因违反联赛规则被扣除 4 分

14

雷耶斯的助攻数 显然自上赛季 开始以来—— 英甲联赛之最

英甲联赛

谢菲尔德星期三在主场首次在近 30 年内单场攻入七球，在英甲新军布罗姆利首次造访希尔斯堡球场之际将其横扫，为詹姆斯·威尔姆赫斯特送上了一场体面的告别。

在过去 20 年里身穿“巴尼猫头鹰”吉祥物服装的该男子，在最后一次穿上这套鸟类服装出场时，以 7-2 的胜利华丽谢幕，随后他将移交该职责，以便专注于经营他在市内的业务。

在莱斯特城客场 0-0 战平未尝败绩的米尔顿凯恩斯 Dons 之后，他们对首场联赛胜利的等待仍在继续，人们支持罗素·马丁能够扭转局面。马丁为了重启球队的赛季征程，在阵容中进行了七处调整。

根据今天的

贾马尔·洛为星期三队攻入两球

下场赛程

今日：AFC温布尔登 对阵 威根 (2.0)；曼斯菲尔德 对阵 卢顿 (3.0)。 周二 (7.45)：布拉德福德城 对阵 剑桥联；布罗姆利 对阵 莱顿东方；唐卡斯特 对阵 诺丁汉郡；哈德斯菲尔德 对阵 牛津联；莱斯特 对阵 普利茅斯；彼得伯勒 对阵 斯蒂夫尼奇；威科姆 对阵 谢菲尔德周三。 周三 (7.45)：巴恩斯利 对阵 布莱克浦；伯顿阿尔比恩 对阵 AFC温布尔登；卢顿 对阵 斯托克波特；雷丁 对阵 曼斯菲尔德 (8.0)；威根 对阵 MK唐斯。

结果出炉后，感到沮丧的马丁反思道：“如果这场比赛踢十次，我们会赢九次。这是一场极具统治力的表现。我们只需要坚持这个过程，当最终结果出现时，我们将获得很多乐趣。”

MK唐斯主教练保罗·沃恩表示：“莱斯特将拥有一个惊人的赛季——我也期待我们能同样出色。”

布拉德福德城失去了该级别联赛中最后一份100%的胜率记录，在客场对阵普利茅斯阿盖尔的比赛中丢掉了本赛季英甲联赛的首球，最终以0-2落败。布拉德福德被布莱克浦取代成为榜首，后者在主场以4-0击败彼得伯勒。彼得伯勒主教练卢克·威廉姆斯表示：“开局如此之好，结果在20分钟内就落后两球，这太诡异了。”

排名第二的哈德斯菲尔德镇则要归功于乔·泰勒在最后八分钟内打入的两球，他们逆转在客场以2-1战胜剑桥联。

布莱克浦 4Williams 19, Charles 20Anderson 56Yates 72半场: 2-0< / td><>彼得伯勒 0观众: 9,327< / >< / tr><><>剑桥联 1Bradshaw 80半场: 0-0< / ><>哈德斯菲尔德 2Taylor 82, 89 (点球)观众: 7,041< / >< / ><><>莱顿东方 1Oyekunle 85< / ><>巴恩斯利 3Kirk 15McGeehan 64 (点球)Cleary 76< / >< / table>

<><>MK唐斯 0半场: 0-0< / ><>莱斯特 0观众: 16,198< / >< / ><><>诺丁汉郡 2Smyth 78, 84 (点球)半场: 0-1红牌: Tilt (伯顿) 83< / ><>伯顿阿尔比恩 1Delap 22< / >< / ><><>普利茅斯 2Pleguezuelo 44White 50半场: 1-0< / ><>布拉德福德城 0< / >< / ><><>谢菲尔德周三 7Slattery 7Burstow 31Lowe 45, 73Barry 46, 49Otegbayo 81半场: 3-0< / ><>布罗姆利 2Adeboyejo 85 (点球)Otegbayo 87 (乌龙)观众: 30,006< / >< / ><><>斯蒂夫尼奇 2Magennis 57Sanderson 82半场: 0-0< / ><>唐卡斯特 2Senior 70Bailey 80< / >< / ><><>斯托克波特 5Wood 16, 23Wootton 56, Diamond 61Mandron 89半场: 2-1< / ><>威科姆 1Woodrow 43观众: 8,774< / >< / table>

<><>1< / ><>布莱克浦< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>7< / ><>2< / ><>5< / ><>7< / >< / ><><>2< / ><>哈德斯菲尔德< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>6< / ><>2< / ><>4< / ><>7< / >< / ><><>3< / ><>斯托克波特< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>9< / ><>4< / ><>5< / ><>6< / >< / ><><>4< / ><>谢菲尔德周三< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>9< / ><>4< / ><>5< / ><>6< / >< / ><><>5< / ><>布拉德福德城< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>6< / >< / ><><>6< / ><>诺丁汉郡< / ><>3< / ><>1< / ><>2< / ><>0< / ><>5< / ><>4< / ><>1< / ><>5< / >< / ><><>7< / ><>卢顿< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>6< / ><>5< / ><>1< / ><>4< / >< / ><><>8< / ><>牛津联< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>3< / ><>1< / ><>4< / >< / ><><>9< / ><>巴恩斯利< / ><>3< / ><>1< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>4< / >< / ><><>10< / ><>剑桥联< / ><>3< / ><>1< / ><>5< / ><>0< / ><>4< / >< / ><><>11< / ><>伯顿阿尔比恩< / ><>3< / ><>1< / ><>4< / ><>0< / ><>4< / >< / ><><>12< / ><>普利茅斯< / ><>3< / ><>1< / ><>4< / ><>0< / ><>4< / >< / ><><>13< / ><>布罗姆利< / ><>3< / ><>1< / ><>4< / ><>8< / ><>-4< / ><>4< / >< / ><><>14< / ><>曼斯菲尔德< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / >< / ><><>15< / ><>MK

Dons< / td> 3< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / >< / tr> <>16< / ><>莱顿东方< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>4< / ><>5< / ><>-1< / ><>3< / >< / ><><>17< / ><>彼得伯勒< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>7< / ><>-5< / ><>3< / >< / ><><>18< / ><>史蒂夫尼奇< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>4< / ><>5< / ><>-1< / ><>2< / >< / ><><>19< / ><>唐卡斯特< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>3< / ><>4< / ><>-1< / ><>2< / >< / ><><>20< / ><>莱斯特< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>-1< / ><>2< / >< / ><><>21< / ><>怀科姆< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>3< / ><>7< / ><>-4< / ><>2< / >< / ><><>22< / ><>雷丁< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>3< / ><>4

<>-1< / ><>1< / >< / ><><>23< / ><>AFC温布尔登< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>0< / ><>3< / ><>-3< / ><>1< / >< / ><><>24< / ><>威根< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>5< / ><>-3< / ><>0< / >< / table>

<><>总计 (2 wicket, 40 overs)< / ><>124< / >< / table>

苏格兰赛果

威廉希尔超级联赛

凯尔特人 2< / td><>法尔基克 1< / >< / tr><><>Duran 4, 29< / ><>Donovan 72 (乌龙球)< / >< / ><><>半场: 2-0< / ><>< / >< / ><><>哈茨 2< / ><>圣约翰斯通 1< / >< / ><><>Wilson 9, Alic 39 (乌龙球)< / ><>Paton 48< / >< / ><><>半场: 2-0< / ><>观众: 18,714< / >< / ><><>基尔马诺克 0< / ><>邓迪联 4< / >< / table>

<><><>< / ><>场次< / ><>胜< / ><>平< / ><>负< / ><>进球< / ><>失球< / ><>积分< / >< / ><><>凯尔特人< / ><>3< / ><>0< / ><>8< / ><>2< / ><>9< / >< / ><><>哈茨< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>7< / ><>3< / ><>6< / >< / ><><>邓迪< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>4< / ><>1< / ><>6< / >< / ><><>圣米伦< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>0< / ><>6< / >< / ><><>马瑟韦尔< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>4< / >< / ><><>邓迪联< / ><>4< / ><>1< / ><>2< / ><>5< / ><>7< / ><>4< / >< / ><><>希伯尼安< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>3< / >< / ><><>圣约翰斯通< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>5< / ><>6< / ><>3< / >< / ><><>阿伯丁< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / >< / ><><>流浪者< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>1< / >< / ><><>法尔基克< / ><>3< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>1< / ><>4< / ><>1< / >< / ><><>基尔马诺克< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / ><>4< / ><>13< / ><>0< / >< / >

威廉希尔冠军联赛

<><><>阿布罗斯 1< / ><>利文斯顿 0< / >< / ><><>Reilly 48 (点球)< / ><>< / >< / ><><>半场: 0-0< / ><>观众: 1,624< / >< / ><><>红牌: Constable (阿布罗斯) 85; MacPherson (利文斯顿) 44< / ><>< / >< / >

<><><>艾尔 1< / ><>莫顿 1< / >< / ><><>Murphy 44 (点球)< / ><>Brophy 63< / >< / ><><>半场: 1-0< / ><>观众: 2,174< / >< / >

<><><>帕特里克 OHT: 0-0< / ><>女王公园 O观众: 3,911< / >< / ><><>斯坦豪斯缪尔 3O'Donnell 23, 51, Young 57半场: 1.0< / ><>因弗内斯 CT 1Sole 52< / >< / >

<><><>< / ><>场次< / ><>胜< / ><>平< / ><>负< / ><>进球< / ><>失球< / ><>积分< / >< / ><><>斯坦豪斯缪尔< / ><>4< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>8< / ><>2< / ><>10< / >< / ><><>帕特里克< / ><>4< / ><>2< / ><>0< / ><>4< / ><>1< / ><>8< / >< / ><><>雷斯< / ><>4< / ><>2< / ><>1< / ><>5< / ><>3< / ><>7< / >< / ><><>阿布罗斯< / ><>4< / ><>2< / ><>1< / ><>3< / ><>7< / >< / ><><>利文斯顿< / ><>4< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>4< / ><>3< / ><>6< / >< / ><><>艾尔< / ><>4< / ><>1< / ><>2< / ><>1< / ><>4< / ><>5< / >< / ><><>邓弗姆林< / ><>4< / ><>1< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>3< / ><>5< / >< / ><><>因弗内斯 CT< / ><>4< / ><>0< / ><>3< / ><>1< / ><>2< / ><>4< / ><>3< / >< / ><><>莫顿< / ><>4< / ><>0< / ><>1< / ><>3< / ><>2< / ><>6< / ><>1< / >< / ><><>女王公园< / ><>4< / ><>0< / ><>1< / ><>3< / ><>1< / ><>6< / ><>1< / >< / >

甲级联赛：艾尔德里昂 0 东法伊夫 0；阿洛亚 1 彼得黑德 1；汉密尔顿 1 科夫 0；蒙罗斯 2 南女王 1；罗斯郡 4 东基尔布赖德 0。

< / td><>场次< / ><>胜< / ><>平< / ><>负< / ><>得< / ><>失< / ><>积分< / >< / tr><><>汉密尔顿< / ><>5< / ><>4< / ><>1< / ><>0< / ><>11< / ><>0< / ><>13< / >< / ><><>罗斯郡< / ><>4< / ><>0< / ><>10< / ><>2< / ><>12< / >< / ><><>阿洛亚< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>6< / ><>2< / ><>8< / >< / ><><>东基尔布赖德< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>9< / ><>7< / >< / ><><>彼得黑德< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>4< / ><>6< / ><>7< / >< / ><><>东法伊夫< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>1< / ><>3< / ><>2< / ><>6< / >< / ><><>蒙罗斯< / ><>5< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>6< / ><>11< / ><>6< / >< / ><><>科夫流浪者< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>6< / ><>4< / >< / ><><>艾尔德里安尼安< / ><>5< / ><>0< / ><>3< / ><>2< / ><>8< / ><>3< / >< / ><><>南女王< / ><>4< / ><>0< / ><>4< / ><>2< / ><>10< / ><>0< / >< / table>

第二级别联赛 安南竞技 2 邓巴顿 0；埃尔金 4 斯特灵阿尔比恩 0；斯巴坦人 3 克莱德 0；斯特兰雷尔 2 凯尔蒂之心 0。

<><>< / ><>场次< / ><>胜< / ><>平< / ><>负< / ><>得< / ><>失< / ><>积分< / >< / ><><>埃尔金< / ><>5< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>17< / ><>5< / ><>11< / >< / ><><>克莱德< / ><>5< / ><>3< / ><>1< / ><>11< / ><>6< / ><>10< / >< / ><><>福法尔< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>6< / ><>5< / ><>8< / >< / ><><>斯特兰雷尔< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>6< / ><>7< / >< / ><><>斯巴坦人< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>1< / ><>12< / ><>11< / ><>6< / >< / ><><>安南竞技< / ><>5< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>6< / ><>7< / ><>6< / >< / ><><>凯尔蒂之心< / ><>5< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>7< / ><>10< / ><>6< / >< / ><><>斯特灵< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>6< / ><>12< / ><>4< / >< / ><><>爱丁堡城< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>7< / ><>8< / ><>3< / >< / ><><>邓巴顿< / ><>5< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>2< / ><>10< / ><>3< / >< / table>

全国企业联赛

北区

贝德福德 3 斯彭尼穆尔 1；布拉克利 0 南希尔兹 0；达灵顿 1 麦克尔斯菲尔德 2；赫本 4 金斯林 2；赫里福德 1 切斯特 1；马林 2 拉德克利夫 0；默瑟尔镇 1 乔利 1；斯卡伯勒 5 南波特 1；斯帕尔丁 3 沃克斯奥普 1。

球队< / td><>场次< / ><>胜< / ><>平< / ><>负< / ><>进球< / ><>失球< / ><>积分< / >< / tr><><>赫本< / ><>5< / ><>4< / ><>1< / ><>0< / ><>11< / ><>5< / ><>13< / >< / ><><>切斯特< / ><>5< / ><>4< / ><>1< / ><>0< / ><>7< / ><>2< / ><>13< / >< / ><><>麦克尔斯菲尔德< / ><>5< / ><>4< / ><>1< / ><>0< / ><>7< / ><>3< / ><>13< / >< / ><><>赫里福德< / ><>5< / ><>3< / ><>1< / ><>9< / ><>3< / ><>10< / >< / ><><>牛津城< / ><>5< / ><>3< / ><>1< / ><>9< / ><>5< / ><>10< / >< / ><><>南希尔兹< / ><>4< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>5< / ><>2< / ><>10< / >< / ><><>斯卡伯勒< / ><>5< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>13< / ><>7< / ><>9< / >< / ><><>哈伯勒< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>8< / ><>6< / ><>8< / >< / ><><>斯帕尔丁< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>5< / ><>3< / ><>7< / >< / ><><>乔利< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>7< / ><>6< / ><>7< / >< / ><><>巴克斯顿< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>8< / ><>7< / >< / ><><>默瑟尔镇< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>1< / ><>7< / ><>6< / >< / ><><>马林< / ><>5< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>6< / ><>5< / ><>6< / >< / ><><>贝德福德< / ><>5< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>8< / ><>10< / ><>6< / >< / ><><>沃克斯奥普< / ><>5< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>5< / ><>9< / ><>6< / >< / ><><>海德内斯福德< / ><>5< / ><>1< / ><>2< / ><>8< / ><>10< / ><>5< / >< / ><><>南波特< / ><>5< / ><>1< / ><>2< / ><>9< / ><>12< / ><>5< / >< / ><><>布拉克利< / ><>4< / ><>1< / ><>2< / ><>4< / ><>6< / ><>4< / >< / ><><>莫克姆< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>4< / ><>6< / ><>4< / >< / ><><>金斯林< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>6< / ><>11< / ><>4< / >< / ><><>斯彭尼穆尔< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>5< / ><>12< / ><>4< / >< / ><><>达灵顿< / ><>5< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>7< / ><>11< / ><>3< / >< / ><><>拉德克利夫< / ><>5< / ><>1< / ><>0< / ><>4< / ><>3< / ><>10< / ><>3< / >< / ><><>特尔福德AFC< / ><>5< / ><>0< / ><>2< / ><>3< / ><>6< / ><>9< / ><>2< / >< / table>

南区

AFC Totton 0 Chesham 4; Billericay 2 Tonbridge 2; Chelmsford 1 Maidenhead 0; Dover 3 Braintree 3; Hemel Hempstead 1 Weston-super-Mare 3; Horsham 1 Farnham 2; Maidstone 2 Salisbury 1; Slough 0 Folkestone 2; Torquay 1 Hampton & Richmond 1; Truro 3 Dagenham & Redbridge 0; Walton & Hersham 1 Dorking 4.

< / td><>场次< / ><>胜< / ><>平< / ><>负< / ><>得< / ><>失< / ><>积分< / >< / tr><><>Dagenham & Red< / ><>5< / ><>4< / ><>0< / ><>1< / ><>7< / ><>4< / ><>12< / >< / ><><>Weston-super-Mare< / ><>5< / ><>3< / ><>1< / ><>11< / ><>4< / ><>10< / >< / ><><>Truro< / ><>4< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>7< / ><>0< / ><>10< / >< / ><><>Maidstone< / ><>5< / ><>3< / ><>1< / ><>10< / ><>6< / ><>10< / >< / ><><>Folkestone< / ><>4< / ><>2< / ><>0< / ><>9< / ><>3< / ><>8< / >< / ><><>Horsham< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>6< / ><>4< / ><>8< / >< / ><><>Dorking< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>9< / ><>5< / ><>7< / >< / ><><>Billericay< / ><>4< / ><>2< / ><>1< / ><>8< / ><>5< / ><>7< / >< / ><><>Tonbridge< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>8< / ><>6< / ><>7< / >< / ><><>Dover< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>11< / ><>7< / >< / ><><>Hemel Hempstead< / ><>5< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>6< / ><>7< / >< / ><><>Farnborough< / ><>4< / ><>2< / ><>1< / ><>4< / ><>7< / >< / ><><>Chesham< / ><>5< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>8< / ><>7< / ><>6< / >< / ><><>Chelmsford< / ><>4< / ><>1< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / ><>2< / ><>6< / >< / ><><>Torquay< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>1< / ><>4< / ><>5< / ><>6< / >< / ><><>Farnham< / ><>5< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>6< / ><>8< / ><>6< / >< / ><><>AFC Totton< / ><>4< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>7< / ><>6< / >< / ><><>Maidenhead< / ><>5< / ><>1< / ><>2< / ><>4< / ><>5< / >< / ><><>Salisbury< / ><>4< / ><>1< / ><>2< / ><>7< / ><>4< / >< / ><><>Braintree< / ><>4< / ><>1< / ><>2< / ><>7< / ><>11< / ><>4< / >< / ><><>Hampton & Richmond< / ><>5< / ><>1< / ><>3< / ><>6< / ><>14< / ><>4< / >< / ><><>Ebbsfleet< / ><>0< / ><>0 < / ><>0< / >< / ><><>Slough< / ><>4< / ><>0< / ><>4< / ><>6< / ><>13< / ><>0< / >< / ><><>Walton & Hersham< / ><>5< / ><>0< / ><>5< / ><>2< / ><>16< / ><>0< / >< / table>

下场赛程

国家联赛：明天 (3.0)：Boston Utd 对阵 Hornchurch；Carlisle 对阵 Scunthorpe；Eastleigh 对阵 Aldershot；Forest Green 对阵 Altrincham；Harrogate 对阵 Gateshead；Kidderminster 对阵 Barrow；Solihull Moors 对阵 AFC Fylde；Sutton Utd 对阵 Wealdstone；Woking 对阵 Southend；Worthing 对阵 Boreham Wood；Yeovil 对阵 Tamworth。周二 Halifax 对阵 Hartlepool (7.45)。周五 Altrincham 对阵 Fastleigh (7.45)。

周五 Altrincham 对阵 Eastleigh (7.45)。

周六 (除非另有说明，均为 3.0)：AFC Fylde 对阵 Worthing；Aldershot 对阵 Halifax (12.30)；Barrow 对阵 Sutton Utd；Boreham Wood 对阵 Carlisle (5.30)；Gateshead 对阵 Solihull Moors；Hartlepool 对阵 Woking；Hornchurch 对阵 Forest Green；Scunthorpe 对阵 Harrogate；Southend 对阵 Yeovil (12.30)；Tamworth 对阵 Boston Utd；Wealdstone 对阵 Kidderminster。

波加查在严重摔车后退出环西班牙自行车赛

塔代伊·波加查昨日不得不退出环西班牙自行车赛，其面部血迹斑斑且肩膀受伤，此次摔车使其本赛季剩余的比赛前景变得不明朗。

在第一周赢下三个赛段后，这位斯洛文尼亚选手看起来志在必得，有望赢得其履历中唯一缺失的大赛，但在这一平坦赛段距离终点线 31km 处，他在主车群中间严重摔车。

波加查在试图避开路面上的某个物体后失去了对车把的控制。医护人员对其进行了救治，他似乎在考虑是否继续骑行，但当他触碰到自行车时，他面露痛苦地喊道：“不。”

随后，这位五次环法冠军被引导至救护车，而他的队友们则向位于瓦伦西亚附近的塞拉科（Xeraco）终点线出发。这是这位 27 岁选手首次退出三大环赛，也是他自 2023 年列日-巴斯通-列日赛手腕骨折以来首次遭遇重大伤病。

在赛段开始前，来自阿联酋航空车队的波加查领先于来自移动星车队的恩里克·马斯（Enric Mas）三分钟 50 秒。这场为期三周的赛事将于 9 月 13 日在格拉纳达结束。

板球计分板

Rothesay 郡冠军赛第一组：埃塞克斯 v 萨里

切姆斯福德（四日赛之第三日）：因雨未赛 萨里第一局 183。第二局 51-4 埃塞克斯第一局 279 (D Elgar 113; R D Chahar 6-80)

格拉摩根 v 汉普郡

索菲亚花园（四日赛之第三日）：汉普郡在第二局还剩 8 个出局名额，领先格拉摩根 125 分 汉普郡第一局 162 (L.S. Lehmann 51未出局)

A G H Orr 被 van der Gugten 击出< / td><>39< / >< / tr><><>N R T Gubbins 腿前截击被 Hamza 击出< / ><>40< / >< / ><><>T E Albert 未出局< / ><>17< / >< / ><><>J S Lehmann 未出局< / ><>22< / >< / ><><>额外分 (腿击 1, 无效球 4)< / ><>5< / >< / table>

出局顺序 1-70, 2-90。

投球 van der Gugten 12-1-26-1; Hamza 10-1-35-1; Kellaway 4-0-8-0; Ul-Hassan 10-2-43-0; Douthwaite 4-1-10-0.

格拉摩根第一局 (隔夜 149-9)

<><>T van der Gugten 被 Fuller 接球由 Baker 击出< / ><>27< / >< / ><><>M Hamza 未出局< / ><>1< / >< / ><><>额外分 (腿击 3, 宽球 1, 无效球 2)< / ><>6< / >< / ><><>总分 (60 轮)< / ><>161< / >< / table>

出局顺序 1-0, 2-0, 3-2, 4-67, 5-77, 6-102, 7-103, 8-119, 9-149.

投球 Abbott 17-5-33-3; Jack 12-5-31-3; Fuller 12-2-39-0; Currie 8-2-21-0; Baker 11-2-34-4.

萨塞克斯 v 萨默塞特

霍夫（四日赛之第三日）：因雨未赛 萨默塞特第一局 202 (T B Abell 72, C Overton 54; H T Crocombe 5-56)。第二局 167-2 萨塞克斯第一局 250 (T G R Clark 85, J A Simpson 64未出局; C Overton 4-66)

华威郡 v 诺丁汉郡

埃德巴斯顿（四日赛之第三日）：因雨未赛 诺丁汉郡第一局 299 (J M Clarke 146未出局, B J R Martindale 55)

约克郡 v 莱斯特郡

斯卡伯勒（四日赛之第三日）：莱斯特郡在第一局所有出局名额均在手的情况下，落后约克郡 179 分 约克郡第一局 263 (J H Wharton 70; G C H Hill 62)

莱斯特郡第一局 (隔夜 12-0)

<><>R K Patel 未出局< / ><>41< / >< / ><><>S S E Gumbs 未出局< / ><>39< / >< / ><><>额外分 (b 4)< / ><>4< / >< / table>

总分（无 wicket，35.3 轮）

R Ahmed, H Shaikh, N F Kelly, J A Tattersall, *I G Holland, J H Davey, T A R Scriven, J O Hull 和 A M Green 上场击球。投球：Coad 12-5-29-0；White 8.3-2-27-0；Hill 5.2-2-5-0；Cliff 4-0-12-0；Revis 5.4-2-7-0。

第二组：达勒姆 对 格洛斯特郡 切斯特勒斯特里特（四日赛之第三日）：格洛斯特郡领先达勒姆 3 分 格洛斯特郡第一局 137 (J Bracey; K Aldridge 5-16)

*C Bancroft c Lees b Aldridge< / td><>46< / >< / tr><><>J Phillips c Ackermann b Carse< / ><>0< / >< / ><><>O Price c Robinson b Potts< / ><>3< / >< / ><><>M Hammond c Robinson b Aldridge< / ><>58< / >< / table>

<><>†J Bracey c b Carse< / ><>31< / >< / ><><>T Boorman c b Aldridge< / ><>5< / >< / ><><>D Ahmed b Aldridge< / ><>0< / >< / ><><>M Killeen c b Ackermann< / ><>18< / >< / ><><>S Kishore 未出局< / ><>29< / >< / ><><>J Hayes c Lees b Ackermann< / ><>11< / >< / ><><>J Langridge c Carse b Rhodes< / ><>36< / >< / ><><>额外分 (b 8, lb 4, w 1)< / ><>13< / >< / ><><>总分 (73.3 轮)< / ><>250< / >< / table>

出局顺序 1-0, 2-7, 3-112, 4-117, 5-131, 6-139, 7-173, 8-177, 9-211。 投球：Potts 15-4-40-1; Carse 13-1-44-2; Aldridge 15-3-47-4; Stokes 17-4-35-0; Ackermann 7-0-45-2; Rhodes 6.3-1-27-1。

达勒姆第一局（隔夜 331-8）

<><>K Aldridge 未出局< / ><>32< / >< / ><><>B Carse b Hayes< / ><>20< / >< / ><><>M Potts c Phillips b Langridge< / ><>15< / >< / ><><>额外分 (b 13, lb 10, w 1)< / ><>24< / >< / ><><>总分 (88.1 轮)< / ><>384< / >< / table>

出局顺序 1-12, 2-16, 3-100, 4-194, 5-211, 6-234, 7-286, 8-331, 9-363。 投球：Langridge 20.1-4-89-3; Ahmed 11-1-5-22; Hayes 19-0-93-1; Killeen 15-2-61-2; Kishore 23-3-66-2。

德比郡 对 米德尔塞克斯

德比（四日赛之第三日）：因雨未赛，德比郡第一局 79-3

诺汉普顿郡 对 肯特

诺汉普顿郡 对 肯特 诺汉普顿（四日赛之第三日）：因雨未赛 肯特第一局 345 (Z Crawley 89, D Bell-Drummond 70, B Compton 53) 诺汉普顿郡第一局 74-0

伍斯特郡 对 兰开夏

伍斯特（四日赛之第三日）：因雨未赛 兰开夏第一局 180 (K Jennings 55; B Swanepoel 4-37) 伍斯特郡第一局 12-1

第二联赛

在切尔滕纳姆镇因一个有争议的晚期点球而不得不接受在领头羊巴尼特客场战平的结果后，史蒂夫·科特里尔对裁判艾比盖尔·伯恩表示批评。

“我喜欢艾比，我很欣赏她，但遗憾的是，这次裁判表现非常糟糕，”切尔滕纳姆主教练科特里尔说道。“对我来说这不是点球，不在禁区内，而且她对此并没有清晰的判断。”

巴尼特主教练迪恩·布伦南表示：“我们觉得本应获得另外两个点球，但我们不是来攻击裁判的，尤其是女性裁判，因为我觉得她让比赛流畅地进行。我们犯了那种会在本俱乐部让你失去首发位置的低级错误。”

克鲁亚历山大是五支积 7 分的俱乐部之一，在

科特里尔对裁判感到不满

下场赛程

周二 (7.45)：阿克灵顿斯坦利 对 格里姆斯比；布里斯托尔流浪者 对 考尔切斯特；切尔滕纳姆 对 约克；切斯特菲尔德 对 吉林厄姆；克鲁 对 沃尔索尔；埃克塞特 对 巴尼特；弗利特伍德 对 奥尔登汉姆；北安普顿 对 克劳利；罗奇代尔 对 什鲁斯伯里；索尔福德 对 纽波特郡；斯温顿 对 普尔韦尔；特兰米尔 对 罗瑟勒姆。

吉林厄姆和北安普顿镇在普里斯特菲尔德体育场的一场 1-1 平局中，分别在本赛季首次取得进球。

“在转会窗关闭的同一天安排比赛毫无帮助，”他说道，“你本希望人们能有点常识。”

保罗·穆林在第 90 分钟打入一球——这是他自 12 月以来的首个进球——帮助罗瑟勒姆以 2-1 战胜切斯特菲尔德。 “在比赛末尾进球永远是足球中最棒的感觉，这是无法复制的，”这位 31 岁的前锋说道，“能打开自己的进球账户太棒了。” 北安普顿主教练克里斯·霍格质疑，将周二的转会截止日期定在英格兰足球联盟（EFL）全轮赛事的同一晚是否明智。

巴尼特 2< / td><>切尔滕纳姆 2< / >< / tr><><>莱金 11< / ><>布鲁姆 60< / >< / ><><>齐曼加 78 (点球)< / ><>麦肯 64< / >< / ><><>半场: 1-0< / ><>< / >< / ><><>考尔切斯特 1< / ><>罗奇代尔 0< / >< / ><><>威廉姆斯 87< / ><>< / >< / ><><>半场: 0-0< / ><>观众: 4,683< / >< / ><><>克劳利 9< / ><>布里斯托尔流浪者 9< / >< / table>

通过在客场 0-0 平局战胜普尔韦尔，保持了开赛不败。 “这是一个还不错的积分，但我们离开时带着一丝失望，”克鲁主教练李·贝尔说道。

<><><>< / ><>詹姆斯 23, 卡姆瓦 41< / >< / ><><>半场: 0-2< / ><>观众: 4,120< / >< / ><><>吉林厄姆 1< / ><>北安普顿 1< / >< / ><><>麦克马纳斯 7< / ><>布里格斯 36< / >< / ><><>半场: 1-1< / ><>观众: 5,701< / >< / ><><>格里姆斯比 2< / ><>弗利特伍德 2< / >< / ><><>多尔 37, 库克 64< / ><>戴维斯 6, 波特 69< / >< / ><><>半场: 1-1< / ><>观众: 7,067< / >< / ><><>纽波特郡 2< / ><>特兰米尔 2< / >< / ><><>格温格韦 11, 90< / ><>奥科罗 71, 琼斯 75< / >< / ><><>半场: 1-0< / ><>观众: 4,606< / >< / ><><>奥尔登汉姆 3< / ><>斯温顿 0< / >< / ><>< colspan="2">内维特 41, 卡瓦纳 84 (点球)< / >< / ><>< colspan="2">丰多普-塔洛姆 90+5< / >< / >

<><><>普尔韦尔 0半场: 0-0< / ><>克鲁 0观众: 8,997< / >< / ><><>罗瑟勒姆 2塔瓦雷斯 12穆林 90半场: 1-0< / ><>切斯特菲尔德 1曼德维尔 88 (点球)观众: 9,391< / >< / ><><>什鲁斯伯里 1< / ><>索尔福德 0< / >< / >

<><><>沃尔索尔 3< / ><>阿克灵顿 2< / >< / ><><>史密斯 8, 伯克 45+6< / ><>伍兹 12, 莫尔斯 57< / >< / ><><>布罗斯利 53< / ><>< / >< / >

<><><>约克 2纽比 7, 马尔科姆 76半场: 1-0< / ><>埃克塞特 1菲茨沃特 90+1< / >< / >

<><>< colspan="2">< / ><>场次< / ><>胜< / ><>平< / ><>负< / ><>进球< / ><>失球< / ><>净胜球< / ><>积分< / >< / ><><>1< / ><>巴尼特< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>8< / ><>4< / ><>7< / >< / ><><>2< / ><>沃尔索尔< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>6< / ><>2< / ><>4< / ><>7< / >< / ><><>3< / ><>约克< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>6< / ><>4< / ><>2< / ><>7< / >< / ><><>4< / ><>考尔切斯特< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>5< / ><>3< / ><>2< / ><>7< / >< / ><><>5< / ><>克鲁< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>0< / ><>2< / ><>7< / >< / ><><>6< / ><>奥尔登汉姆< / ><>3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>6< / ><>2< / ><>4< / ><>6< / >< / ><><>7< / ><>布里斯托尔

Rovers< / td> 3< / ><>2< / ><>0< / ><>1< / ><>9< / ><>6< / ><>3< / ><>6< / >< / tr> <>8< / ><>特兰米尔< / ><>3< / ><>1< / ><>2< / ><>0< / ><>5< / ><>3< / ><>2< / ><>5< / >< / ><><>9< / ><>弗利特伍德< / ><>3< / ><>1< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>5< / >< / ><><>10< / ><>格里姆斯比< / ><>3< / ><>1< / ><>2< / ><>0< / ><>3< / ><>2< / ><>1< / ><>5< / >< / ><><>11< / ><>纽波特

Co< / ><>3< / ><>1< / ><>8< / ><>7< / ><>1< / ><>4< / >< / ><><>12< / ><>切尔滕纳姆< / ><>3< / ><>1< / ><>5< / ><>0< / ><>4< / >< / ><><>13< / ><>罗瑟勒姆< / ><>3< / ><>1< / ><>4< / ><>0< / ><>4< / >< / ><><>14< / ><>斯温登< / ><>3< / ><>1< / ><>2< / ><>4< / ><>-2< / ><>4< / >< / ><><>15< / ><>埃克塞特< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / >< / ><><>16< / ><>切斯特菲尔德< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>3< / ><>-1< / ><>3< / >< / ><><>17< / ><>克劳利< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>4< / ><>-2< / ><>3< / >< / ><><>18< / ><>什鲁斯伯里< / ><>3< / ><>1< / ><>0< / ><>2< / ><>5< / ><>-3

< / ><>3< / >< / ><><>19< / ><>北安普顿< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>2< / ><>-1< / ><>2< / >< / ><><>20< / ><>波特韦尔< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>3< / ><>-2< / ><>2< / >< / ><><>21< / ><>吉林厄姆< / ><>3< / ><>0< / ><>2< / ><>1< / ><>4< / ><>-3< / ><>2< / >< / ><><>22< / ><>阿克灵顿< / ><>3< / ><>0< / ><>1< / ><>2< / ><>4< / ><>7< / ><>-3< / ><>1< / >< / ><><>23< / ><>索尔福德< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / ><>1< / ><>5< / ><>-4< / ><>0< / >< / ><><>24< / ><>罗奇代尔< / ><>3< / ><>0< / ><>3< / ><>1< / ><>6< / ><>-5< / ><>0< / >< / table>

其他赛程

今日

威廉希尔苏格兰超级联赛 阿伯丁 对阵 雷恩者 (12.0)；邓迪 对阵 希伯尼安 (3.0)；圣米伦 对阵 马瑟韦尔 (3.0)。

周三

Vertu 英格兰足球联赛奖杯 唐卡斯特 对阵 利物浦 U21 (7.0)。

威廉希尔苏格兰超级联赛 凯尔特人 对阵 阿伯丁；邓迪 对阵 圣约翰斯通；法尔基克 对阵 雷恩者 (8.0)；基尔马诺克 对阵 圣米伦；马瑟韦尔 对阵 邓迪联。

周四

希伯尼安 对阵 哈茨 (7.45)。

周五

女子超级联赛 伦敦城 对阵 曼联 (7.0)。

威廉希尔苏格兰

威廉希尔苏格兰冠军联赛 利文斯顿 对阵 斯坦豪斯缪尔 (7.30)。

周六

女子超级联赛 切尔西 对阵 阿斯顿维拉 (12.30)。

阿伯丁 对阵 基尔马诺克；邓迪联 对阵 法尔基克；雷恩者 对阵 马瑟韦尔；圣米伦 对阵 凯尔特人 (8.0)。

新德布劳内的美丽混沌

艾莉森·鲁德（Alyson Rudd）

在 Prime Video 关于佩普·瓜迪奥拉的新纪录片中有一个场景：俱乐部讨论了签下拉扬·谢尔基（Rayan Cherki）的可能性，以及他如何能效仿巅峰时期凯文·德布劳内的特质。但这里有一个“但是”。他们不确定他那“混沌”的性格。于是，他们联系了这位法国进攻型中场曾合作过的多位教练，最终确认他正在成熟。

结果是，谢尔基在去年 6 月加入了曼城。“有些时刻我想对他大吼大叫，有些时刻我又想亲吻他，所以我对他有一种矛盾的感觉，”这就是瓜迪奥拉对这位缺乏稳定性球员的评价。

然而，在周五晚上的水晶宫之战中——这也是后佩普 era 英超联赛的第二场比赛——我们可能刚刚见证了另一层潜能的释放。

谢尔基表现惊艳。他首粒进球前的芭蕾舞般跑位令人屏息，而他如此细腻地完成最后一击，让水晶宫门将迪恩·亨德森（Dean Henderson）措手不及的方式，展现出一种残酷之美。

然而，他在上半场相对低调，低调到他能感觉到恩佐·马雷斯卡（Enzo Maresca）正考虑将他换下。你会觉得瓜迪奥拉绝对会把他撤下来。于是，谢尔基通过请求主教练给他五分钟时间来证明自己值得留场，从而化解了潜在的尴尬。

“上半场我踢得不好，”谢尔基说，“当我看到教练想换我时，我不高兴。我能理解，因为我上半场踢得不好。我需要向他证明我是来帮助球队的。仅此而已。”

值得注意的是，马雷斯卡同意了，结果就是那种我们过去在德布劳内身上看到的、决定比赛走势的、光彩夺目的表现。

“这就像一场拳击赛，”谢尔基赛后说，“我们观察，我们感受，然后我们感觉到空间在哪里。今天就是这样。”

他的描述非常准确。随着比赛的进行，水晶宫渐渐崩溃，在经历了一个竞争激烈的上半场后，他们任由曼城大步流星地取得 4-1 的胜利。场上是两支正在学习如何适应新主教练的球队，而水晶宫则远远落后。现在将皮埃尔·萨格（Pierre Sage）与弗兰克·德波尔（Frank de Boer）进行比较还为时过早——后者在 2017 年执掌这家南伦敦俱乐部后，因前四场联赛全部告负而被解雇——但考虑到萨格接下来的两场比赛是对阵富勒姆和伊普斯维奇镇，如果萨格声称能看到的进步无法转化为实际成果，董事会可能会变得焦虑。

瓜迪奥拉对球员的要求极高，他总是对着那些在我们凡人看来踢得很好的球员皱眉头。任何人在完成一次流畅的助攻或干脆利落的进球后感到自满或满意，对他来说都是不可接受的。无论球员爬得有多高，梯子上总还有另一级。这意味着在马雷斯卡麾下，曼城的球员们不可避免地会感到压力减轻。

在塞尔赫斯特公园球场，你可以感觉到球队稍微放松了一些，这使得整体表现显得相对粗糙。但这支球队充满了极具天赋的个人，他们看起来就像是被稍微松开了皮带的猎犬。

“如果我们能够匹配不同对手的强度和欲望，我认为凭借我们拥有的质量，我们可以成就一些重要的事业，”马雷斯卡在评价这场比赛时说道。在这场比赛中，他的球队在开场前 10 分钟节奏较慢，但随后进行了调整并重创了主队。

这要求他的球员承担个人责任，在比赛中寻找感觉——而这正适合谢尔基。这位 23 岁的球员轻巧地绕过五名防守队员打入首球，但他看到了我们无法察觉的空间和疲态。

“我们热爱比赛，”他说，“这是曼城的身份标识。我们对此感到非常高兴。”

德布劳内是曼城表现力之魂的缩缩影，而听到谢尔基想要效仿这位比利时人，定会让曼城球迷感到欣慰。

[...OMITTED...]

Since the source text provided is an image reference (`

`) and the draft translation was omitted, I cannot provide a corrected translation without the actual content of the image. Please provide the text contained within the image to be translated.

他轻巧地绕过五名防守球员，洞察到了我们无法察觉的空间与疲态

谢尔基先是令人失望，随后惊艳全场

“我为此而努力，”谢尔基说道。“我不知道自己是否能做到，但我整天都在为此努力。因为凯文·德布劳内是一位非常、非常、非常伟大的球员。如果在我的职业生涯中能像他那样，我会非常开心。”

摩洛哥中场球员艾尤布·布阿迪在替补席上观看了大部分比赛。他签署了一份为期五年、价值 £8560 万 的合同，成为英超联赛最昂贵的青少年球员，并在第 82 分钟获得了上场机会。

他显得有些犹豫，但并未

两晚每人 £959pp* 被吓到。如果他能像谢尔基即将那样绽放，那么曼城绝对将挑战冠军头衔。布阿迪身材高大，优雅且多才多艺，性格沉稳，对于一支需要容纳谢尔基这种“美丽混乱”的球队来说，他是完美的性格补充。

时报假期（Times Holidays） 独家套餐

六国赛：威尔士 vs 英格兰 2027

March 5, 2027

前往普林西帕利体育场，见证威尔士对阵英格兰的比赛。这是一场吉尼斯男子六国赛赛事，历史、宿敌之争与决定赛季走向的压力在此交汇。

此独家套餐包括官方比赛门票，以及由传奇评论员斯图尔特·巴恩斯、《时报》的查理·摩根和一位名人嘉宾主持的两场活动，为您提供超越开球瞬间的体验。入住市中心优质四星级酒店，您将紧邻体育场、餐厅和赛后讨论区。哨响前的洞察，哨响后的氛围——每一个细节都由我们全程处理。

由斯图尔特·巴恩斯主持 自从脱下十号位球员的球鞋后， 斯图尔特成为了《时报》的专栏作家 和比赛分析师，也是英国最犀利的 橄榄球评论员之一。

价格包含

- 两晚卡迪夫湾 Future Inn 四星级酒店住宿（含早餐）

- 赛前问答环节，嘉宾包括传奇评论员斯图尔特·巴恩斯、《时报》资深橄榄球记者查理·摩根及一位名人嘉宾

• 周五参加队长训练赛（Captain's Run）

• 官方 A 类门票（下层看台，达阵线区域）

- 主持欢迎饮品

- 巡回赛周边商品

可选升级：

• 银级款待升级（含饮品和午餐）

请致电 0808 291 4831 或访问 thetimes.com / th-sixnations2027

TIMES Holidays

适用条款与条件。*所示价格为每人价格，基于两名成人同住。单人入住需补差价 £360pp。价格截至 July 17, 2026 为准，且视具体情况和供应情况而定。价格包含出版时已知的所有非可选税费 / 费用 / 收费。本假期由 Times Holidays 作为 Gullivers Sports Travel 的代理销售，并受 ABTA V832 保护。完整预订条件请访问 thetimes.com / holidays / terms-and-conditions。嘉宾演讲者、主持人、特邀人才和行程活动需经确认、视供应情况而定且可能发生变更，并可能被替换、重新安排或取消。演讲者或人才阵容的变更不予退款或补偿，但这不影响任何法律上不可排除的法定权利。

雇佣间谍 第 4 页

推销 新 业务

土耳其 噩梦 财经页，第 11 页

保险巨头考虑竞购 AA 掌控权

威廉·特维尔 (William Turvill)

全球最大的保险公司之一已加入竞逐 AA 掌控权的行列。这家道路救援公司曾被宣传为英国的“第四大应急服务”。

在英国拥有 LV 一般保险业务的安联保险（Allianz）正在考虑对该公司发起收购。其私募股权支持者此前为该公司标价 50 亿英镑 billion。

TowerBrook Capital Partners、Warburg Pincus 和 Stonepeak 也在考虑将 AA 重新带回伦敦证券交易所，作为所谓“双轨制”进程的一部分。

但金融城的一些人士对此持怀疑态度，认为他们可能无法获得理想的估值，因为五年前这家当时负债累累的企业从股市被收购时的价格仅略高于 £2 亿。

安联保险对收购的兴趣最早由天空新闻（Sky News）报道，该报道称讨论已持续数月，但目前尚不确定交易是否能最终达成。

AA 在英国全境拥有 2,700 辆巡逻车队，去年处理了 350 万 起故障事故。

该公司报告去年营收为 15 亿英镑 billion，息税折旧及摊销前利润（EBITDA）为 £4.81 亿。公司表示其拥有 1600 万 名客户，以及近 350 万 名道路救援服务会员。

AA 的历史可追溯至 1905, 年，于 2014 在伦敦证券交易所上市，估值为 14 亿英镑 billion。

此次上市得到了股票挑选专家尼尔·伍德福德（Neil Woodford）的支持，并由前停车场高管鲍勃·麦肯齐（Bob Mackenzie）领导。麦肯齐在 2017 被解雇，原因是他在萨里郡的豪华度假胜地 Pennyhill Park 对一名同事发起了“持续攻击”，该度假地以承办英格兰橄榄球队训练营而闻名。

2021, 在承担 25 亿英镑 billion 债务的情况下，Warburg Pincus 和 TowerBrook 以 £2.19 亿 将其从伦敦证券交易所私有化。两年前，Stonepeak 投资了 £4.5 亿。

AA 在历史上由其会员所有，但在 1999 被英国天然气所有者 Centrica 以 11 亿英镑 billion 收购而实现了去互助化。随后，它被私募股权公司 CVC 和 Permira 收购，直到 2014 再次上市。

重新回归股市将极大地提振伦敦证券交易所，因为近年来该交易所一直面临大型上市项目匮乏的问题。

安联保险在德国的市值约为 15 亿英镑 billion，它是特威克纳姆（Twickenham）英格兰体育场以及巴伐利亚州拜仁慕尼黑主场的赞助商。除了 LV 一般保险外，它还拥有英国宠物保险公司 Petplan。安联保险和 AA 均拒绝置评。

未来科技巨头的退出税

官员探讨防止英国高增长企业迁往海外的方法

奥利维亚·瑟盖（Olivia Surguy）

部长们正计划针对那些从英国大学分拆后迁往海外的企业征收一项惩罚性的退出税。

拟议的这项税收旨在阻止那些受益于纳税人资金的英国公司离开该国，并将宝贵的知识产权（IP）和就业机会转移至海外。

据了解，前科学部长、现任安迪·伯纳姆（Andy Burnham）AI任务组主席帕特里克·瓦兰斯勋爵（Lord Patrick Vallance）主导了目前正在审议的这些计划。

官员们正在评估一种退出费方案：如果公司在创业初期获得公共资金，随后在海外出售或上市，则根据公司估值的百分比缴纳费用。

一名行业人士表示：“这样政府就可以证明英国纳税人的资金得到了相应的价值。这确实是主要论点。分拆公司迁往海外在公众眼中对英国选民来说形象不佳。”

目前尚不清楚退出税将如何执行。不过，人们认为分拆公司在获得国家援助之前，必须承诺支付该费用。

政府表示，不会对政策提案发表评论。

一名发言人补充道：“我们希望英国成为全球创业和规模化经营的最佳地点之一。”

“我们正在依托专门的主权AI部门，并提供了 70 亿英镑 billion 的支持，以帮助我们最有前景的公司将实验室的突破转化为市场成果，使创新企业能够扩大规模并留在英国，为每个邮政编码区的高技能就业和经济增长奠定基础。”

部长们渴望遏制他们认为的为了扩大运营规模而导致的高增长英国企业外流现象。虽然与大学没有直接关系，但科技公司 Arm 的根源与剑桥及其周边的学术研究紧密相连。

尽管 Arm 仍将总部设在英国这座城市，但该公司在 2016 年被日本软银（SoftBank）私有化，随后于 2023. 年在纽约上市。该公司目前的股市估值为 2550 亿加元 billion，使其与伦敦一些最大的上市公司处于同一水平。

许多大学分拆公司由风险投资机构以及来自 Innovate UK 等实体的资助共同支持，后者是一个公共机构，提供高达 £1250 万 的资助以加强研究与创新。

根据去年发布的一份城市中心（Centre for Cities）报告，近年来约有 4 per cent 的英国大学分拆公司迁往海外。

虽然这项税收可能会受到某些方面的欢迎，但科技和生命科学领域的其他人士担心会出现意外后果。

一名行业人士表示：“这只会增加更多障碍，我认为如果公司必须出国，这并不能阻止它们。我认为它们会找到规避方法。这只会让过程变得更困难，大学最终可能会获得更小的股权。”

根据英国皇家工程院最近的一份报告，包括牛津大学、剑桥大学和伦敦大学学院在内的五所大学，自 2010, 以来共分拆出了 7 家“独角兽”公司（即估值在 10 亿加元 billion 或以上的公司）。

TRINNY 的 AI 之眼

前电视明星特林尼·伍德尔（Trinny Woodall）的化妆品品牌销售额已达 £7000 万

汉娜·普雷维特（Hannah Prevett）写道，常识告诉我们年轻一代需要 AI 技能才能找到工作，但在特林尼·伍德尔的化妆品品牌公司，年长申请者也被要求达到同样的标准。

在《商业》（The Business）——一个由《泰晤士报》和《星期日泰晤士报》推出的播客节目中，Trinny London 的创始人明确表示，无论哪个年龄段，掌握技术素养都是不可逾越的底线。伍德尔表示：“我们绝不会雇佣任何不全面了解 AI 的人。这意味着，如果一个 40 多岁的人申请我们的职位，他们也需要具备这一点。”

然而，这位 62 岁的女性——她曾因主持《不要这样穿》（What Not To Wear）而与苏珊娜·康斯坦丁（Susannah Constantine）一同成名——对依赖这项技术持谨慎态度。

伍德尔表示，AI 驱动的简历筛选器经常会漏掉

DAVE BENETT / GETTY IMAGES

最优秀的候选人。她举了一位明星员工的例子，该员工虽然缺乏经验，但其积极进取的态度弥补了这一不足。

“她拥有这种渴望和热情，且不辞辛劳，”伍德尔说。“这对我来说非常重要，而你在 AI 扫描的简历中并不总能读到这些。”

自 2022 年进军护肤领域以来，Trinny London 发展迅速，在 2025 年实现了 £7000 万的销售额。

对“极好”的高街心生向往

Loungers 首席执行官称，英国可以从德国模式中学习很多，以助力酒吧和商店

Daniel Woolfson

一家英国最大餐饮企业之一的负责人认为，如果说德国在某方面做得正确，那就是其高街（high streets）。

Loungers 的董事长亚历克斯·赖利（Alex Reilley）监管着一个在英国拥有 300 多家酒吧和餐厅的集团。他坚信繁荣的高街在社会和经济上的重要性，去年他甚至退出了一个政府工作组，以抗议时任财政大臣瑞秋·里夫斯（Rachel Reeves）的税收政策。

从那时起，他开始倾心于他在欧洲大陆所见到的景象。今年 10 月，该公司将在埃森（Essen）开设首家名为 Southville 的门店。而这可能只是众多门店中的第一家。

他说：“如果 Southville 能够成功，我们的直觉是……德国市场的机遇规模与英国一样大。”

“如果我们能做对，我们可以在德国开设数百家店。”

为什么德国市场如此具有吸引力？部分原因是运营成本较低。在之前接受《星期日泰晤士报》采访时，赖利赞扬了德国政府近期削减餐厅食品增值税的举措。但其吸引力不仅限于税收。

赖利表示：“你会看到很多像 [零售连锁店] Müller 这样的德国品牌……它们全部仍由家族所有，且一直是在自身能力范围内增长的。”

“而我认为，英国的高街最终遭受结构性失败，是因为大量激进的、由债务驱动的私募股权交易。”

“它们背负了过重的债务，一旦交易变得稍微具有挑战性，这些债务会突然吞噬掉股权，企业随后便陷入死亡螺旋。”

“无论出于什么原因，英国作为一个市场，受到了该现象的严重影响。”

这并不是说没有风险；德国经济一直遭受长期停滞之苦，消费者信心低迷。但其高街已证明具有韧性。

2024 年，时任 Timpson 集团首席执行官的詹姆斯·廷普森勋爵（Lord (James) Timpson）认为，这源于德国的零售园区比英国少。

Loungers 在其 20 多年的运营过程中，曾分别经历过公众持有和私人持有。自 2025 年起，它由 Fortress 持有，这家美国基金还拥有 Majestic Wine 和 Continued on page 2 →

化肥短缺威胁粮食供应

丹尼尔·伍尔夫森（Daniel Woolfson）

由于海湾地区的混乱威胁到对粮食生产至关重要的供应可用性，英国农民已收到关于化肥可能短缺的警告。

一份在农民中传阅的行业简报警告称，在特朗普总统袭击伊朗后，海湾地区的动荡给全球农场依赖的化肥供应带来了压力。

该文件写道：“市场的灵活性低于通常期望的水平。此前可能从某个原产地获得的产品，现在可能无法在相同的条款、相同的时间或相同的信心水平下获得。”

“如果全球买家竞争替代供应，

像英国这样较小的市场可能会面临供应更加紧张和替代成本更高的问题。”

简报称，尽管“这并不意味着英国目前没有化肥”，但它暗示农民可能会因为供应压力而面临物流瓶颈。

农业中使用的大部分化肥是通过将氮与氢结合形成氨，然后将氨与硝酸结合产生硝酸铵，或与二氧化碳结合制造尿素而制成的。

由于全球超过三分之一的化肥供应以及大部分氨气经过（续见第 2 页 →）

亚洲及新兴市场

机遇无处不在。渠道决定一切。

汇丰资产管理（HSBC Asset Management）

在亚洲及新兴市场，渠道意味着拥有深厚市场知识的实地专家。

我们拥有独特的优势，能够为客户识别并把握增长机遇。我们在香港、新加坡、孟买和上海设有主要办事处，并在东京、台北、伊斯坦布尔和墨西哥城设有分支机构。

由汇丰全球资产管理（英国）有限公司（HSBC Global Asset Management (UK) Limited）批准在英国发布，该公司经英国金融行为监管局（FCA）授权并监管。版权所有 © 汇丰全球资产管理（英国）有限公司 2026. 保留所有权利。内容 ID：D053267；批准日期：28.05.2026

商业

埃尔维斯已离开大楼

威廉·特维尔（William Turvill）写道，由于 Elvis Evolution 的失败，知名股东们蒙受了损失

伪装的恶魔

• 几年前，当金融城的大佬们被邀请投资于伦敦的一场沉浸式埃尔维斯·普雷斯利（Elvis Presley）体验活动时，他们禁不住对这个想法产生了好感。但现在，包括 Channel 4, 在内的这些股东，在 Elvis Evolution 背后的公司崩溃后，陷入了“心碎酒店”的境地。

曾制作过基于“火药阴谋”和杰夫·韦恩《世界的战争》沉浸式体验的 Layered Reality 公司拥有埃尔维斯体验活动的全球版权。人们曾希望它能成为下一个 Abba Voyage。但那些期待一场类似于瑞典乐队全息投影表演的人，却对这场基于档案素材的屏幕活动感到失望。有报道称，失望的参与者流泪离开，一名愤怒的退休老人因对工作人员大声辱骂而被驱逐。

Ellipsis Entertainment（Layered Reality 的正式名称）的清算文件揭露了 £2000 万 的未偿债务，以及蒙受损失的知名股东。

第4频道大受震撼

• Layered Reality 由前公关公司 Freuds 的首席执行官安德鲁·麦金尼斯（Andrew McGuinness）领导。在 2024. 年初获得埃尔维斯（Elvis）沉浸式演出版权后，该公司在寻找投资者方面几乎没有遇到困难。同年晚些时候，麦金尼斯又取得了一次胜利，与公共服务广播机构的投资部门 Channel 4 Ventures 达成了一项价值 £175 万的交易。

目前由首席执行官普里亚·多格拉（Priya Dogra）领导的第 4 频道，通过出售 Layered 的电视广告时段来换取该公司的股份。在公司崩溃时，第 4 频道是最大的股东之一。根据清算文件，这家国有广播机构被列为无担保债权人，被欠款 22.3 万英镑。第 4 频道表示，这笔款项与 Layered 购买广告时段之外的增值税（VAT）费用有关。

一宗令人震惊的闯入房间事件震惊了这家连锁酒店。但正如丹尼尔·伍尔夫森（Daniel Woolfson）报道的那样，该公司的麻烦更为根深蒂固。

Travelodge 究竟在哪个环节出了错

插画：詹姆斯·考恩（JAMES COWEN）

当人们想到华尔街对冲基金时，耐心和理解并不是立刻能让人联想到的特质。但 Travelodge 背后的纽约金融家们则不同——至少这家深陷丑闻的酒店连锁店负责人是这么认为的。

这家深陷丑闻的酒店连锁店负责人表示：“我们拥有优秀且稳定的所有者，他们自 2012 年起就一直持有该业务。他们不是那种因为基金到期就必须转手业务的私募股权公司。他们是长期投资者，”雷·雷迪（Ray Reidy）说道。

现年 56 岁的首席财务官雷迪在本月被推举为 Travelodge 的最高负责人，此前首席执行官乔·博伊德尔（Jo Boydell）突然离职。在效力于该连锁店 13 年后，博伊德尔在一次震惊世人的性侵丑闻之后引咎辞职，该丑闻使 Travelodge 成为了媒体关注的焦点。

2022 年，29 岁的凯兰·史密斯（Kyran Smith）在伯克郡梅登黑德（Maidenhead, Berkshire）的 Travelodge 分店向员工撒谎，冒充一名女性的男友以获取其房间钥匙。随后他闯入房间对其进行袭击。史密斯于 2 月被判处七年半有期徒刑。关于该女性在袭击后受到何种对待的披露结果令人震惊；Travelodge 最初仅向她提供了 30 英镑的退款。

接踵而至的披露显示，博伊德尔最初声称直到 2025 年 11 月史密斯的审判开始时才得知此事，但实际上她在 2023 年袭击发生后不久就收到了受害者的投诉信。博伊德尔告诉 BBC，该邮件已由他人“代表我处理”。

国会议员、活动人士和公众要求相关人员承担责任。甚至基尔·斯塔默爵士（Sir Keir Starmer）也介入其中，在博伊德尔拒绝与议员进行第二次会面后，他致信博伊德尔，敦促她就该问题与政府进行“严肃接触”。

随后，又有更多关于房间被不当进入的报道出现。一名躲避家庭虐待者的女性表示，在 2025 年 10 月，对方通过向员工撒谎称她正在发作癫痫以获取进入其房间的权限，随后她遭到了袭击。

然而尽管如此，博伊德尔的辞职在公司内部仍引起了一些惋惜。“公司内部普遍认为，乔的离开令人感到非常失望，”一名内部人士表示。“即使在她承受巨大压力时，她的表现以及与人们沟通的方式依然带有某种积极的元素。”

雷迪目前担任临时首席执行官。无论他是否能永久留任该职位，他都面临着在恢复公司声誉的同时，安抚对该公司财务状况日益担忧的金融城投资者的挑战。

汽车旅馆之源

尽管如今 Travelodge 最为人熟知的是作为单身派对和出差行程的标配，但其根源可以追溯到第二次世界大战时期的美国——第一家分店由房地产开发商斯科特·金（Scott King）于 1940 年在圣迭戈开设。

该品牌于 1985 年首次进入英国，当时酒店业大亨查尔斯·福特勋爵（Lord Charles Forte）引入了该品牌，并在斯塔福德郡 A38 公路旁的一家 Little Chef 餐厅旁边开设了首家门店。

如今，虽然美国仍有 Travelodge 酒店，但两者之间没有任何公司或运营联系，目前由温德姆酒店及度假酒店集团（Wyndham Hotels & Resorts）经营。

在将该品牌引入英国时，福特希望为英国驾驶员复制美国的廉价汽车旅馆模式，提供 £19.50 的统一过夜房价。

尽管目前在英国全境拥有超过 600 家门店，但在极少数情况下，仍有可能以约 £30 的价格预订房间。2025, 每晚房间的平均价格为 £67.88，但价格随地点和季节的不同而波动剧烈。

该公司并未直接拥有房产，而是采取租赁方式，使其能够在无需承担购买永久产权相关成本的情况下快速扩张，且签署的协议期限通常在 25 年以上。相反，其最接近的竞争对手 Premier Inn 拥有其约一半的物业。

然而，尽管其商业模式在四十年间没有太大变化，但该连锁店在私募股权投资者、对冲基金和其他金融家之间多次易手，批评者认为这一过程使其应对挑战的能力有所下降。

“基础业务一直很出色——绝对令人焦虑的是其资本结构，”房地产投资者、前 Travelodge 主要房东尼克·莱斯劳（Nick Leslau）表示。

福特的酒店集团经营 Travelodge 直到 1996, 随后该公司在一次激烈的恶意收购中被餐饮公司格拉纳达（Granada）收购。2001, 私募股权公司 Permira 从当时的业主 Compass Group 手中将其买下，并于 2006, 以 £6.75 亿 的价格将其出售给迪拜国际资本（DIC），这笔交易在金融危机爆发前使其背负了沉重的债务。

在丑闻发生后，老板乔·博伊德尔（Jo Boydell）辞去了首席执行官职务；目前由雷·雷迪（Ray Reidy）掌舵。

到 2012, 该连锁店因不堪债务重压而面临崩溃。高盛（Goldman Sachs）、大道资本（Avenue Capital）以及以投资不良债务和重组项目著称的华尔街臭名昭著的对冲基金 GoldenTree，通过债转股夺取了控制权。

亿万富翁收购

在疫情期间，Travelodge 因扣留租金而与房东陷入了一场激烈的争端。一个自称“Travelodge 业主行动小组”的房东联盟认为，该公司在疫情前一直处于盈利状态，同时指出了其所有者的财富，认为像 GoldenTree 这样的机构应该承担支持该公司的财务负担，而不是由房东承担。莱斯劳（Leslau）就在其中。

“这家公司银行账户里有 £1 亿，却决定不付房租。他们利用了一个在道德上完全破产的 CVA（公司自愿安排）体系，并将其发挥到了极致。由于我与他们有 15 年的合作关系，这真的让我非常愤怒，”他说道。

然而，双方最终达成了一项协议。疫情结束后，随着英国人纷纷涌向音乐会和现场体育赛事，该公司实现了反弹。2023 年，Travelodge 的营收首次在公司历史上突破 10 亿英镑 billion，税前利润为 £3379 万。

GoldenTree 管理的资产超过 650 亿美元 billion，在 2023 年买断另外两名投资者后，现已成为其大股东。

其创始人，亿万富翁投资者史蒂文·塔南鲍姆（Steven Tananbaum）是一位著名的现代艺术收藏家。他曾因三件自称订购但从未收到的定制雕塑，起诉艺术家杰夫·昆斯（Jeff Koons）和艺术交易商拉里·加戈相（Larry Gagosian），索赔 1300万美元。

塔南鲍姆对收购陷入困境的公司及其债务的偏好，使 GoldenTree 获得了某种“秃鹫”的声誉。例如，在 2019 年，它是少数几家在买入债务后夺取陷入困境的百货公司 Debenhams 控制权的投机性对冲基金之一。

在接管该公司后不久，有报道称 GoldenTree 已与银行就以超过 10 亿英镑 billion 的价格出售该公司举行了会议。但交易并未发生。雷迪（Reidy）坚称 GoldenTree 不想出售。“我们的所有者仍然给予支持，”他说道。

债务疑问

尽管如此，Travelodge 的高额债务及其偿还借款的能力，不可能逃过 GoldenTree 的

资金助力 Loungers 增长

→

酒吧集团 Punch Taverns。

虽然 Loungers 在本财年的营业额有望突破 £5 亿，但根据近期提交的公司账目，截至 4 月 19, 其银行净债务为 £1.527 亿。不过，Reilley 声称此次扩张将得到谨慎管理。

“我们拥有一个给予支持的银行团和相当不错的[贷款]额度，但坦率地说，业务产生的利润正在为扩张提供资金，这一直是我们运作的一般方式。”

Loungers 在截至 4 月 19, 的 520 天内，总营收达到 £5.38 亿，但录得 £2300 万 的税前亏损，公司将其归咎于 2025. 被 Fortress 收购相关的成本。其经营活动产生的净现金流为 £9900 万。

“明年将是 [Loungers] 成立四分之一个世纪之年，”Reilley 指出。“这是一个很长的时间，我们看到许多品牌——遗憾的是，很多非常优秀的品牌——在这段时间里兴起又没落。这种情况通常可能与高度杠杆化的私募股权所有权有关。”

Southville 以第一家 Loungers 开业的布里斯托尔区命名。它与该品牌在英国的酒吧不会有太大区别，但与后者不同的是，它将提供预订和桌边服务。

Loungers 负责人 Alex Reilley

尽管 Reilley 对德国市场的扩张感到兴奋，但公司打算继续投资英国商业街。

公司还首次尝试特许经营，并已达成协议在布里斯托尔机场开设一家 Cosy Club 鸡尾酒吧。Reilley 认为 Loungers 的经营规模最高可达 600 个网点，包括在英国境内进一步大规模扩张。

“我们在苏格兰还没有任何布局，而且在国家的一些地区，我们的覆盖率不足，”他说道。

Reilley 对政府政策仍持批评态度，并表示 Loungers 受到 Reeves 引入的雇主国民保险缴款增加的沉重打击。

“据我回忆，这给我们的企业造成了 £600 万 的损失，这实际上立即从我们的损益表中扣除，”他说道。

“这 £600 万 基本上能给我们提供再开设 6 个，甚至 7 个网点的财力。”

英国担忧化肥短缺

→

被伊朗封锁的霍尔木兹海峡。

自 2022, 乌克兰战争爆发以来，原产于俄罗斯的化肥供应也变得更加难以获得。价格已从春季的高点回落。然而，简报称，如果农民不提前订购供应，可能会难以在春季施肥窗口期及时获得足够的化肥。

简报警告称，由于施肥时间窗口短，春季种植作物的氮肥供应尤为脆弱。“行业不能安全地假设大多数春季氮肥需求可以通过订购

“ 肥料对于生产我们的卡路里至关重要

它表示：“即便在产品可用的情况下，仍需经过存储、混合、装袋、装载和交付”，且“延迟且仍能恰好在需要时送达”。

英国在肥料供应方面同样脆弱，因为国内生产极少；由于能源成本飙升，美国 CF Fertiliser 公司位于切希尔郡因斯（Ince, Cheshire）的氨工厂于 2022 年关闭，导致国内产能遭受重创。

CF 仍在蒂赛德（Teesside）生产肥料，但现在依赖进口氨，使其易受全球价格波动的影响。

今年 5 月，格罗夫纳集团（Grosvenor Group）执行信托人马克·普雷斯顿（Mark Preston）在接受《卫报》采访时警告称，短缺可能会对食品价格产生“剧烈”影响。

在经历了夏季热浪的打击后，许多农场已经承受着财务压力。

上周，康沃尔公国——威廉王子价值 10 亿英镑 billion 的地产——警告称，由于酷热、干旱和财务不稳定的共同影响，英国农业正面临一个“生存时刻”。

首相安迪·伯纳姆（Andy Burnham）已承诺提供 £6500 万 的资金支持农场，将其视为国家安全问题。但英国全国农民联合会（NFU）呼吁政府以无息贷款的形式提供更多支持。

英国全国农民联合会（NFU）副主席保罗·汤普金斯（Paul Tompkins）表示：“我们正面临现金流和信心的即时危机。肥料是生产国家大部分卡路里的关键组成部分。一定的缓冲空间和财务稳定性将增强信心，并有望防止肥料订单在后期激增，但我们现在就需要采取行动，否则就太迟了。”

金钱，金钱，金钱？并非如此

• 很容易看出为什么 Layered Reality 能够吸引投资者：该公司在之前的体验项目中取得了成功，而获得《埃尔维斯进化》（Elvis Evolution）的全球版权看起来像是一次重大胜利。该公司从美国授权巨头 Authentic Brands Group 手中买下了该版权。当时，营销资料暗示《埃尔维斯进化》将“通过 AI 的力量让这位全球音乐偶像回归”。人们预期它能效仿 Abba Voyage 的成功——这场全息演唱会自 2022 年以来，已吸引数十万粉丝前往其位于伦敦东部的专用场馆。粉丝们曾希望这次体验能包括埃尔维斯的全息表演。然而，这场早票售价在 £75 到 £300 之间的演出，呈现的却是增强的视频片段。

多疑的心

在启动之前，Layered Reality 的股东名册读起来就像一份伦敦金融城的名人录。其中包括几位前首席执行官，如易捷航空（easyJet）的约翰·隆格伦（Johan Lundgren）、英国电信（BT）的加文·帕特森（Gavin Patterson）以及凭借领导维珍货币（Virgin Money）成名的简·安妮·加迪亚女爵士（Dame Jayne-Anne Gadhia）。名单上的其他人还包括总部位于曼彻斯特的音乐推广人西蒙·莫兰（Simon Moran）、投资银行家华纳·曼德尔（Warner Mandel）、前 EE 高管马克·阿莱拉（Marc Allera）以及电影制片人（大卫）普特南勋爵（Lord (David) Puttnam）。麻烦始于去年夏天，当时《埃尔维斯进化》收获了糟糕的评价，据报道还让部分客户流泪。去年秋天，当 Layered Reality 开始向投资者募集追加资金时，人们的疑虑增加了。今年 2 月，投资者被告知公司正在与印度媒体公司 Eros 洽谈收购事宜，但目前正在出售可转换贷款票据以维持运转。

此时不为，更待何时

• 3月，Layered Reality 被迫承认其正寻求 £1000 万 以满足“紧急现金需求”。麦金尼斯（McGuinness）采取了积极的基调，告诉《星期日泰晤士报》，Elvis Evolution 在收到糟糕的评价后已经过“转型”，且一项融资协议即将达成。但几周后，该公司崩溃。清算文件披露其债务达 £3000 万。最大的

2000 万 的债务。最大的债权人是麦金尼斯，而英国税务海关总署（HMRC）被欠款 £1。工党捐赠者（瓦希德）阿里勋爵（Lord (Waheed) Alli）以及 Meta 高管尼古拉·门德尔松（Nicola Mendelsohn）的丈夫、游说者（乔恩）门德尔松勋爵（Lord (Jon) Mendelsohn）也是债权人。

Travelodge 已陷入亏损

10 亿英镑

据报道，这是 GoldenTree 对该连锁酒店开出的报价——但交易并未达成，风险投资极易受到任何财务或经济冲击的影响。

同月，穆迪（Moody's）将其对 Travelodge 的信用评级进一步下调至“垃圾级”领域。察觉到危机迹象，投机性做空者正疯狂地押注其债券价值将会下跌。

7010万英镑

Travelodge 2025年的税前亏损

关注。该酒店连锁店持有超过 £6 亿 的外部债务，若计入去年年底的租赁负债，净债务超过 34 亿英镑 billion。

而且，尽管营业额自疫情以来持续增长，在 2025 年达到 10.4 亿英镑 billion，但飙升的成本和更高的税收损害了业务。Travelodge 在 2024 年亏损 £670 万，去年则亏损 7010 万英镑 million。

穆迪（Moody's）表示：“最大一笔债务的到期时间不足两年，且盈利轨迹提供的去杠杆能力有限，再融资条件看起来日益具有挑战性。”

一名房地产行业人士表示：“（成本和税收）一直以相当快的速度增长，而他们无法将所有这些成本转嫁给消费者。这些因素的结合，加上需要偿还的大量债务，将给他们作为一家企业的运营带来进一步压力。”

还款日期临近；2024 年为资助购买 66 家酒店而向该公司提供的 £1.05 亿 贷款将于明年 6 月到期，而 £4.15 亿 的 10.25 per cent 固定利率债券将于 2028 年 4 月到期。此外，€2.5 亿 的浮动利率债券将于 2030 年夏季到期，一项 £5000 万 的循环信贷额度将于明年 10 月到期。

今年 6 月，评级机构标准普尔全球（S&P Global）警告称，在行业“需求持续疲软和成本压力”的背景下，Travelodge 面临被下调评级的风险。该公司的信用评级目前为 B-，这意味着它被视为高-

Reidy 表示：“由于整个行业的不利因素，我们的基础盈利能力在近年来有所下降——这些因素并非 Travelodge 特有。”

“国家最低工资的上涨、国民保险的变更、商业税的混乱，以及乌克兰危机后的公用事业成本增加，都是促成因素。”

商业税被证明尤为沉重，从去年的 £3800 万 增加到今年的 £5000 万，预计明年将达到 £8000 万 左右，而更高的劳动力成本在 2026 年将增加 £1100 万。

新的工人权利法规以及即将出台的旅游税前景预计也将成为负担。

不过，他补充道：“我们一直在对物业进行投资，目前已有超过 75 per cent 的物业升级为我们的新外观。”

Leslau 认为该业务最终将被出售。“你不太可能找到另一家愿意支付高价的传统私募股权公司，因为整个私募股权（行业）及其相关的杠杆处于混乱状态。”

然而，他补充道：“尽管这家企业遇到了所有这些障碍，但它的表现非常出色。我真心相信 Travelodge。”

在丑闻发生后，Travelodge 在大律师 Paul Greaney KC 的领导下启动了内部调查，并表示目前正在为高级管理人员提供培训并修改政策。该公司已聘请管理咨询公司 AlixPartners 对其安全措施进行审计。

Reidy 本人被描述为“务实”且是“稳定局面”的正确选择。由于调查仍在进行中，他不对房间入侵丑闻发表评论。

但最终，这位 Travelodge 的员工担心丑闻对该连锁店员工的影响，其中许多人很年轻。

“处理这件事非常具有挑战性。（员工）绝对在尽最大努力。没有一个人希望客人有糟糕的体验。”

不过，他们补充道：“公司内部仍然有些人需要被问一些非常尖锐的问题。”

他们曾嘲笑我们的健康品牌，而现在它价值数百万

罗希尼与 阿尔君·索法特， FREE SOUL 共同创始人

杰西卡·琼斯

当罗希尼（Rohini）和阿尔君·索法特（Arjun Sofat）向投资者推介他们的女性营养与补充剂业务时，经常被嘲笑出房间。“那时人们不相信女性的健康与福祉，”阿尔君说道。

“那是一场两分钟的对话，而且这种情况一次又一次地发生。”在一次会议上，一名投资者在看到他的名片后大笑，然后说：“你为什么要卖给女性？这是一个毫无意义的想法。”

这对母子组合此后证明了那个观念是错误的。Free Soul 专门销售为女性量身定制的蛋白质和电解质粉、头发与皮肤软糖以及其他补充剂，去年营业额达到 £3540 万，税前利润为 £550 万。

在截至 2026, 4 月的一年里，这家总部位于伦敦的企业销售额为 £4200 万，目标是在 2028. 达到 £1 亿。其产品目前由 Boots、Tesco 和 Holland & Barrett 销售。在最新的《星期日泰晤士报》100 家增长最快私营企业名单中，该公司排名第十。

Free Soul 的想法源于罗希尼的丈夫（也是阿尔君的父亲）病重。她通过投身于锻炼和服用大量补充剂来应对压力。

“为了应对所有压力，我参加了你能想象到的每一节健身课，”57, 岁的罗希尼说。“我开始高强度锻炼并且饮食健康，但仍然感到非常虚弱和疲惫。就在那时，我开始寻找能够支持我的能量和情绪的产品。当时市面上几乎没有这类产品。”

当阿尔君从就读经济学的诺丁汉大学回家时，他发现厨房里摆满了看起来像药房一样多的产品。“我们意识到所有产品都由男性主导，而所有面向女性的产品都围绕着减肥、外貌好看以及达到某种身材。没有一样产品能让女性由内而外地感到舒适，”罗希尼补充道。

大学毕业后，现年 32, 岁的阿尔君在巴克莱投资银行担任分析师近三年，随后于 2017 离职创立了 Free Soul，其名称源于他对自由的追求。他的工作让他觉得无法追求自己想要的生活。

“每个人都在谈论某种形式的自由……而这正是 Free Soul 想要象征的……最终，健康赋予你自由。”

两人最初通过陌生拜访电话联系了数十名营养学家。最终，其中一人同意帮助他们研发第一款产品：一种纯素蛋白质粉，将罗希尼一直尝试服用的所有微量营养素整合到一种混合物中。

为了调好口感，他们尝试了无数种方案，这对罗希尼来说尤为重要。

“除非味道好，否则没有女性能坚持下去，”她说。“男性只要能看到效果，什么都会喝。女性则更挑剔。”

这种蛋白质粉可以用水冲调或加入奶昔中，目前是公司的畅销产品之一，口味包括巧克力和浆果。一包 400 克的包装包含 20 份，售价为 £27.49.

但索法特一家负担不起他们所设计的产品的生产费用。他们接触的制造商

星期日泰晤士报摄影师 理查德·波尔

“男人什么都喝，女人则更挑剔

接触到的厂家要求定制混合产品的起订量很大，这将导致成本超过 10 万英镑。

我钦佩的人是……（Rohini）我的母亲。她过去常告诉我，无论你做什么都必须努力工作，这是最重要的事情，

他们在网上找到了另一家愿意生产小批量产品的厂家。但对方在看到创始人多么喜欢这款产品后，就提高了价格。

“我们当时没钱支付，所以我们兼职做起了建筑生意，”阿俊（Arjun）说道，他当时还通过做一些园艺工作来赚取现金。

问我们任何问题

通过这项副业，他们在伦敦贝克街（Baker Street）地区翻新公寓，很快，他们利用所得资金购买了第一批 Free Soul 的库存托盘。

与此同时，阿俊和 Rohini 晚上花时间观看关于搭建网站和社交媒体广告的 YouTube 教程。在早晨，他们将

无论你是否成功。全心全意地投入到每一件事中。

我收到的最好的建议是……（Arjun）四年前我们经历了一个糟糕的月份，我说：“这个月我们学到了很多。”我的投资者对我说：“你什么时候才能停止学习，开始行动？”这提醒了我，重点不在于潜力，而在于执行。他们将学到的知识付诸实践，逐渐构建起业务的线上部分。

他们的第一批订单花了三周才送到。“我记得当时在家里刷牙，突然尖叫着跑向厨房，大喊：‘我们收到订单了：第一单！’”阿俊说道。

创业初期还意味着早起：Sofat 夫妇经常在凌晨 4 点起床，前往伦敦各地的健身房发放样品并征求客户反馈。

“你会变得像犀牛皮一样厚（变得坚强 / 不在意他人看法），”Rohini 说。“你只需要知道自己要做什么，而不会被人们的言论或行为所困扰。”

运输库存托盘是另一项无法负担的开支，因为他们的大部分现金都套在库存中。阿俊请求朋友帮忙将产品从厂家运送到存储仓库。

Free Soul 于 2019 年在 Superdrug 上线，但一个紧急的周五订单导致公司供应不足。这个家庭团队与朋友们一起连续熬夜两天，手工包装了 10,000 份混合茶，以便在周一前交付十个托盘。

“刚开始的时候，我真的认为缺货是一种资本（flex），”阿俊回忆道。“但事实并非如此。如果你买不到好货，就无法卖好货。每一次

我最糟糕的决定……（Arjun）上大学。我应该更早地开始创业。我信奉的格言是……（两人）凡事在最困难的时候，强者才会挺身而出。热情很常见，但耐力很罕见。

阿俊和罗希尼·索法特于 2017 年创立了 Free Soul

当你缺货时，你就在损耗势头。”

另一次进入 Holland & Barrett 的零售发布时机则更为糟糕——就在 2020 年 3 月鲍里斯·约翰逊宣布英国首次封锁的前一天。

尽管逛商业街的人减少了，但更多的人开始关注健康，并寻找能帮助他们的产品。这也迫使 Free Soul 加倍投入电子商务。它扩大了在亚马逊上的影响力，并改进了社交媒体广告。

当业务真正开始起飞时，创始人于 2021 年进行了首次招聘；同年，欧洲健康初创企业的天使投资人索尼·阿罗拉（Sonny Arora）投资以资助其增长。该公司总共筹集了超过 50 万英镑 的资金，其中一部分最近被公司回购。目前该公司拥有约 50 名员工。

它已经在南非、法国、中东和荷兰开展批发销售，目前公司也在考虑进一步的海外扩张。“我们认为在本财年我们将能够走向海外，”阿俊说道。“美国市场非常有趣，所以我们正在密切关注。”

大约六年前，罗希尼被诊断出患有子宫内膜癌。她手术成功，但这次经历给了她一个新的视角。“尽管你的饮食习惯非常好，身体健康且各项指标都达标，但你永远不知道会发生什么，”她说。“你必须更加关注自己的健康。”

账户需符合资格、通过信用检查并遵守条款与条件。*65% 的账户在 24 小时内开立（基于 2026 年 3 月至 5 月的数据）。由 HSBC UK Bank plc 发行，地址：1 Centenary Square, Birmingham, B1 1HQ, United Kingdom。©HSBC Group 2026。保留所有权利。AC70502

商业

Strider Technologies 将前间谍与代理 AI 相结合，旨在揭露潜伏在一些全球最大公司中的国家特工，奥利弗·吉尔（Oliver Gill）报道

雇佣间谍

圣詹姆斯街（St James's）的一条繁华干道——厄明街（ermyn Street）上遍布着男装店，这里早已在间谍历史上占有一席之地。位于 71-72 号的 Turnbull & Asser 店铺声称，自 1962 年肖恩·康纳利（Sean Connery）被派往该店为《诺博士》（Dr. No）量身定制服装以来，它一直是詹姆斯·邦德的官方衬衫供应商。

如今，就在同一条街道的咫尺之遥处，坐落着一家看起来并不起眼的公司，它正处于 21 世纪间谍工作的前沿。

在公司内部，Strider Technologies 的联合创始人埃里克·莱维斯克（Eric Levesque）在启动公司软件后，提供了一个此处工作的匿名案例。

最近，一家美国大型生物制药公司在收到联邦调查局（FBI）关于其一名员工可能是中国潜伏特工的线报后，联系了他的团队。通过提炼其庞大数据库中的记录，Strider 发现了中国人民解放军向一家与该员工有关的中国前壳公司支付款项的证据。

虽然这些款项并非国家支持的间谍活动的“确凿证据”——可能存在另一种更纯粹的解释——但足以让该公司与该个体对质并要求其给出答案。该员工在回应中表示难以置信，并否认有任何不当行为。

第二天，该公司被告知，该员工已乘坐飞往中国的飞机逃离，从此销声匿迹。

“我们需要意识到，现在正在进行一场新游戏——而我们所有人都需要开始参与其中，”莱维斯克说道。

这场所谓的“游戏”，是指国家特工如何进行知识产权窃取，并利用供应链漏洞来进一步实现掩饰得极浅的地缘政治野心。上周，当一家英国天然气厂被与伊朗有关的黑客导致停机时，这一问题被揭露。政府计划修改法律，以防止公司从涉嫌与国家特工有关的高风险供应商处购买产品。

然而，抓捕这些特工不再依赖瓦尔特 PPK 手枪和莫妮彭妮小姐，而更多地依赖算法和壳公司。Strider 已经建立了一个包含超过 250 亿美元 条信息的宝库——包括公开文档、贸易记录、外语申报文件和公司注册登记。它每天以 2000 万 个新数据点的速度在不断增加。

然而在许多方面，收集数据是简单部分。真正的魔力在于 Strider 的代理软件（agentic software）——这是一种能够独立行动并做出选择以达成目标的人工智能——它能将信息提炼为可用的格式，从而导致国家特工的身份被揭露，正如莱维斯克所演示的那样。

格雷格·莱维斯克（左）与他的同卵双胞胎兄弟埃里克

或许并不令人意外，Strider 非常受欢迎。该公司将 Fortune 500 前十名中的八家企业视为客户，更不用说全球 60 所大学、北约（Nato）和美国战争部了。

39 岁的莱维斯克只是 Strider 背后大脑的一半；另一半是他的同卵双胞胎兄弟格雷格（Greg）。当埃里克在阿曼主权财富基金工作，而他的兄弟在就对华战略向美国政府提供建议时，两人想到了这个商业点子。埃里克的职责要求他考虑阿曼投资的地缘政治风险，而格雷格则专注于白宫将如何应对习主席将中国打造为全球科技强国的尝试。

“我们在各自领域开始看到一种有趣的重叠，而这种重叠是经济性的。本质上就是各国利用商业领域来实现其国家目标，”莱维斯克解释道。“这个术语叫做‘经济外交手段’（economic statecraft）。”

在联合创始人、技术高管迈克·布朗（Mike Brown）的帮助下，这对双胞胎的创业项目于2019.年成为现实。他们最初在华盛顿特区起步，随后在2021.年将总部迁至盐湖城。布朗于去年从公司退休。

Strider目前雇佣了300名员工，分布在犹他州、华盛顿、伦敦、东京和悉尼的办公室。格雷格（Greg）常驻美国，而埃里克（Eric）则迁至英国，这凸显了该公司在大西洋此岸业务的重要性。勒韦克（Levesque）为伦敦办公室招募的高端人才中包括大卫·基尔比（David Kilby），他曾在英国政府的外交和安全岗位上工作了30多年。

两年前，Strider从Pelion Venture Partners和Valor Equity Partners（其知名投资项目包括特斯拉和SpaceX）以及法国保险公司安盛（Axa）的风险投资部门筹集了资金。这使得Strider的估值达到4.5亿美元——而这一数字此后已大幅增长。

有传闻称，该公司即将在美国上市，届时其估值将从数亿美元跃升至数十亿美元。不过，公司对此守口如瓶。

尽管勒韦克坚称“我们没有直接竞争对手”，但其他公司确实提供类似服务。例如总部位于弗吉尼亚州的Pamir Consulting，这是一家由前FBI反情报特工和中文分析师经营的精品咨询公司。在私募股权公司凯雷（Carlyle）的支持下，Pamir为全球商业领袖提供关于中国对其业务影响的“战略情报”。然而，根据一份报告，关键在于Pamir并不像Strider那样拥有一个“可大规模销售的AI驱动平台”。

勒韦克坚称，Strider的技术吸收的是公开可用信息，即便从严格意义上讲，这些信息并非所有人可见。在西方，互联网相对有序，可以通过搜索引擎在毫秒内获取信息，但中国的情况并非如此。

“我认为我们拥有一种在许多不同国家数字领域运作的独特能力，尤其是中国，”勒韦克说。“凭借这种独特能力，我们基本上能够获取那些你无法通过谷歌搜索到的信息。它们没有被索引。”

“有趣的数据对我们来说并不那么有趣。我们希望能够理解经济国家治理领域，并回答这个问题：民族国家如何通过参与商业活动来实现其目标？为了做到这一点，你必须知道自己在寻找什么，去哪里获取，并且拥有能够进行处理的基础设施。”

围绕数据的细微差别和语境最为重要，这有助于客户“更好地保障其供应链，确保他们从全球范围内聘请最优秀的人才，且这些人与外国军队没有关联”。

去年，一项Strider报告揭露了近在咫尺的威胁：该报告指出，自2020年以来，英国大学产生了8,000篇涉及5,000名学者的科学论文，这些论文与中国人民解放军有关联。

可以理解的是，勒韦克在分享公司过多工作案例时显得有些谨慎。但他能够分享公司关于伊朗 Shahed-136 无人机项目的分析，该项目在今年春天成为头条新闻，当时伊斯兰共和国在美军袭击该国后对阿拉伯联合酋长国进行了报复。

分析显示，Shahed 无人机采用了中国和奥地利的发动机，以及其他西方微电子元件。与此同时，2018年在在一架被回收的胡塞武装无人机内部，发现了一个来自遥控飞机的韩国电机，而该电机曾在德黑兰的一家玩具店出售。

从表面上看，考虑到多年来对德黑兰实施的严格经济制裁，这些组件不应出现在伊朗武器中。那么，它们是如何进入的？

Strider 已将供应链追踪至伊朗公司 Pars Aero Institute Kerman，该公司是一家未经制裁的伊朗间谍无人机供应商。Pars Aero 是名为 Foxtech Hobby Co Ltd 的香港公司的经销商，而后者则从中国大陆的供应商处采购零部件。Foxtech 坚称其并未向伊朗销售无人机。

250亿

Strider 文件中的信息条目

2000万 每天添加到数据库的新项目

300

在美国、英国、日本和澳大利亚的员工人数

插图：PETE BAKER

然而，根据 的说法，2020 年的一封授权信揭示了 Foxtech 知晓 Par Aero 的伊朗地址。 还表示，它发现了 2025 年 6 月在伊朗亚兹市举行的一次由 Pars Aero 主导的飞行员培训课程视频，伊斯兰革命卫队出席了该课程。同样，这不一定是确凿的证据，但足以证明需要更严密的审查，尤其是考虑到潜在的财务影响时。

2017, 美国官员估计，中国盗窃知识产权造成的损失每年在 2000 亿美元 billion 和 6000 亿美元 billion 之间。“如果将此在十年间累积，这将是一个难以置信的经济损失，”Levesque 表示，“这几乎是失去了一代经济机遇。”

敌对 国家 瞄准 我们的知识产权

然而，西方应该担心的不仅仅是中国。上个月， 发布了一份报告：自 2022 年以来，超过 50,000 件敏感货物（包括用于无人机、导弹和航空航天系统的组件）已通过印度进入俄罗斯国防实体。

无论是印度、俄罗斯、伊朗还是中国，所谓的“经济外交手段”都是西方各国安全部门关注的焦点。

“很明显，敌对国家正在瞄准我们的企业、学术界和知识产权，”Kilby 说道。

“我还看到了开源情报中隐藏信息的规模，其中大部分在很大程度上仍未被开发。威胁是真实的，并且几乎每天都在关键领域显现。数据在这一点上非常明确：经济安全就是国家安全。”

今年 6 月，由英国、美国、澳大利亚、加拿大和新西兰组成的“五眼”情报共享联盟声称，中国通过发布虚假的分析师职位广告，随后向申请人施压要求其分享非公开信息，旨在“寻求获取特权军事、政治和经济情报，从而为中国提供战略和战术优势”。

中国大使馆驳斥这些指控为“纯属捏造”，并指责英国在进行一场“自导自演的闹剧”。

然而，Kilby 拒绝接受北京方面的抗议。他表示：“构建英国繁荣、投资、研究协作以及全球供应链的同一种开放性，正是敌对国家所利用的开放性。

“太多的董事会和大学领导团队仍然不认为自己是目标。”

以咖啡维持运转的自行车店

彼得·斯图尔特（Peter Stuart）写道，后疫情时代的骑行热潮已经结束，现在店铺必须实现多元化才能生存。

沿着埃克塞特（Exeter）的河岸漫步，你会看到一个下沉式门口，通往一家位于乔治亚风格码头地下室的自行车店。这是埃克塞特历史最悠久的自行车店之一，而它之所以能生存，部分原因在于独木舟。

Saddles & Paddles 自 1992 年起就在码头经营，船只租赁业务让这家公司得以维持运转。

“在过去的五年里，船只租赁占我们收入的 20 和 35 per cent 不等，”店主海瑟·贝克（Heather Baker）说道。她的时间分配在自行车销售、维修、租赁、配件销售以及桨板运动租赁之间。

她的店铺模式曾被视为特例，但现在已接近一种模板；大多数自行车店已无法仅靠销售自行车来赚钱。那些无法实现多元化的店铺面临着被迫关门的风险。

在疫情封锁期间经历了一场短暂的骑行热潮后，近几年的自行车行业尤其惨淡。

2024 年的销量跌至上世纪 80 年代中期以来的最低水平。尽管英国骑行市场随后趋于稳定，2025 年规模约为 19 亿英镑 billion，但这仅使其回到了 2022 年的水平，而当时市场已处于下滑状态。

自行车分销商 Madison 的首席执行官多米尼克·兰根（Dominic Langan）比任何人都更详细地观察了这一进程。

Madison 是 Shimano 在英国的分销商，后者的零部件几乎出现在全国每一家店铺的展厅中。

“去年，也许是前年，是我们第一次出现账户注销数多于申请数的情况，”他说。“今年，账户申请数再次超过了注销数。我们并没有看到店铺像苍蝇一样成批倒闭。”

疫情时期的需求以及随后的供应过剩摧毁了整个行业，目前仍在恢复中。“一度我们的系统中积压的订单和预订单超过 £1.1 亿，”兰根说道，而通常的水平仅为 £450 万 至 £600 万。

“我们原以为会平稳过渡回正常的交易年份，结果却像掉进了深渊。”

随之而来的供应过剩和打折促销让分销商、品牌商和自行车店同样遭受重创。英国主要分销商 Saddleback 是最近的一个例子，该公司在 5 月进入清算程序。

“在疫情后的那三年里，这么多店铺关闭，这么多品牌倒闭，这么多供应商破产，”伦敦 Pedal Back 自行车店的共同所有者尼基·雷德福德-摩尔（Nicky Redford-Moore）说道。“我们现在又是勉强维持。”

传统上，自行车一直是店里单价最高的商品，但也是那种理论上丰厚的利润会在你眼前消失的产品。

戴夫·法默（Dave Farmer）对此深有体会。他的店铺位于莱瑟黑德（Leatherhead），几乎就在萨里郡骑行圣地博克斯山（Box Hill）的山脚下，该店被迫在 2024 年关闭。“现在里面开了一家弹出式咖啡店。对面是麦当劳和 Nando's。这就是现在商业街的面貌，”他说。

“自行车的毛利大约在 25 per cent [gross profit on bikes] 左右，”法默解释道。“但你得支付商业税、租金、员工工资、电费和水费。所有这些都必须从那 25 per cent 中扣除。”

净利润率最高也仅在 1-2 per cent 之间——而且这还是在市场稳定的前提下。尽管听起来很疯狂，但爱好者们挥金如土购买自行车的现象比人们想象的更普遍。然而，即使是这些高昂的价格也远远不够。

“我们需要的是那辆自行车实际上能卖到更高价格，”法默说。“问题是，人们不愿支付那个价格，而且有这么多打折车，导致高价车最终的售价甚至低于原价。所以没人能赚钱。”

此外还有政府的“骑行上班”（Cycle to Work）计划。这项于1999年启动的薪资牺牲计划可节省高达47%的费用。由于该税收优惠极具吸引力，目前约四分之一的自行车购买是通过该计划完成的。

但其实施过程往往让独立店铺付出沉重代价。“我们大概在八家不同的‘骑行上班’服务商那里注册了。每家的条款和佣金率都不同，这确实严重侵蚀了利润，”贝克解释道。

与此同时，法默则干脆拒绝与其中一家服务商合作：“我停止与他们打交道，因为我不想在每笔销售中给他们抽成15%。”

“他们花了一个月才付款，”他补充道，“对于一

“所有这些小型自行车店不仅仅是为了赚钱

1 万英镑 代金券，那就是 1,500 英镑 加上我在等待期间他们从中赚取的任何利息。作为一名董事，这意味着我无法给自己发工资。”

当你把销售自行车作为一种可持续商业模式地剔除掉后，剩下的部分几乎完全不像一家商店了。

特里斯特拉姆·凯利（Tristram Kelly）在普特尼（Putney）泰晤士河畔经营着一家看起来像高端咖啡馆的店。The Clubhouse 起初是一家自行车店，但如今其经济重心已转向餐饮和咖啡。凯利将他的业务描述为 70% 是咖啡和食物。“如果我们只是一家自行车店，我们绝对就完蛋了。这个市场太艰难了，”凯利说道。

雷德福德-摩尔（Redford-Moore）经营着 Pedal

与她的妻子里亚（Ria）一起。她们通过在伦敦开设第二个店面打破了这一趋势。尽管该店以维修车间为主，但两人强调利润空间很小，她们是针对一个好的机会做出的反应，而非寻求扩张。

“无论生意做得多好，你的生存能力在很大程度上取决于房东。这一点我们很早就发现了，”雷德福德说道。

“要把这做成一个成功的企业很难。人们会想：‘噢，你一直很忙’。[但]你可能很忙是因为有十个爆胎要补。这并不一定意味着这能支付账单、房租、工资以及其他所有费用。”

这就引出了一个问题：如果销售自行车没有未来，而维修车间几乎不盈利，为什么还有人经营自行车店？在行业内深耕 37 年后，兰根（Langan）的答案很简单：热情。

“这就是一些大型零售商——他们聘请了所有这些外部的、非常聪明且有才华的人——不太明白的地方，”他解释道。“这些小店能做得很好，是因为他们不仅仅是为了钱而经营。”

1798

商业

“可怕？”斯托龙斯基的门徒称自己只是要求严格

艾伦·张（Alan Chang）将 Revolut 的直率作风带到了他那估值 50亿美元 的公司 Fuse Energy 中。而且他对此完全不感到抱歉。

访谈 威廉·特维尔（WILLIAM TURVILL）

“定义一下‘可怕’……”艾伦·张指示我。我刚刚问他是否认为自己是一个可怕的老板。

这位 Fuse Energy 的负责人曾多年担任尼克·斯托龙斯基（Nik Storonsky）在 Revolut 的得力助手，他轻轻地放下冰咖啡，发出一声闷响。他用困惑的目光看着我，问道：“你现在怕我吗？”我告诉他我不怕（诚实地说）。但我也不是他的 650 名员工之一。

“我心直口快——无论是给出正面还是负面的反馈，我都很直接，”他反思道，“如果我看到了事实，比如某件事进展不顺利，我会说出来。我会指出它。我会当面告诉你。我会解释原因。至于你怎么看待，取决于你。”

公平地说，张对自己也要求极高。他每周工作七天，远离酒精（他将其描述为“毒药”），他不记得上次看电影是什么时候，而且“自从 AI 出现以来”就没读过书。

现年 32, 岁的张离开金融科技公司 Revolut 已经四年了。他当时作为第五名员工加入该公司，离职时担任首席营收官，随后开始独立创业。他的联合创始人是另一位 Revolut 前员工查尔斯·奥尔（Charles Orr），目前担任 的首席运营官。

此后，张被认为将某种可被描述为 Revolut 的“挑战者精神”从银行界输出到了能源领域。《观察家报》 1 月份的一篇报道称， 的实习生和年轻员工曾遭受公开羞辱，且每周工作 100 小时。

重新利用这种让 Revolut 既被畏惧又被推崇的“把事情搞定”的信条已取得了成效。 表示其拥有 400,000 名注重价格的客户，投资者们似乎也对此深信不疑。在去年 7 月的一轮私募融资中， 的估值为 10 亿美元 billion；四个月后，在随后的融资中，这一数字变成了 50 亿美元 billion。

“我们在面试过程中就说得很清楚：我们雇佣具有高度自主能动性的人来解决问题，”张耸了耸肩，“如果你想要一个轻松得多、强度低得多的环境，（在其他地方）有大量的工作机会。”

Energy 的总部距离伦敦东部金融中心金丝雀码头（Canary Wharf）的 Revolut 大厦仅一石之遥。“噢，你看上去非常像公司高管，”张的一名员工在接待处迎接我时，赞赏地看着我的西装。

如果某件事进展不顺利，我会指出它。我会当面告诉你。

员工在夏天倾向于穿着短裤和 T 恤。

我在一个会议室隔间里找到了张，他穿着一件略有食物污渍的“抹茶俱乐部”（Matcha Club）T 恤。“为了你，我穿了长裤，”他惊呼道，并向他被遮住的膝盖做了一个“登场”的手势。张出生于香港，在肯特郡的一所国立寄宿学校就读，随后在伦敦帝国理工学院学习物理，最后于 2015 年在由俄罗斯出生的联合创始人斯托龙斯基领导的初创公司 Revolut 获得了他的第一份工作。

张从客户关系岗位起步，迅速赢得了斯托龙斯基的尊重，随后被委以重任，负责领导国际扩张，之后引导这家挑战者公司走向盈利。

他说斯托龙斯基平静地接受了他的辞职。“他问了我几次‘你确定吗？’。但他接受得挺好。”当被问及为何离开 Revolut 时，张说：“我觉得公司不再需要我了。”

张表示，他选择进攻能源领域有几个原因。其一是因为他认为，考虑到从化石燃料的转型以及人工智能（AI）技术带来的需求增长，“能源是未来25年需要解决的最重要问题之一”。

摄影：LUCY YOUNG 为《星期日泰晤士报》拍摄；插图：PETE BAKER

他给出的另一个原因是，在启动之前，他仔细研究了能源领域从业者的个人资料，并得出结论认为该领域缺乏才智。“我们登录了 LinkedIn，然后查看：在那里工作的人是谁？他们就读于哪所大学？他们的过往业绩如何？我想说，其中大多数人我个人是不会雇用的。”

在超过那个阈值后，他质疑其低价方案的可持续性。

预付费专家公司 Utilita 的老板比尔·布伦（Bill Bullen）同样认为 Fuse 受益于较低的监管成本。他说：“让我觉得恼火的是，他们说：‘我们编写了一段非常智能的软件，使我们能够削减供应链中的所有这些成本。’这简直是胡说八道。”

值得指出的是，Octopus Energy 曾经也引起过类似的质疑。去年，它超过了英国天然气公司（British Gas），成为英国最大的住宅能源供应商。但这并没有让张感到特别钦佩。当我问他关于 Octopus 的成功时，他说：“我们不会在市场上诋毁任何人。[但]我想说的是，如果我们认为别人做得很好，我们就不会存在了。”而且，为了记录在案，他谈到自己的商业模式时说：“我们的定价从未依赖于监管豁免。它源于拥有整个能源栈——发电、交易、供应和硬件——并以更高的效率运行。”

在 Balderton、Lakeestar 和斯托龙斯基的 QuantumLight 等风险投资公司的支持下，Fuse 的总体计划是利用技术降低成本并为客户提供更低的能源价格。到目前为止，张估计他的团队已成功将运营效率比英国能源公司的中位数提高了 17%。

艾伦·张每周工作七天，滴酒不沾，且多年未读过一本书。

Fuse 上一份公布的年度报告显示，该公司 2024. 年的营收为 £1500 万，亏损 £600 万。如今，Fuse 拒绝提供年度营收或利润数据，尽管张坚称公司自去年以来一直处于盈利状态。相反， Fuse 表示其年度经常性收入为 7.65亿美元，并预计到今年年底这一数字将增加到 15 亿加元 billion。

当我问张是否有计划筹集新资金时，他表现得反常地含糊。“目前还没有计划。”他有一天会在股市上市吗？“嗯，目前也没有计划。”当我问到此类上市是否会在伦敦证券交易所进行时，他恢复了直率的风格。“额，不会。”

为什么？“那里几乎没有流动性，”他说，这意味着在伦敦市场，机构投资者、养老基金和个人交易的资金不足。“我的意思是，上市的目标就是流动性，对吧？如果你不能实现这个首要目标，那意义何在？所以，伦敦证券交易所（LSE）是最糟糕的上市地点之一。”

目前，张的重点是快速扩大 Fuse 的规模。他计划在 2026. 年底前再招聘 120 人。对于任何申请者来说，好消息是他们不需要求职信。“每个人都讨厌写求职信，每个人也讨厌读求职信，”张说。他们也不必跋涉到伦敦东区参加面试。“最优秀的人生活很忙碌；他们有其他事情要处理，”他说。

任何在 Fuse 获得工作的人可能会发现，他们的薪水比张（Chang）更高，后者的年到手薪资为 10 万英镑，不过他也是 Fuse 最大的个人股东；他们不需要被要求到办公室上班（张说：“最好的政策就是没有政策”）；且工作时间灵活（“随你便”）。

这位首席执行官表示，他每周在办公室待 80 到 90 小时；但我忍不住指出，这比他的前实习生（据称是举报者）所被指称的工作时间 100 小时要短。张摇了摇头。他似乎对我采取这种“抓把柄”式的观察感到失望，他的公关顾问告诉他：“你不需要回答这个问题。”

但张愿意面对关于他所建立的工作环境的问题。事实上，工作时间对他来说并不重要；但员工被要求必须交付成果，如果失败，张会让他们知道。“很多人，很多公司，他们不说那些令人不快的事实，”他观察到，“我们拥有一个追求真相的文化。”

在离开之前，我忍不住想问这位坦率的首席执行官，他对我作为采访者的表现评价如何。“嗯，”张在陷入长时间的沉默前回答道，“我认为，呃……”他开始说，“你试图把一些答案强加给我。虽然不像某些其他记者那样糟糕，但还是有一点。不过没关系。”

张的团队开发了自己的 AI，可以通过聊天机器人或电子邮件回答大多数客户查询，无需人工干预。更重要的是，他认为 开发的技术能够比同行更准确地估算批发能源成本和未来的家庭用电量。这为 的能源套期保值策略提供了依据，决定了其从批发供应商采购电力的时间、数量和价格。

自然地， 也有不少质疑者。一位竞争对手暗示， 之所以能够为客户提供更低的价格，主要是因为其享受了针对客户数少于 150,000 人的供应商所提供的监管成本豁免。而现在 已经

72 AC : DB 26 Ⅱ AEP : 2 DBJ Ⅲ AJA : 49 DC 98 AJM : DCC 5 79 JUS : 32 DCM 93 AL : DFD 2 513 AM : 5 DFP 36 AN : 5 DFS 9 ANB : 2 DGF 7 APP : DJC 39 AT 9 : DJL 2. 61AY : 85 DJP 660 B : 276 DM 58 BA : DMS 57 BAI 2 : DNH 6 47 BA : 67 DR BCC 4 : 68 DR BCP 8 : DS 78 9 BF : 996 DT BH 5 : 3 DTS 39 BJ : 70 DU 2 BLS : 90 DV 6 BM : 66 DW BMB 2 : EAS 9 980亿 : 8 EB 85 BO : EC 2 BR 6 II ECS BS 22 : DIP BB 66 III EFE 85 BT : EEM II 60 BV : EEW 7 BW 6 : 35 EF 450℃ : 4 EFB CB 42 : 8 EFS CBS 2 : 38 EG CD 4 : 98 EH 5 CDW : EHC 7 43 CF : EJ 7 5 CFL : 9 EJG CFT 7 : EJK 6 9 CHH : 97 EK 33 CIS : 48 FAX 83 CA : 86 EL 5 CNS : 650 EM 57 CO : 36 EN CRJ EP 2 81 CRP : 73 EPB 70 CS ER 38 27 CV 85 ES 51 CY 4 ESR DA I3 ET 5

INITIALS

5 EWC 65 EY 4 FAC 5 FAP FB 6 FCH 8 8 FCM FD 49 FE FEM 7 83 FF FH 6 8 FJ FJA 7 FJM 47 FL 3 FMS 98 FN 3I FO 35 FP FR 3 FS 4 79 FT 70 FV FW 7 70 FY 168 GB 6 GCA 3I3 GD GDA 7 4I GE GEJ 5 GF 7 75 GG GJE GJP GK 80 GL 36 GM 23 GN 6 9 GNS 73 GR GRM 6 6 GSW 94 GW 5 GWG GY 7 4 HAG HB 44 HC 7 HCL

艾伦·张的生活

出生：1993年9月，香港 状态：单身

学校：肯特郡，克兰布鲁克（Cranbrook） 大学：伦敦帝国理工学院，物理专业 第一份工作：大学期间在一家赌场从事营销顾问工作 薪资：10 万英镑 住址：伦敦东区，金丝雀码头 车辆：黄色兰博基尼 Urus 最喜欢的书：“我不读书。”张阅读非虚构类书籍的 AI 摘要，自学校时代以来就没读过虚构类小说，他回忆起那时被强迫阅读《远大前程》。 电影：“我不看电影。” 饮品：冰咖啡 音乐：电子舞曲 手表：无

上次度假：加利福尼亚州，湾区 慈善：“我不相信慈善，真的。我认为这是一种极其低效的资本部署方式。”

工作日

艾伦·张在 7-8am 之间起床，步行或开车去上班。他的日程由与员工和投资者的会议组成。他在 9-10pm 之间回家，并继续工作，或思考工作，直到午夜左右入睡。

闲暇时间

张与朋友在健身房锻炼。“我以前常和朋友去喝酒；然后我就在想，‘我在做什么？为什么我要浪费时间喝毒药，仅仅是为了共度时光？’现在我直接让他们跟我一起去健身房。”

张开一辆黄色兰博基尼 Urus

最后的点睛之笔。

精选车牌注册号 30% 折扣

Regtransfers.co.uk • 139 High Street South, Dunstable, Bedfordshire LU6 3SS

注册号码

A1 EXW 21,999 英镑 07833565555 alexwatson999@gmail.com 保留中，

PPP 1 07831636637 andrew@moonplace.co 将于 9 月 19 日在古德伍德复兴赛（Goodwood Revival）的邦汉斯（Bonhams）拍卖会上出售

企业出售

在苏格兰赫布里底群岛生活的独特机会 在清澈的海水和白色沙滩的环绕下，享受更安静、更健康的生活节奏。美丽的巴拉岛（Island of Barra）现有一个商业机会或一套新住宅物业。这里是飞机在海滩上降落的地方。希斯班克酒店（Heathbank Hotel）。www.barrahotel.co.uk 47.5 万英镑 01412225875 info@barrahotel.co.uk https: / search.savills.com / propertydetail / gbqlrsqls260057

《星期日泰晤士报》

预订您的广告 现在预订您的广告。使用我们的自助服务网站并按照简单步骤操作。

thetimes.co.uk / advertise

1. 美国（GB / T 368）的国际标准是：美国GB / T 368；美国GB / T 369；美国GB / T 370。

工党校服改革令小企业承受成本代价

奥利维亚·瑟盖（Olivia Surguy）

当房东贾格·布拉尔（Jag Bhullar）发现一家校服零售商在最后一刻决定放弃拟议的租赁合同时，他决定尝试经营儿童服装。

布拉尔的家族企业 Bridge Schoolwear 目前在哈德斯菲尔德（Huddersfield）的一个小场地经营已有十年，向孩子就读于当地 30 所学校的家长销售产品。但近期情况远非一帆风顺。“过去三年一直很艰难，”他说，“超市在抢我们的生意。这就是之前发生在面包师、屠夫和鱼贩身上的情况。”

从本学年开始，关于品牌校服的新限制将正式生效。现在，小学每名学生最多只能要求穿着三件带有学校品牌标识的物品，中学每名学生最多三件，外加一条领带。该法律根据《2026年儿童福祉与学校法案》于周二起实施。

此次立法变更旨在降低学龄儿童家长的成本。政府资助的学校必须在相关指南下运行；私立学校则预计将其作为建议参考。

但随着家长转向超市寻求更便宜的服装选择，这对小企业来说可能是毁灭性的。

为英国 750 所学校销售校服的 Stevenson Group 运营总监詹姆斯·哈丁（James Harding）认为，这些变化将威胁到像他这样的公司，增加浪费，并威胁到二手市场。

独立店铺担心家庭将越来越多地转向超市

法律的变更将创造一种行业供应链，这意味着校服“的采购方式将更趋向于快时尚，而非旨在经久耐用的产品”。

哈丁声称，虽然 Asda 旗下的 George 品牌有 100 天保证政策，但 Stevensons 的一件西装外套平均可穿两年半。Stevensons 的产品设计初衷是让孩子在长大后才不再适用，而不是穿坏。

Asda 驳斥了 George 品牌服装质量较差的观点。Asda 旗下 George 品牌商业总监卡尔·多伊尔（Karl Doyle）表示：“我们在校服质量方面做了大量工作……我可以坦诚地说，我们的质量与所有竞争对手一样好。”

大超市抢占市场并非小规模校服企业不满的唯一原因。据行业贸易组织校服协会（Schoolwear Association）主席马修·伊斯特（Matthew Easter）称，一件服装从制作到上架可能需要六到七个月。

企业最早在 4 月份才看到新法律的草案，这意味着企业必须在订购每件物品的数量上进行赌博。

根据新规定，学校不能单独将运动套装设为强制性。孩子们会追求流行品牌。伊斯特说：“孩子们会说，‘如果我要穿运动裤，我要阿迪达斯（Adidas）的或者耐克（Nike）的’。”

回到哈德斯菲尔德，布拉尔仍然相信校服专营店有其生存空间——即使是为那些尺寸处于边缘的孩子服务。

“在很多中学，我们的库存必须涵盖从 26 英寸到 56 英寸的胸围。如果每个人都跟风去超市买便宜货，且超市只储备主流尺寸，那么这些孩子该去哪里？”

商业

奥利弗·吉尔（Oliver Gill）

工党最青睐的房屋建筑商，其根基看来依然不稳

今年夏天，Vistry 的天才首席执行官亚当·丹尼尔斯（Adam Daniels）一定曾有过这样的时刻：他怀疑坏消息是否永远不会结束。但终于，这家工党最青睐的房屋建筑商的情况开始好转。

安迪·伯纳姆（Andy Burnham）和安杰拉·雷纳（Angela Rayner）上周决定向这家前 FTSE 100 公司提供 £3.5 亿 拨款，以引领他们的房屋建设革命。对于今年春天被空降到公司最高职位的丹尼尔斯来说，这无疑是一个巨大的解脱。

这位 35 岁的年轻人是接替格雷格·菲茨杰拉德（Greg Fitzgerald）的意外之选。菲茨杰拉德自称是“有钱的混蛋”，在近十年的时间里以铁腕统治该公司。丹尼尔斯身高 6'6"（我身高 6'3"，所以并不太习惯这种情况），今年早些时候我们见面时，他费力地解释为什么“工党最青睐的房屋建筑商”这个标签让他感到恼火。

如果你忘记了 Vistry 的故事，这里有一个回顾，说明我们是如何走到这一步的。这个市值 £9.62 亿 的帝国是由菲茨杰拉德构建的，他于 2017, 接管 Bovis Homes，2019, 将其与 Galliford Try 的住房部门合并，随后在 2022 以 13 亿英镑 billion 收购了 Countryside Partnerships。

菲茨杰拉德打造了一个足以与 Barratt 和 Persimmon 竞争的 FTSE 100 巨兽。但与这两家公司不同，菲茨杰拉德的蓝图侧重于与社会住房提供者和地方当局的“伙伴关系”，而非向私人买家销售。事实证明这是一个高招——或者说，当工党在 2024 凭借承诺建设 150 万 新住房（其中大量将是经济适用房）而赢得大选时，情况看起来确实如此。

公平地说，丹尼尔斯从未声称 是工党的“天选之子”。这只是一个不幸的结果：当工党部长们大谈特谈他们的房屋建设革命时，反复提及 的名字。

此外还有一个小问题，该公司卷入了一场关于向工党捐款的“饮酒派对”争议，最终导致选举委员会就公司如何赞助政党活动发布了指导意见。

但遗憾的是，当你成为伯纳姆 33 个“战略合作伙伴”中唯一一家上市房屋建筑商——被委以

来源：MHCLG，英格兰 2024-25 年度净新增住宅数

任务去实现“英格兰全境社会住房和经济适用房一次世代性的增长”时，很容易看出 是如何获得“教师宠儿”地位的。

尽管如此，我认为这场关于偏袒的争议不太可能让 的美国对冲基金股东担心。总部位于波士顿的 Abrams Capital Management 和洛杉矶的 Browning West 持有 超过五分之一的股份。工党的战略合作伙伴公告使 的股价上涨了近 20 per cent,

让这对投机组合获得了 £5000 万 的账面利润。

那么，丹尼尔斯和他的美国上司们现在都笑容满面吗？也许并非如此。询问市场上的任何人，他们都会告诉你 的问题并未消失。在菲茨杰拉德领导下，该公司大量囤积土地。如果资深内部人士的话可信，那么这些土地中有相当一部分是无法开发的。

值得肯定的是，丹尼尔斯意识到了采取行动的必要性。据其亲近人士透露，他与前任在风险处理方式上有所不同。因此，丹尼尔斯已命令其团队出售、出售、再出售 的土地储备。而且要快。一家大型竞争对手的高层表示：“他推销土地销售的力度是我从未见过的。”

的官方口径则较为保守。公司表示：“ 拥有庞大且有价值的资产基础，包括大量的土地储备。我们正寻求重塑我们的土地储备，使其与我们未来的业务计划更加一致。这将在未来 6 到 18 个月内包括一些潜在的土地销售。”

这种企业术语背后的现实表明，Vistry 的土地储备价值并不像菲茨杰拉德所认为的那样高。如果丹尼尔斯想要快速出售这些土地，Vistry 将不得不以大幅折扣将其抛售。近期可能会出现大额的资产减记。

如果这些减值确实发生， 可能会坚持认为它们是“非现金项目”。线索可能在 9 月 24 日出现，届时丹尼尔斯及其财务主管将公布 的半年业绩——无论那位主管是谁（现任主管蒂姆·劳勒在 7 月宣布离职——没错，这是另一个危险信号）。

该公司今年一直处于现金保存模式，命令工人们停止在无法快速完工的工地工作，并将挂牌价降低了 10 万英镑 以上。

今年早些时候，外界盛传该公司可能会进行配股融资，但 股价的剧烈下跌终结了这一可能。

指导称，到今年年底其净现金将超过 £1 亿。金融城的共识预期为 £7600 万。这两个数字都假设上周获得的 £3.5 亿 拨款将在年底前开始到账。

内部以及更广泛的行业人士认为，负责发放经济适用房建设奖金的准政府机构 Homes England 不可能具备如此快的拨款能力。

公司内部人士表示，纳税人的资金将在 2027 年上半年开始流入。政府坚称这是胡说八道。白厅方面似乎极其自信 Homes England 能迅速开启资金闸门。但在公共部门的工作效率方面，历史显然并不站在政府这一边。

即便在上周宣布拨款之后， 仍然是伦敦证券交易所被做空最多的公司。诚然，押注该公司下跌的对冲基金有其目的；但这些基金的员工也是精明之辈，在公司坚称一切正常时，他们非常擅长识破其中的“谎言”。

这是否意味着工党最青睐的房屋建筑商注定失败？我不这么认为。但伯纳姆的这笔馈赠是否意味着它已经脱离险境？绝无可能。oliver.gill@sundaytimes.co.uk

里希·苏纳克不在家

资金紧张，因此伯纳姆必须改革税制而非加税

大卫·史密斯 经济展望

安迪·伯纳姆及其财政大臣约翰·希利（我觉得仍有必要介绍一下他）面临着一个熟悉的问题。当——套用一句流行语——已经没钱可用时，你如何实现抱负并刺激经济？在承诺遵守前任政府的财政规则（这些规则原本就只能勉强达成，而现在的空间可能更加狭窄）的情况下，还怎么有余地采取行动？

新任首相所面临的财政约束已经开始产生影响。他最初推出的一系列生活成本措施规模较小，其中包括取消家庭电费 5% 的增值税（VAT）税率，但这无法阻止能源成本在 10 月再次上涨。

他曾承诺启动战后以来规模最大的市政住房建设规划——当时地方当局每年可建造多达 200,000 套住房——但这一承诺已被一个更为温和的目标所取代。在此前宣布的 390 亿英镑 billion 社会保障及可负担住房计划的初步 100 亿英镑 billion 拨款下，地方议会和住房协会在十年内仅将建造 70,000 套住房。

这确实是一个困境。你如何在遵守规则的同时，产生实质性影响并让人们相信情况已经好转？

马克·克利夫（Mark Cliffe）是一位资深的金融城经济学家，现任伦敦银行与金融学院（London Institute of Banking & Finance）客座教授，他对此有一些想法。在为国家经济与社会研究学院（Niesr）撰写的一篇题为《与其紧缩，伯纳姆能否提前实施财政刺激？》的博客文章中，他建议政府可以更多地利用财政乘数。

财政乘数决定了增加公共支出或减税在经济活动中能产生的“性价比”。传统上，以及在预算责任办公室（OBR）看来，最大的乘数来自于公共投资：支出增加 GDP 的 1% 会导致 GDP 立即增长 1%，且在随后几年中虽有递减但仍有显著影响。其次是福利支出，因为领取福利的人倾向于将所得资金用于消费，且主要消费国内生产的必需品。接着是公共服务支出，最后是减税。

这并不是说减税没有其他经济效益，但其对刺激经济的影响有限——GDP 1% 的减税仅导致 GDP 立即增长 0.3%——这是因为许多人不会将减税带来的额外收入用于消费，而对于那些消费的人来说，大量资金流向了进口商品。

然而，你可以对这些乘数进行调整，克利夫正是这样做的。他最引人注目的建议是，由于低收入者比高薪者将更高比例的额外收入用于消费，根据他的数据，取消雇员国民保险（NI）缴费的最高收入上限，将允许为低薪者实施大幅减税，而资金则由高收入者提供。

目前，雇员 NI 税率在最高收入上限处从 8% 降至 2%，该上限为每年 50,270 英镑，同时也是个人所得税边际税率从 20% 上升到 40% 的门槛。他说，取消该最高收入上限将使所有人的雇员 NI 税率降至 6%。

英国税务海关总署（HMRC）表示，资本利得税（CGT）进一步提高 10 个百分点将导致 36亿英镑 的收入损失。

这将影响前 15% 的雇员，并且由于低收入者的收入消费比例更高，将使 GDP 增长 0.2%。其代价（可能会让部分读者感到心惊）是，在略高于 5 万英镑 的水平上，所得税和 NI 的综合边际税率将达到 46%；而当在略高于 12.5 万英镑 的水平上触发 45% 的额外所得税税率时，综合税率将达到 51%。

克利夫（Cliffe）的其他一些想法争议较小，这些想法将利用财政规则中的灵活性。他说：“因此，如果我们设想每年向基础设施和住房投资提供 100 亿英镑 billion 的前置加载式刺激，这可能会为 GDP 增长增加约 0.3-0.5 个百分点。”

“至关重要的是，这将在三年的目标期限内同时减少当前的预算赤字和 PSNFL [公共部门净金融负债——政府的债务衡量指标]。”

这些想法很有趣。如果财政部没有在遵守财政规则的同时研究能够促进增长的政策变化，那将令人惊讶，即便这样做仅仅是为了在伯纳姆（Burnham）试图将增长的重心从财政部转移到他的“北方 10 号”时，展现出积极的态度。

另一个潜在的路径，似乎在工党 2024 年当选以来就一直在其考虑范围内，即使资本利得税（CGT）与所得税税率持平。即便不这样做，英国税务海关总署（HMRC）上周的数据也显示，由于“税年度中期 CGT 主税率的提高、年度免税额（AEA，即 的免税额度）连续年度下调、宣布商业资产处置救济（BADR）税率将于 2025 年 4 月起提高，以及在 2024 年秋季预算前对 税率上调的猜测”，2024-25 税年度的 税收激增 89%，达到 242 亿英镑 billion。

政府能否进一步采取行动？不这样做部分原因是，来自英国税务海关总署（HMRC）的官方税务速算表表明，提高资本利得税会导致税收减少。

目前 分为两个税率：针对基础税率所得税纳税人的较低税率 18%（自 2023-24 年起，大多数资产的税率从 10% 上调），以及针对高税率所得税纳税人的较高税率 24%（从 20% 上调）。

根据英国税务海关总署（HMRC）的数据，如果现在将 的低税率和高税率均进一步提高 10 个百分点，将在 2028-29 年度导致 36 亿英镑 billion 的税收损失。这是为什么？税收的变化会引起行为的变化。一个例子可能是，当 上涨时，对许多人来说，处置资产不再划算，因此税收下降。

这是否意味着提高 是行不通的？并非完全如此。根据英国税务海关总署（HMRC）的说法，不同幅度提高 的效果是“非线性且不对称的”。大幅提高会导致税收损失，但一系列小幅度的税率上调可能不会。如果你打算用“温水煮青蛙”的方式，最好是循序渐进，尽管频繁更改 税率会非常混乱。

英国税务海关总署（HMRC）的总体结论并非没有受到质疑。利物浦大学的科斯塔斯·米拉斯（Costas Milas）教授向我指出，一份名为《资本利得征税：各国经验与挑战》的经合组织（OECD）工作论文表明，以低于所得税的税率对收益征税，对于促进储蓄和投资几乎没有或完全没有作用。

经合组织（OECD）还引用了英国税务分析中心（Centax）的研究，该中心提出了一项全面的 改革方案，该方案将在使大多数 纳税人处境改善的同时，使年度税收增加 140 亿英镑 billion。其想法同样非常有趣。

无论是通过进一步改革资本税还是通过其他方式，希利（Healey）都有机会成为一名税制改革者，而不仅仅像他的前任那样只是一个加税者。让我们看看他是否有足够的胆量去面对这个棘手的问题。

附言

几周前我提到过，一家名为 TG Jones 的商店（原为 WH Smith 旗下，现由私募股权公司持有）在一家威尔士海滨小镇经营了一个多世纪后，看来即将被砍掉。当店外出现一块显示该店即将出租的告示牌时，员工们就知道大势已去。

我再次造访了那里，遗憾的是，该店已完全进入“清仓大甩卖”模式，这看起来总是很不堪，我最近遇到的另外一两家 TG Jones 商店也是如此。

这对员工来说安慰有限，但似乎有一件事正在发生，尤其是在一些较小的城镇：零售业正向本地独立零售商回归；我指的不是电子烟店。全国连锁店来来去去，成为了总部电子表格、企业失败或过度债务的牺牲品。但对于那些将生意视为生计的独立经营者来说，他们表现出了更强的韧性和忠诚度。

这种情况并非普遍存在，而且在许多地方，独立零售商已经太迟了，导致商业街空空如也，成了昔日辉煌的影子。但是，无论是通过商业税率还是其他手段，只要能鼓励这种趋势，一个围绕独立商店、咖啡馆和其他企业构建的未来，可能是许多地方的前行之路。

david.smith@sunday-times.co.uk

高国债收益率是一项约束……

... 那么如何增加支出？

美联储在抗击通胀中处于十字路口

欧文·斯泰尔泽（Irwin Stelzer）美国专栏

众所周知，鹰类在怀俄明州的山区繁衍并栖息。而在那里，还聚集了一批人类版本的“鹰派”，其中包括美联储理事会新任主席凯文·沃什（Kevin Warsh），他承诺其衡量成功的标准将是：

“通胀……清晰且以足够的速度向我们的目标移动。美联储以个人消费支出（PCE）价格指数衡量的 2% 价格稳定目标，是一个坚定且固定的目标。”

短期利率是美联储实现价格稳定和最大就业这一“双重使命”的“主要工具”，而“信贷和贷款市场几乎没有显示出政策约束的迹象”。

针对这些明显的鹰派言论，金价下跌，加元上涨。市场对 9 月加息的预期从 35% 上升至 57%。

在杰克逊霍尔经济研讨会上，沃什面对约 120 名听众——包括央行行长、美联储和政府官员、选定的学者、媒体以及金融机构代表——发表了一篇精心构思的演讲，这正是理性的成员们所期待的。他再次表达了对前瞻性指引的“不安”，但放弃了此前将简洁推向晦涩的做法。

他认为相关的数据包括“尽可能未经过滤”的清晰市场信号，后者或许是在讽刺财政部长斯科特·贝森特（Scott Bessent）干预支持长期政府票据和债券价格的行为，这种行为压低了收益率，扭曲了主席在设定基准利率时计划从中获取指引的市场信号。

在衡量潜在通胀时，沃什关注 PCE 价格指数 3.7% 的 12 个月变化，以及目前运行在 4.1% 的 6 个月变化，以及其他通胀率衡量指标。“它们没有告诉我潜在趋势已有了实质性的改善。”他将 PCE 价格指数的 199 个独立组成部分进行分解，发现 54% 的价格在过去一年中上涨了 3% 以上，而新冠疫情前的二十年里这一比例仅为 32%。此外，他也在密切关注大宗商品市场。

他显然对通胀趋势感到不满，但对经济表现感到欣慰，经济自 7 月以来有所加强。企业资本支出在过去四个季度增长了 9%，为 2021. 年以来最高增长率。标准普尔 500 指数公司的利润在过去一年中增长了 20% 以上。实际消费支出“一直保持健康”，而所谓的“私人国内最终购买”趋势——沃什认为这比 GDP, 携带“更多信号”——一直处于“积极”状态。

沃什对劳动力市场的表现印象深刻——“相当稳定”。虽然存在薄弱环节，但“总的来说……想要工作的人，要么保住了工作，要么找到了工作。”

沃什曾批评过去的美联储偏离了银行的“车道”（即货币政策），但他并未过多涉及许多观察者感到担忧的问题。特朗普总统已经找到了新方法，以绕过最高法院废除其许多关税的裁决。尽管特朗普予以否认，但其中一部分负担将反映在消费价格中。与伊朗战争的经济后果也将产生影响，原因之一是作为主力燃料的柴油价格为 $5.65，比去年上涨了 52%，这将波及整个经济。

此外还有国家债务问题，在赤字占 GDP, 的 6% 且似乎可能进一步上升的情况下，债务规模正迅速突破 $40 万亿大关。共和党人正要求国会拨款数十亿资金用于资助战争

沃什正从经济表现中获得慰藉

与伊朗交战并补充枯竭的军事武器和弹药储备。对他们而言，增税是不可能的选项。

与此同时，传统上要求福利支出增幅与军费支出增幅同步的民主党人，正警惕地关注着美国民主社会主义者（Democratic Socialists of America）在初选中的成功，并且很可能会要求增加支出，以抵消即将到来的 9-11% 的医疗成本增长及其他费用。

最值得关注的是贝森特（Bessent）对市场的干预，而沃什（Warsh）此前一直在寻求一个“未经过滤”的市场信号。这位主席虽然没有点名提到贝森特，但曾希望更新美联储与财政部的协议，以创建一套用托尼·布莱尔（Tony Blair）的话来说的“协同”经济政策。相反，我们现在面临的是财政主导（fiscal dominance），即财政政策限制了货币政策的一种状态，这通常是通胀加速的预兆。

情况就是这样：一个健康的经济体，正朝着更快速的增长迈进，劳动力市场稳定，但通胀过高，整体金融环境并不紧缩，而利率则是美联储工具箱中最强有力的工具。到了 9 月的下一次美联储会议，如果他的政策专家们未能加息，沃什可能需要做出一些解释。这是我的前瞻性指引，而非他的。 irwin@irwinstelzer.com

Chesnara

商业

汉娜·普雷韦特 (Hannah Prevett)

企业在对待丧亲者的服务上极其糟糕。他们必须做出改进

在我父亲葬礼的前夕，我没有在练习明天仪式上要发表的悼词，而是在科尔切斯特的一家 O2 手机店里。运营商说，除非我们亲自前往实体店办理所有手续，否则无法转移之前由我父亲支付的合同。

于是，我和母亲在悲痛的迷雾中回答着晦涩的安全问题。随着情况变得明朗，我们陷入了绝望与沮丧的交替之中——即便特意跑了一趟店里，事情在当天也无法解决。为了转移合同，我母亲需要出示他们的结婚证。那是一份 43 年前的证书。

在她还没来得及去找证书之前，一条短信发来了，警告说如果办理流程不能完成，手机将在两周内被停机。

我母亲惊慌失措。这完全可以理解。随着固定电话日益被弃用，手机成了她的生命线。失去了父亲，她已经感到孤立无援，因此，失去手机的想法是不可想象的。

于是我给一位创业者朋友打了电话，她习惯于通过敲门（寻求突破）来解决问题。她联系到了首席执行官的办公室。随后，一个态度诚恳的高级团队接手了此事，转移手续得以办妥。

能有这样一位可以打电话的朋友，我极其幸运。我也意识到作为一名记者的特权：当公司的流程失效时，大多数人无法联系到首席执行官的办公室。而这正是让我耿耿于怀的地方。因为有成千上万的人正处于人生最低谷，在那些似乎已经忘记了客户服务意义的机构中，艰难地应对着丧亲处理团队、政策和流程。

这些人中可能有人已经成为了数十年的客户。有老年人，有健康有问题的人，有那些在努力适应失去至亲的生活的同时，突然得负责处理他人事务的人。然而，他们却被要求去应对那些为了机构方便而非为了使用者方便而设计的系统。

丧亲处理作为衡量企业行为的一项测试，尚未得到足够的审视，但已有改变的迹象。5 月，英国金融行为监管局（FCA）宣布将审查投资公司如何对待丧亲客户。其研究发现，仅有 47% 的丧亲客户认为他们从银行和其他公司得到了所需的支持。

我个人的经验是，金融服务公司实际上表现相对较好。但这并不意味着体验始终良好。在今年早些时候接受《泰晤士报》广播电台采访时，时任 Hargreaves Lansdown 临时首席执行官的理查德·弗林特（Richard Flint）承认，该投资平台在这一领域仍有大量工作要做。

汇丰银行（HSBC）——我父亲的商业账户和个人账户都在那里——提供了很大的帮助。产生差异的原因在于一件极其传统的事情：一个活生生的人。我面对的是一个具体的人，而不是一个毫无感情的自动化电子邮件，告诉我点击这里、上传那个，然后在流程失败时拨打某个号码。

这触及了我认为问题的核心。随着公司将越来越多的客户服务自动化，原本就糟糕的体验是否会变得更糟？

上周，我们收到了一封关于未支付 Vodafone 账单的法警信函，而我们对此完全不知情。一名客服人员告诉我，该公司实行“无纸化”，因此他们一直向我父亲发送电子邮件，而不是向家中寄信。我不得不提醒她，我父亲现在没法查收邮件。我担心，随着公司竞相部署 AI，这些问题将进一步恶化。

这并不是说每家公司都做错了。我的一位朋友在五年前失去了丈夫，她对 Octopus Energy 的服务印象极其深刻，以至于她专门写信给首席执行官格雷格·杰克逊（Greg Jackson）告知此事。她有一位指定的联系人，对方不仅富有同情心，而且至关重要的是，办事效率很高。

“在其他一切都糟糕透顶的时候，那次简短交流中所展现的人情味让我深受感动，”我的朋友回忆道。“很多供应商告诉我他们对我失去亲人感到遗憾，然后却把事情搞得更糟。”

我们大多数人都知道，处理遗产是一项巨大的官僚负担。作为负责任的成年人，我们都应该尽力处理好自己的事务，以免在去世时给挚爱的人留下一个行政噩梦。

但为什么责任就止于此呢？组织机构难道不应该同样承担起责任，以尊严、尊重、同情心，以及同样重要的效率来对待人们吗？

在失去父亲之前，我不会注意到哪些公司有良好的丧亲政策，哪些没有。而现在，如果我知道某家公司在最糟糕的情况发生时会以同情心对待我和我的家人，我是否会更倾向于购买该公司的服务？

死亡是对客户服务的终极考验

并非所有公司都做错了——格雷格·杰克逊（Greg Jackson）的 Octopus Energy 就获得了高度赞赏。

聆听我们的播客

可在您获取播客的所有平台订阅

绝对如此。我想我并非一个人这么认为。这并非慈善——而是明智的商业行为。

Cruse 丧亲支持组织（Cruse Bereavement Support）一直在针对这一问题发起活动。通过与 YouGov 合作，其“丧亲客户优先”（Bereaved Customers First）活动发现，近 40% 的丧亲者表示，在亲人去世后与公司联系既耗时又压力巨大；30% 的人认为这令人沮丧，16% 的人认为这带来了创伤。

一份对丧亲者友好的商业章程可以非常简单，包括以下内容：如果客户告知我们有人去世，他们只需告知一次。我们提供一名指定的联系人。我们不要求不必要的文书工作。我们停止不恰当的自动化通信。这并非什么高深科学。

此外，还有一个组织或许应该率先阅读这本规则手册：英国税务海关总署（HMRC）。自从我父亲在 1 月底去世以来，税务局那没完没了的信件、账单和要求，成了我母亲和我最大的压力来源。

我在 LinkedIn 上倾诉了我们的经历，发现我的家人在面对政府机构时的挫败感绝非个例。有人写道：“我父亲收到了一封来自英国就业与养老金部（DWP）的信，是写给我母亲关于养老金退款的。她已经在十年前去世了。”

这就是官僚主义的问题所在。对于组织来说，这是一个流程失效；但对于接收端的人来说，这可能像是在撕开一道伤口。

公司不需要一份章程来告诉他们，一个丈夫刚刚去世的人不应该花好几个小时向五个不同的部门解释这件事。他们需要围绕这个人的需求来设计系统。因为死亡是对客户服务的终极考验。如果企业无法在人们最脆弱的时刻想出如何对待他们，那么也许是时候让其他人开始告诉他们该怎么做了。hannah.prevett@sundaytimes.co.uk

商业趣闻

LINKEDIN 投票

95% 5%

Meta 宣布将对其社交媒体应用 Instagram 和 Facebook 进行更改，以提高在美国的儿童安全。同样的保护措施是否应该在全球范围内强制执行？

随口一说...

消费者支出减少，信心下降，企业投资减少。你不需要去哈佛大学就

Asda 首席执行官艾伦·莱顿（Allan Leighton）谈政府将成本转嫁给消费者的问题

富时 100 指数 10,824.26 富时 250 指数 24,938.79

▲ 219.97 ▲ 0.89%

本周市场回顾

上涨榜 Halfords Group: 273.5p, ▲ 17.63% Chesnara: 376p, ▲ 15.34% Vistry Group: 302.6p, ▲ 14.45% Computacenter: £56.70, ▲ 11.50% Atalaya Mining Copper: £11.09, ▲ 10.90%

下跌榜 Rank Group: 103.2p, ▼7.36% BP: 514.5p, ▼6.37% Qinetiq Group: 507.5p, ▼6.02% Energean: 733p, ▼5.42% ZIGUP: 441.5p, ▼5.26% 数据来源：FactSet ▲7.70 最高：10,989.45 ▲0.07% 最低：9,107.40

美元 美元 > 英镑 \$1.3537 ▼0.0109 12个月最高：\$1.3858 最低：\$1.3010

日元 日元 > 美元 ¥160.08 ▲1.13 12个月最高：¥164.00 最低：¥145.50

原油 美元 / 桶 \$88.29 ▼3.93 12个月最高：\$119.50 最低：\$58.72

▼0.0005 12个月最高：€1.1828 最低：€1.1279

最高：25,134.76 最低：20,626.98

▼ 157.50 12个月最高：\$5,626.80 最低：\$3,362.80

456 12个月最高：\$126,273 最低：\$57,754 周六上午10点价格

道琼斯指数 53,559.99 ▲282.98 最高：54,744.33 ▲0.53% 最低：44,948.16

纳斯达克指数 26,402.42 ▲221.97 最高：27,190.21 ▲0.85% 最低：20,690.25

▲37.39 最高：7,816.70 ▲0.49% 最低：6,316.91

66,405.56 ▲389.20 最高：72,831.73 ▲0.59% 最低：41,835.17

恒生指数 25 584 70

▼424.67 最高：28,056.10 ▼1.63% 最低：22,518.00

上海综合指数 3,952.18

▲46.98 最高：4,258.86 ▲1.20% 最低：3,732.84 ▼83.25 最高：8,755.03 ▼0.98% 最低：7,505.27

DAX 指数 26,569.99 ▲433.43 最高：26,618.74 ▲1.66% 最低：21,863.81

▲1.39 最高：2,619.28 ▲0.05% 最低：1,016.04

▼276.32 最高：86,159.02 ▼0.36% 最低：71,545.81

▲24.60 最高：9,474.80 ▲0.27% 最低：8,454.90

S&P TSX 36,555.30

▼64.93 最高：37,069.11 ▼0.18% 最低：28,370.05

经济

10年期债券收益率 %

消费者价格指数< / td><>当前率< / ><>上月< / >< / tr><><>2.9%< / ><>2.6%< / >< / ><>< rowspan="2" colspan="2">CPI（含住房）< / ><>当前率< / ><>上月< / >< / ><><>3.1%< / ><>2.8%< / >< / ><>< rowspan="2" colspan="2">零售价格指数< / ><>当前率< / ><>上月< / >< / ><><>3.2%< / ><>3.0%< / >< / ><>< colspan="2">平均周薪< / ><>较上月< / ><>较去年< / >< / ><><>< / ><>£755< / ><>▲ 0.5%< / ><>▲ 4.1%< / >< / ><>< colspan="2">失业率< / ><>当前率< / ><>上月< / >< / ><><>< / ><>1.77m< / ><>4.9%< / >< / ><>< colspan="2">制造业产出< / ><>年度变化< / ><>较上月< / >< / ><><>< / ><>< / ><>▲ 0.5%< / ><>▼ 0.5%< / >< / ><>< colspan="2">零售销售< / ><>年度变化< / ><>较上月< / >< / ><><>< / ><>< / ><>▲ 1.6%< / ><>▼ 0.5%< / >< / ><>< rowspan="2">英国贸易余额（十亿英镑）< / ><>最近 3 个月< / ><>前 3 个月< / ><>最近 12 个月< / >< / ><><>-8.00< / ><>-7.66< / ><>-24.13< / >< / ><>< rowspan="2">国内生产总值< / ><>最近季度< / ><>前一季度< / ><>年度变化< / >< / ><><>▲ 0.4%< / ><>▲ 0.6%< / ><>▲ 1.2%< / >< / ><>< rowspan="2">预算赤字 (PSNB)（十亿英镑）< / ><>上月< / ><>前月< / ><>年初至今< / >< / ><><>-1.8< / ><>-12.8< / ><>-56.7< / >< / table>

<>< rowspan="2">< / >< colspan="2">波动< / >< colspan="2">12个月< / >< / ><><>< / ><>< / ><>最高< / ><>最低< / >< / ><><>英国< / ><>5.070< / ><>▲0.005< / ><>5.234< / ><>4.229< / >< / ><><>美国< / ><>4.717< / ><>▼0.019< / ><>4.752< / ><>3.923< / >< / ><><>日本< / ><>2.928< / ><>▲0.053< / ><>2.957< / ><>1.545< / >< / ><><>德国< / ><>3.296< / ><>▲0.020< / ><>3.296< / ><>2.528< / >< / table>

本周波动

股价在今年上半年业绩向好后上涨

前200强公司

市值排名< / td>< rowspan="2">价格< / >< rowspan="2">周涨跌< / >< colspan="2">52周< / >< rowspan="2">市值 (£m)< / >< / tr><><>最高< / ><>最低< / >< / ><><>45< / ><>Admiral< / ><>4024.0< / ><>+48.0< / ><>4128.0< / ><>2624.0< / ><>12325.7< / >< / ><><>46< / ><>Airtel Africa< / ><>332.8< / ><>+5.6< / ><>436.2< / ><>212.1< / ><>12079.4< / >< / ><><>141< / ><>AJ Bell< / ><>614.0< / ><>+3.0< / ><>662.5< / ><>414.4< / ><>2415.5< / >< / ><><>83< / ><>Alliance Witan< / ><>1379.0< / ><>+9.0< / ><>1394.0< / ><>1178.0< / ><>5085.9< / >< / ><><>146< / ><>Allianz Technology Trust< / ><>712.0< / ><>+20.0< / ><>764.0< / ><>448.0< / ><>2331.9< / >< / ><><>16< / ><>Anglo American< / ><>4269.0< / ><>+202.0< / ><>4321.0< / ><>2206.4< / ><>50291.0< / >< / ><><>20< / ><>Antofagasta< / ><>4039.0< / ><>+134.0< / ><>4475.0< / ><>2115.0< / ><>39818.8< / >< / ><><>181< / ><>Ashmore< / ><>224.4< / ><>-1.8< / ><>276.5< / ><>145.9< / ><>1599.4< / >< / ><><>42< / ><>Associated British Foods< / ><>2052.0< / ><>-9.0< / ><>2359.0< / ><>1729.5< / ><>14424.5< / >< / ><><>2< / ><>AstraZeneca< / ><>11970.0< / ><>-270.0< / ><>15732.0< / ><>9892.0< / ><>185659.0< / >< / ><><>174< / ><>Atalaya Mining Copper< / ><>1109.0< / ><>+109.0< / ><>1133.0< / ><>508.0< / ><>1705.2< / >< / ><><>96< / ><>Autotrader< / ><>528.0< / ><>-18.8< / ><>828.8< / ><>418.6< / ><>4105.4< / >< / ><><>33< / ><>Aviva< / ><>730.4< / ><>+13.2< / ><>740.6< / ><>590.6< / ><>21922.6< / >< / ><><>80< / ><>Babcock International< / ><>1056.5< / ><>-48.0< / ><>1527.0< / ><>902.4< / ><>5197.9< / >< / ><><>13< / ><>BAE Systems< / ><>2044.0< / ><>-82.0< / ><>2360.0< / ><>1529.0< / ><>61373.6< / >< / ><><>92< / ><>Balfour Beatty< / ><>884.5< / ><>-0.5< / ><>973.0< / ><>579.5< / ><>4214.5< / >< / ><><>199< / ><>Bankers Investment Trust< / ><>151.6< / ><>+2.4< / ><>154.8< / ><>121.8< / ><>1385.0< / >< / ><><>11< / ><>Barclays< / ><>496.6< / ><>+4.0< / ><>554.1< / ><>352.9< / ><>66828.5< / >< / ><><>87< / ><>Barratt Redrow< / ><>318.2< / ><>+5.8< / ><>410.2< / ><>235.4< / ><>4445.1< / >< / ><><>61< / ><>Beazley< / ><>1297.0< / ><>+1.0< / ><>1298.0< / ><>750.0< / ><>7801.9< / >< / ><><>140< / ><>Bellway< / ><>2160.0< / ><>+46.0< / ><>2890.0< / ><>1715.0< / ><>2432.4< / >< / ><><>115< / ><>Berkeley Group< / ><>3570.0< / ><>+16.0< / ><>4442.0< / ><>2796.0< / ><>3259.8< / >< / ><><>171< / ><>Big Yellow Group< / ><>877.5< / ><>-23.0< / ><>1208.0< / ><>800.5< / ><>1728.0< / >< / ><><>161< / ><>BlackRock World Mining Trust< / ><>1060.0< / ><>+42.0< / ><>1076.0< / ><>562.0< / ><>1981.2< / >< / ><><>142< / ><>B&M European Value Retail< / ><>237.6< / ><>+1.2< / ><>269.2< / ><>140.0< / ><>2387.9< / >< / ><><>188< / ><>Bodycote< / ><>913.0< / ><>+4.5< / ><>935.0< / ><>585.0< / ><>1553.8< / >< / ><><>8< / ><>BP< / ><>514.5< / ><>-35.0< / ><>609.4< / ><>399.4< / ><>80798.0< / >< / ><><>123< / ><>Bridgepoint< / ><>322.6< / ><>+1.6< / ><>351.8< / ><>212.0< / ><>2877.1< / >< / ><><>7< / ><>British American Tobacco< / ><>4129.0< / ><>-2.0< / ><>5326.0< / ><>3677.0< / ><>89200.2< / >< / ><><>90< / ><>British Land< / >

Co< / td> 426.2< / ><>-2.6< / ><>451.6< / ><>318.6< / ><>4368.3< / >< / tr> <>34< / ><>BT< / ><>205.2< / ><>+1.4< / ><>242.1< / ><>173.0< / ><>20463.6< / >< / ><><>55< / ><>Bunzl< / ><>2792.0< / ><>+38.0< / ><>2886.0< / ><>1981.0< / ><>9054.5< / >< / ><><>100< / ><>Burberry< / ><>1084.0< / ><>+14.5< / ><>1376.5< / ><>976.0< / ><>3913.4< / >< / ><><>158< / ><>Caledonia Investments< / ><>397.0< / ><>+11.0< / ><>402.0< / ><>312.0< / ><>2028.5< / >< / ><><>68< / ><>Centrica< / ><>155.4< / ><>+1.5< / ><>220.2< / ><>151.5< / ><>7178.6< / >< / ><><>194< / ><>Chemring< / ><>550.5< / ><>-20.0< / ><>650.8< / ><>446.5< / ><>1498.1< / >< / ><><>117< / ><>伦敦投资信托公司 (City of London Investment Trust)< / ><>591.0< / ><>+4.0< / ><>599.0< / ><>486.0< / ><>3047.6< / >< / ><><>183< / ><>Clarkson< / ><>5065.0< / ><>+40.0< / ><>5485.0< / ><>3365.0< / ><>1567.8< / >< / ><><>156< / ><>CMC Markets< / ><>732.0< / ><>-11.0< / ><>753.0< / ><>203.0< / ><>2048.2< / >< / ><><>187< / ><>Coats Group< / ><>81.2< / ><>+1.2< / ><>98.1< / ><>73.1< / ><>1556.9< / >< / ><><>23< / ><>可口可乐欧洲太平洋合作伙伴公司 (Coca-Cola Europacific Partners)< / ><>7990.0< / ><>+80.0< / ><>8545.0< / ><>6280.0< / ><>35413.1< / >< / ><><>39< / ><>可口可乐 HBC AG (Coca-Cola HBC AG)< / ><>4570.0< / ><>+26.0< / ><>5195.0< / ><>3270.0< / ><>16656.0< / >< / ><><>21< / ><>Compass< / ><>2257.9< / ><>-12.2< / ><>2581.1< / ><>2000.0< / ><>38394.5< / >< / ><><>89< / ><>ConvaTec< / ><>227.6< / ><>+1.6< / ><>259.2< / ><>193.0< / ><>4420.8< / >< / ><><>121< / ><>Cranswick< / ><>5390.0< / ><>+30.0< / ><>5810.0< / ><>4775.0< / ><>2927.1< / >< / ><><>84< / ><>Croda International< / ><>3459.0< / ><>+26.0< / ><>3520.2< / ><>2437.0< / ><>4830.0< / >< / ><><>179< / ><>Currys< / ><>151.9< / ><>+1.6< / ><>169.5< / ><>106.0< / ><>1647.3< / >< / ><><>77< / ><>DCC Energy< / ><>6370.0< / ><>nc< / ><>6740.0< / ><>4188.0< / ><>5441.5< / >< / ><><>148< / ><>Derwent London< / ><>2048.0< / ><>-4.0< / ><>2196.0< / ><>1469.4< / ><>2255.4< / >< / ><><>22< / ><>Diageo< / ><>1709.0< / ><>-10.0< / ><>2109.0< / ><>1295.5< / ><>38052.6< / >< / ><><>51< / ><>Diploma< / ><>7330.0< / ><>+130.0< / ><>7765.0< / ><>4970.0< / ><>9845.5< / >< / ><><>132< / ><>Drax Group< / ><>775.0< / ><>+30.5< / ><>937.5< / ><>613.9< / ><>2609.3< / >< / table>

<>< rowspan="2" colspan="2">市值排名▼< / >< rowspan="2">价格< / >< rowspan="2">周涨跌< / >< colspan="2">52周< / >< rowspan="2">市值(百万英镑)< / >< / ><><>最高< / ><>最低< / >< / ><><>168< / ><>Dunelm Group< / ><>870.0< / ><>-14.0< / ><>1246.0< / ><>707.0< / ><>1753.9< / >< / ><><>82< / ><>Easyjet< / ><>674.0< / ><>+3.0< / ><>683.8< / ><>332.6< / ><>5109.0< / >< / ><><>47< / ><>Endeavour Mining< / ><>4742.0< / ><>+62.0< / ><>5620.0< / ><>2472.0< / ><>11457.9< / >< / ><><>114< / ><>Entain< / ><>513.2< / ><>-24.4< / ><>915.6< / ><>500.4< / ><>3284.0< / >< / ><><>30< / ><>Experian< / ><>3044.0< / ><>+95.0< / ><>3987.0< / ><>2203.0< / ><>27005.5< / >< / ><><>70< / ><>F&C Investment Trust< / ><>345.2< / ><>+4.2< / ><>1332.0< / ><>325.8< / ><>6467.4< / >< / ><><>151< / ><>Fidelity European Trust< / ><>439.0< / ><>nc< / ><>447.5< / ><>367.5< / ><>2151.8< / >< / ><><>190< / ><>Fidelity Special Values< / ><>473.5< / ><>+2.5< / ><>479.5< / ><>372.0< / ><>1536.3< / >< / ><><>104< / ><>Frasers Group< / ><>832.5< / ><>+9.0< / ><>845.0< / ><>598.0< / ><>3722.3< / >< / ><><>32< / ><>Fresnillo< / ><>3170.0< / ><>-49.0< / ><>4472.0< / ><>1738.6< / ><>23359.5< / >< / ><><>73< / ><>Games

Workshop< / td> 18420.0< / ><>-240.0< / ><>23540.0< / ><>14070.0< / ><>6086.9< / >< / tr> <>184< / ><>Genus< / ><>2348.0< / ><>+66.0< / ><>3228.8< / ><>1943.0< / ><>1562.4< / >< / ><><>10< / ><>Glencore< / ><>595.6< / ><>-1.2< / ><>707.2< / ><>281.9< / ><>69911.4< / >< / ><><>198< / ><>Goodwin< / ><>18460.0< / ><>-260.0< / ><>28500.0< / ><>9292.6< / ><>1386.3< / >< / ><><>162< / ><>Grafton Group< / ><>1041.8< / ><>+9.2< / ><>1062.8< / ><>788.6< / ><>1948.8< / >< / ><><>143< / ><>Greencoat UK Wind< / ><>110.2< / ><>+0.2< / ><>117.0< / ><>92.2< / ><>2379.1< / >< / ><><>152< / ><>Greencore Group< / ><>266.8< / ><>+0.6< / ><>307.5< / ><>191.1< / ><>2144.8< / >< / ><><>163< / ><>Greggs< / ><>1854.0< / ><>+16.0< / ><>2046.0< / ><>1407.2< / ><>1895.8< / >< / ><><>9< / ><>GSK< / ><>1853.5< / ><>-65.0< / ><>2282.0< / ><>1440.2< / ><>74981.7< / >< / ><><>25< / ><>Haleon< / ><>368.2< / ><>+5.1< / ><>416.1< / ><>274.4< / ><>32388.8< / >< / ><><>43< / ><>Halma< / ><>3632.0< / ><>+122.0< / ><>4902.0< / ><>3194.0< / ><>13788.7< / >< / ><><>150< / ><>Hammerson< / ><>377.4< / ><>-0.6< / ><>391.8< / ><>263.4< / ><>2208.6< / >< / ><><>99< / ><>Harbour Energy< / ><>251.0< / ><>-11.0< / ><>321.0< / ><>182.0< / ><>3951.7< / >< / ><><>145< / ><>HarbourVest Global Private Equity< / ><>3380.0< / ><>+20.0< / ><>3500.0< / ><>2745.0< / ><>2347.4< / >< / ><><>154< / ><>Helios Towers< / ><>202.4< / ><>-3.8< / ><>247.6< / ><>127.6< / ><>2099.8< / >< / ><><>160< / ><>HG Capital Trust< / ><>440.5< / ><>+21.5< / ><>512.0< / ><>318.6< / ><>1995.4< / >< / ><><>133< / ><>HICL Infrastructure< / ><>137.4< / ><>-3.0< / ><>141.0< / ><>107.2< / ><>2556.4< / >< / ><><>112< / ><>Hikma Pharmaceuticals< / ><>1616.0< / ><>-20.0< / ><>1865.0< / ><>1187.0< / ><>3373.4< / >< / ><><>144< / ><>Hill & Smith< / ><>2995.0< / ><>+95.0< / ><>3220.0< / ><>1994.0< / ><>2347.5< / >< / ><><>75< / ><>Hiscox< / ><>1842.0< / ><>+47.0< / ><>1904.0< / ><>1257.1< / ><>5880.1< / >< / ><><>110< / ><>Hochschild Mining< / ><>667.5< / ><>+27.5< / ><>858.0< / ><>266.4< / ><>3434.0< / >< / ><><>91< / ><>Howden Joinery< / ><>794.0< / ><>-4.0< / ><>981.0< / ><>713.0< / ><>4333.5< / >< / ><><>1< / ><>HSBC Hldgs< / ><>1528.4< / ><>+10.0< / ><>1610.0< / ><>942.8< / ><>262376.0< / >< / ><><>76< / ><>ICG< / ><>2022.0< / ><>+6.0< / ><>2340.0< / ><>1424.9< / ><>5595.3< / >< / ><><>64< / ><>IMI< / ><>3112.0< / ><>+58.0< / ><>3166.0< / ><>2216.0< / ><>7417.0< / >< / ><><>35< / ><>Imperial Brands< / ><>2527.0< / ><>+24.0< / ><>3632.0< / ><>2476.0< / ><>19316.3< / >< / ><><>120< / ><>Inchcape< / ><>849.5< / ><>+19.0< / ><>895.0< / ><>640.5< / ><>2942.5< / >< / ><><>48< / ><>Informa< / ><>901.4< / ><>+0.6< / ><>1000.0< / ><>719.0< / ><>11330.7< / >< / ><><>38< / ><>InterContinental

Hotels< / td> 11982.0< / ><>+278.9< / ><>13305.0< / ><>8618.0< / ><>17757.8< / >< / tr> <>36< / ><>International Consolidated Airlines< / ><>438.2< / ><>+15.2< / ><>492.9< / ><>332.8< / ><>19185.6< / >< / ><><>135< / ><>International Public Partnership< / ><>140.0< / ><>-0.8< / ><>145.8< / ><>115.6< / ><>2506.3< / >< / ><><>166< / ><>International Workplace< / ><>190.0< / ><>+12.0< / ><>250.8< / ><>163.5< / ><>1795.9< / >< / ><><>56< / ><>Intertek< / ><>5845.0< / ><>nc< / ><>5860.0< / ><>3519.4< / ><>8997.3< / >< / ><><>86< / ><>Ithaca Energy< / ><>275.4< / ><>+2.4< / ><>290.8< / ><>149.8< / ><>4554.4< / >< / ><><>128< / ><>ITV< / ><>71.0< / ><>-0.9< / ><>87.4< / ><>65.8< / ><>2663.8< / >< / ><><>93< / ><>JD Sports

时尚< / ><>86.8< / ><>+2.1< / ><>106.1< / ><>64.0< / ><>4155.1< / >< / ><><>124< / ><>Johnson Matthey< / ><>2276.0< / ><>+2.0< / ><>3245.2< / ><>2224.0< / ><>2870.6< / >< / ><><>159< / ><>JPMorgan American IT< / ><>1218.0< / ><>+6.0< / ><>1258.0< / ><>1041.0< / ><>2008.3< / >< / ><><>182< / ><>JPMorgan Emerging Mkts Gwth & Inc< / ><>168.0< / ><>+1.6< / ><>181.2< / ><>118.4< / ><>1578.6< / >< / ><><>111< / ><>JPMorgan Global Growth & Income< / ><>620.0< / ><>+4.0< / ><>641.0< / ><>529.6< / ><>3383.5< / >< / ><><>196< / ><>Kainos Group< / ><>1247.0< / ><>-47.0< / ><>1294.0< / ><>686.0< / ><>1448.8< / >< / ><><>155< / ><>Keller Group< / ><>3020.0< / ><>+136.0< / ><>3518.0< / ><>1238.0< / ><>2083.4< / >< / table>

<>< rowspan="2" colspan="2">市值排名< / >< rowspan="2">价格< / >< rowspan="2">周变化< / >< colspan="2">52周< / >< rowspan="2">市值 (£m)< / >< / ><><>最高< / ><>最低< / >< / ><><>79< / ><>Kingfisher< / ><>315.5< / ><>-5.8< / ><>372.2< / ><>240.2< / ><>5202.9< / >< / ><><>193< / ><>Lancashire Holdings< / ><>616.0< / ><>+7.5< / ><>700.0< / ><>549.0< / ><>1503.1< / >< / ><><>81< / ><>Land Securities< / ><>686.5< / ><>-0.5< / ><>726.0< / ><>522.5< / ><>5114.8< / >< / ><><>176< / ><>Law Debenture< / ><>1254.0< / ><>+12.0< / ><>1290.0< / ><>977.4< / ><>1684.4< / >< / ><><>40< / ><>Legal & General< / ><>293.4< / ><>+9.4< / ><>318.1< / ><>217.2< / ><>16154.4< / >< / ><><>12< / ><>Lloyds

银行< / ><>110.0< / ><>-1.2< / ><>117.9< / ><>77.4< / ><>63765.2< / >< / ><><>88< / ><>LondonMetric Property< / ><>189.0< / ><>-4.0< / ><>216.2< / ><>175.2< / ><>4443.4< / >< / ><><>19< / ><>London Stock Exchange< / ><>9000.0< / ><>+398.0< / ><>10140.0< / ><>6684.0< / ><>43707.1< / >< / ><><>108< / ><>Man Group< / ><>309.0< / ><>+5.2< / ><>327.2< / ><>154.2< / ><>3531.6< / >< / ><><>60< / ><>Marks & Spencer< / ><>394.8< / ><>+11.9< / ><>418.4< / ><>301.1< / ><>8212.7< / >< / ><><>71< / ><>Melrose Industries< / ><>515.2< / ><>+44.9< / ><>685.0< / ><>409.9< / ><>6419.9< / >< / ><><>165< / ><>Mercantile Investment Tst< / ><>289.0< / ><>+6.0< / ><>290.5< / ><>234.2< / ><>1814.6< / >< / ><><>74< / ><>Metlen Energy &

Metals< / td> 4227.4< / ><>+75.5< / ><>4840.2< / ><>2643.8< / ><>6026.2< / >< / tr> <>59< / ><>M&G< / ><>351.0< / ><>+4.5< / ><>367.1< / ><>247.0< / ><>8459.2< / >< / ><><>175< / ><>Mitchells & Butlers< / ><>281.5< / ><>-0.5< / ><>301.5< / ><>223.5< / ><>1689.1< / >< / ><><>126< / ><>MITIE Group< / ><>208.6< / ><>+0.6< / ><>214.0< / ><>134.8< / ><>2714.8< / >< / ><><>101< / ><>Mondi< / ><>870.2< / ><>+12.2< / ><>1065.0< / ><>660.0< / ><>3841.2< / >< / ><><>137< / ><>Monks Investment Trust< / ><>1636.0< / ><>+26.0< / ><>1664.0< / ><>1366.0< / ><>2493.8< / >< / ><><>153< / ><>Morgan Sindall< / ><>4400.0< / ><>+26.0< / ><>5730.0< / ><>3915.0< / ><>2137.9< / >< / ><><>149< / ><>Murray International Trust

(Ord)< / ><>372.5< / ><>+2.0< / ><>376.0< / ><>293.0< / ><>2219.6< / >< / ><><>14< / ><>National Grid< / ><>1170.0< / ><>-1.0< / ><>1428.5< / ><>1000.0< / ><>58813.6< / >< / ><><>15< / ><>Natwest< / ><>679.4< / ><>-4.4< / ><>726.0< / ><>500.2< / ><>54030.2< / >< / ><><>37< / ><>Next< / ><>15575.0< / ><>+290.0< / ><>15900.0< / ><>11200.0< / ><>18636.5< / >< / ><><>197< / ><>Ninety One< / ><>214.4< / ><>-1.4< / ><>262.2< / ><>180.5< / ><>1418.4< / >< / ><><>157< / ><>Ocado< / ><>239.8< / ><>+0.8< / ><>347.2< / ><>140.2< / ><>2029.0< / >< / ><><>169< / ><>OSB< / ><>514.5< / ><>-1.5< / ><>647.5< / ><>479.0< / ><>1746.7< / >< / ><><>185< / ><>Oxford Instruments< / ><>2840.0< / ><>-6.0< / ><>3318.0< / ><>1682.0< / ><>1560.3< / >< / ><><>172< / ><>Oxford Nanopore

Technologies< / ><>176.1< / ><>+6.1< / ><>204.6< / ><>95.6< / ><>1717.6< / >< / ><><>113< / ><>Pan African Res< / ><>136.2< / ><>+0.2< / ><>190.4< / ><>60.5< / ><>3320.7< / >< / ><><>192< / ><>Pantheon International< / ><>394.0< / ><>+7.0< / ><>409.0< / ><>325.0< / ><>1512.7< / >< / ><><>195< / ><>Paragon Banking< / ><>797.5< / ><>-21.0< / ><>926.0< / ><>681.5< / ><>1460.0< / >< / ><><>63< / ><>Pearson< / ><>1233.5< / ><>+38.0< / ><>1337.0< / ><>874.8< / ><>7418.3< / >< / ><><>147< / ><>Pennon< / ><>479.0< / ><>+17.2< / ><>606.0< / ><>439.4< / ><>2260.8< / >< / ><><>69< / ><>Pershing Square

Holdings< / ><>3930.0< / ><>+14.0< / ><>5095.0< / ><>3636.0< / ><>6803.1< / >< / ><><>102< / ><>Persimmon< / ><>1178.5< / ><>+27.0< / ><>1552.0< / ><>947.4< / ><>3786.2< / >< / ><><>173< / ><>Personal Assets Trust< / ><>556.0< / ><>+6.0< / ><>558.0< / ><>512.0< / ><>1711.1< / >< / ><><>127< / ><>Plus500< / ><>3774.0< / ><>+98.0< / ><>5535.0< / ><>2874.0< / ><>2687.6< / >< / ><><>67< / ><>Polar Capital Technology Trust< / ><>656.0< / ><>+16.5< / ><>743.5< / ><>385.9< / ><>7254.8< / >< / ><><>170< / ><>Premier Foods< / ><>199.5< / ><>-0.5< / ><>211.6< / ><>165.2< / ><>1733.2< / >< / ><><>138< / ><>Primary Health

Prop.< / ><>95.5< / ><>-0.8< / ><>109.6< / ><>87.4< / ><>2479.7< / >< / ><><>31< / ><>Prudential< / ><>1018.0< / ><>-10.0< / ><>1238.0< / ><>910.2< / ><>25420.4< / >< / ><><>131< / ><>Qinetiq< / ><>507.5< / ><>-32.5< / ><>576.5< / ><>398.5< / ><>2614.5< / >< / ><><>129< / ><>Quilter< / ><>194.1< / ><>+0.4< / ><>209.0< / ><>150.8< / ><>2652.4< / >< / ><><>189< / ><>Rathbones< / ><>1712.0< / ><>+8.0< / ><>2500.0< / ><>1580.0< / ><>1549.2< / >< / ><><>24< / ><>Reckitt Benckiser< / ><>5132.0< / ><>-10.0< / ><>6522.9< / ><>3664.0< / ><>32572.6< / >< / ><><>18< / ><>RELX< / ><>2672.0< / ><>+60.0< / ><>3575.0< / ><>1991.0< / ><>46694.8< / >< / ><><>167< / ><>Renewables

Infrastructure< / td> 76.9< / ><>-0.1< / ><>80.5< / ><>63.2< / ><>1785.3< / >< / tr> <>105< / ><>Renishaw< / ><>5105.0< / ><>+5.0< / ><>5490.0< / ><>3110.0< / ><>3715.9< / >< / ><><>58< / ><>Rentokil Initial< / ><>345.8< / ><>+1.5< / ><>507.0< / ><>329.6< / ><>8732.5< / >< / ><><>103< / ><>Rightmove< / ><>510.2< / ><>-0.6< / ><>767.0< / ><>391.4< / ><>3758.0< / >< / ><><>6< / ><>Rio Tinto< / ><>7674.0< / ><>+26.0< / ><>9117.0< / ><>4528.0< / ><>96320.5< / >< / ><><>116< / ><>RIT Capital Partners< / ><>2565.0< / ><>-15.0< / ><>2645.0< / ><>1932.0< / ><>3197.9< / >< / table>

<>< rowspan="2" colspan="2">市值排名< / >< rowspan="2">价格< / >< rowspan="2">周变化< / >< colspan="2">52周< / >< rowspan="2">市值 (£m)< / >< / ><><>最高< / ><>最低< / >< / ><><>4< / ><>Rolls-Royce Holdings< / ><>1530.2< / ><>+28.0< / ><>1586.0< / ><>990.0< / ><>127279.0< / >< / ><><>109< / ><>Rosebank Industries< / ><>350.0< / ><>+3.0< / ><>395.0< / ><>294.0< / ><>3459.5< / >< / ><><>98< / ><>Rotork< / ><>485.0< / ><>-0.8< / ><>489.2< / ><>286.4< / ><>3963.1< / >< / ><><>107< / ><>RS Group< / ><>756.5< / ><>+19.0< / ><>760.5< / ><>536.9< / ><>3553.4< / >< / ><><>50< / ><>Sage< / ><>1092.0< / ><>-6.0< / ><>1181.0< / ><>771.6< / ><>9886.9< / >< / ><><>66< / ><>Sainsbury

(J)< / ><>333.6< / ><>+0.1< / ><>380.2< / ><>292.2< / ><>7386.1< / >< / ><><>164< / ><>Savills< / ><>1070.0< / ><>+24.0< / ><>1142.0< / ><>791.5< / ><>1862.0< / >< / ><><>54< / ><>Schroders< / ><>584.0< / ><>nc< / ><>599.5< / ><>358.6< / ><>9406.5< / >< / ><><>41< / ><>Scottish Mortgage Inv Tst< / ><>1492.5< / ><>+28.5< / ><>1563.0< / ><>1015.8< / ><>15850.1< / >< / ><><>44< / ><>Segro< / ><>961.2< / ><>+3.8< / ><>997.4< / ><>603.0< / ><>13015.7< / >< / ><><>134< / ><>Serco< / ><>259.0< / ><>-1.0< / ><>325.8< / ><>212.8< / ><>2517.5< / >< / ><><>52< / ><>Severn Trent< / ><>3146.0< / ><>+32.0< / ><>3335.0< / ><>2381.0< / ><>9502.2< / >< / ><><>122< / ><>Shaftesbury

Capital< / ><>147.2< / ><>-3.8< / ><>155.1< / ><>124.1< / ><>2885.0< / >< / ><><>180< / ><>Shawbrook Group< / ><>316.0< / ><>-7.0< / ><>519.0< / ><>277.5< / ><>1642.2< / >< / ><><>3< / ><>Shell< / ><>3344.5< / ><>-65.0< / ><>3758.5< / ><>2553.8< / ><>185002.0< / >< / ><><>186< / ><>Sirius Real Estate< / ><>98.0< / ><>+1.6< / ><>113.0< / ><>86.8< / ><>1559.8< / >< / ><><>57< / ><>Smith &

Nephew< / ><>1062.5< / ><>-7.0< / ><>1441.5< / ><>1046.0< / ><>8897.6< / >< / ><><>62< / ><>Smiths< / ><>2612.0< / ><>+12.0< / ><>2754.1< / ><>2088.0< / ><>7632.1< / >< / ><><>97< / ><>Softcat< / ><>2084.0< / ><>+40.0< / ><>2134.0< / ><>1083.0< / ><>4103.2< / >< / ><><>78< / ><>Spirax< / ><>7110.0< / ><>+50.0< / ><>8050.0< / ><>5950.0< / ><>5249.0< / >< / ><><>26< / ><>SSE< / ><>2449.0< / ><>+63.0< / ><>2767.5< / ><>1597.0< / ><>29691.6< / >< / ><><>191< / ><>SSP< / ><>201.0< / ><>nc< / ><>219.4< / ><>137.2< / ><>1521.5< / >< / ><><>17< / ><>Standard Chartered< / ><>2177.0< / ><>+15.0< / ><>2278.0< / ><>1351.5< / ><>47562.4< / >< / ><><>53< / ><>Standard Life< / ><>940.0< / ><>+19.5< / ><>948.5< / ><>615.0< / ><>9464.3< / >< / ><><>72< / ><>St. James's

Place< / td> 1186.0< / ><>-2.0< / ><>1575.5< / ><>1038.8< / ><>6091.2< / >< / tr> <>139< / ><>Tate & Lyle< / ><>554.0< / ><>nc< / ><>580.0< / ><>319.4< / ><>2467.8< / >< / ><><>118< / ><>Taylor Wimpey< / ><>85.1< / ><>+2.2< / ><>116.9< / ><>74.1< / ><>2962.6< / >< / ><><>125< / ><>TBC Bank< / ><>5050.0< / ><>+280.0< / ><>5200.0< / ><>3615.0< / ><>2814.2< / >< / ><><>119< / ><>Templeton Emerging Markets IT< / ><>322.5< / ><>+2.0< / ><>352.0< / ><>198.2< / ><>2946.5< / >< / ><><>28< / ><>Tesco< / ><>457.2< / ><>+0.1< / ><>510.4< / ><>411.8< / ><>28650.4< / >< / ><><>178< / ><>The Schiehallion Fund< / ><>162.1< / ><>+2.0< / ><>171.1< / ><>84.8< / ><>1662.4< / >< / ><><>27< / ><>3i

Group< / ><>2828.0< / ><>-63.0< / ><>4497.0< / ><>1825.0< / ><>29017.2< / >< / ><><>106< / ><>3i Infrastructure< / ><>395.5< / ><>+4.0< / ><>399.5< / ><>325.0< / ><>3647.9< / >< / ><><>136< / ><>TP ICAP< / ><>344.8< / ><>+15.6< / ><>355.0< / ><>235.5< / ><>2499.1< / >< / ><><>200< / ><>Travis Perkins< / ><>651.5< / ><>+3.0< / ><>723.5< / ><>493.4< / ><>1384.5< / >< / ><><>85< / ><>Tritax Big Box< / ><>157.4< / ><>-1.0< / ><>175.0< / ><>132.2< / ><>4608.5< / >< / ><><>5< / ><>Unilever< / ><>4776.0< / ><>+95.0< / ><>5542.1< / ><>3644.0< / ><>102891.0< / >< / ><><>49< / ><>United

Utilities< / ><>1431.0< / ><>+7.0< / ><>1497.0< / ><>1072.0< / ><>10630.4< / >< / ><><>130< / ><>Unite< / ><>510.5< / ><>-17.5< / ><>729.5< / ><>442.2< / ><>2624.2< / >< / ><><>29< / ><>Vodafone< / ><>118.5< / ><>+1.2< / ><>131.1< / ><>83.4< / ><>27373.8< / >< / ><><>177< / ><>Watches of Switzerland< / ><>718.5< / ><>+38.5< / ><>801.5< / ><>316.2< / ><>1676.3< / >< / ><><>65< / ><>Weir< / ><>2846.0< / ><>+30.0< / ><>3580.0< / ><>2254.0< / ><>7388.6< / >< / ><><>95< / ><>Whitbread< / ><>2459.0< / ><>+35.0< / ><>3302.0< / ><>2098.0< / ><>4124.8< / >< / ><><>94< / ><>WPP< / ><>382.6< / ><>-4.2< / ><>412.6< / ><>218.5< / ><>4127.5< / >< / table>

52周最高价和最低价为日内数值，而非收盘价。不包括交易所交易基金。nc = 无变化。 — = 不适用。 来源：ICE Data Services

金融

“我姐姐偷走了数百万英镑”：持久授权书如何被滥用

梅根·哈伍德-拜恩斯（Megan Harwood-Baynes）写道，在脆弱的父母被洗劫掉毕生积蓄后，许多家庭批评相关调查“毫无力度”。

当莎拉（Sarah，化名）的父亲去世时，他数百万英镑的遗产几乎全部留给了她的姐姐。他在退休后不久就将财务控制权交给了姐姐，包括授予她一份持久授权书，以便在他无法自行做出决定时由其代劳。“他对生活的财务方面不再感兴趣了，”莎拉说道。

然而，这份强有力的文件不仅没有让她的父母在晚年获得被照顾的安心，反而意味着莎拉的姐姐可以从他们的账户中抽走数十万英镑，并确保他们修改遗嘱，几乎完全剥夺了其他子女的继承权。

尽管名下拥有数百万英镑，莎拉的父亲在去世时仍认为他和妻子身无分文。“问题在于她拥有太大的权力和控制力，”莎拉说。

对于大多数人来说，持久授权书是一道至关重要的安全网，可确保你的财务和医疗护理按照你的意愿处理，尤其是在你健康状况突然恶化的情况下。你的受托人可以代表你与第三方联络，包括银行、英国税务海关总署（HMRC）、养老金公司和医生。

但在少数案例中，针对弱势群体的剥削和控制故事促使悲痛的亲属和律师呼吁改革授权书制度，以确保获得该文件的人面临更严格的审查。

什么是授权书？

持久授权书（LPA）是一份法律文件，允许你指定信任的人（称为受托人），在你无法自行做出决定时为你做出决定。

它分为两种类型：健康与福利类，涉及医疗护理和生活安排的决定；以及财产与财务事务类，允许他人控制你的资金、支付账单并管理你的银行账户。

在 2007 年之前，它被称为持久权力委任书（EPA），但仅限于财产和财务事务。英国目前有 1062 万 份注册的 LPA 和 EPA。在过去十年中，向司法部下属机构公共监护人办公室（OPG）提交的授权书申请增加了 190%。

如果有人对 LPA 提出质疑，OPG 有责任进行调查。在人口老龄化背景下，由于对滥用现象日益增加的担忧，过去十年的保护性调查增加了 316%。

OPG 表示：“我们意识到 LPA 被滥用时会带来多么大的痛苦。我们严肃对待所有保护性担忧，并在拥有法律权力且有证据的情况下进行彻底调查。虽然违背信任的情况较为罕见，但如果需要，我们绝不会犹豫采取强有力措施。一旦捐赠者去世，我们的管辖权随之终止，因此无法调查关于违背信任的指控。”

“父亲在相信自己身无分文的情况下去世了”

莎拉认为，一份持久授权书（LPA）被用来剥削她的父母并夺走他们的钱财。他们曾在养老院短暂居住，但她的姐姐将他们接回家照顾。“我们认为养老院费用极其昂贵，她不想浪费钱，”莎拉说道。

她的姐姐还监督父母重新修改遗嘱，在新的遗嘱中，她成为了几乎全部遗产的受益人，而其他兄弟姐妹每人仅分得几千英镑。“我母亲当时刚被诊断出患有认知障碍症且失明。在那时，我父亲并不明白发生了什么，”莎拉说。

护理人员也向家人表达了担忧，认为这对夫妇签署了一些他们并不理解的表格。

莎拉的父母在相隔数月内相继去世，他们一直相信姐姐的谎言，认为钱已经花光了。莎拉说：“在去世之前，父亲经常坐在椅子上，双手抱头说：‘我该怎么办？我没钱了。’”

“因为她拥有授权书且是执行人，这就像在我们面前筑起了一道砖墙。我们无法与之抗争。”

安全保障担忧日益增加

在过去一年中，向公众监护局（OPG）提出的担忧数量增加了 17%。在收到的 13,183 起担忧中，72% 被转交给其他服务部门，28% 得到了调查。OPG 在年度报告中表示，一项“强化的分诊流程”减少了进入调查阶段的“无效担忧”数量。

2019 年，86 岁的安吉拉·赖特去世，她的女儿奥利维亚·赖特起诉了她的姐姐，指控其在 2017 年掌控了母亲的财务，将 47.5 万英镑 输在了赌博中，导致遗产几乎全部耗尽。

2017 年，安吉拉开始患上严重的认知障碍症。奥利维亚的姐姐艾玛·帕弗雷门注册了一份 LPA，使其能够接触母亲的财务。在母亲被安置在养老院期间，艾玛利用这些账户的访问权限将资金转移走。

在发现授权书后，奥利维亚向 OPG 报告了她的担忧，但她说 OPG 拒绝调查。她试图让母亲签署一份撤销契据（一份终止 LPA 的正式文件），但母亲的健康状况迅速恶化。她说：“这种荒谬的、没有实权的调查简直太不足了。他们只要反过来地表示不调查就太容易了。”

奥利维亚将姐姐告上法庭，经过一场旷日持久的法律斗争后，她赢得了诉讼。但她尚未收到法官裁定她应得的 67.5 万英镑 赔偿金。“获得持久授权书并随意拿走资金库里的钱实在太容易了，”她说，“因为几乎没有任何后果。”

专门处理安全保障和虐待案件的调查公司 Bridge to Justice 的创始人布里奇·卡特表示，滥用 LPA 是另一种形式的强制控制。“LPA 只是终点，在那之前他们已经成功地操纵和控制了你。然后他们就大肆拿走他们想要的东西，拿走一切。”

“安全保障部门做了他们的工作，警察做了他们的工作，然后他们全部退后。但所有这些碎片构成了一幅更大的图景，”她说道，并补充说这些案件通常仅被归类为家庭纠纷。

账户被冻结

虽然莎拉和奥利维亚发现他们的兄弟姐妹注册持久授权书（LPA）过于简单，但对于林赛·布劳（Lindsey Brough）来说，想要撤销一份授权书却困难重重。在她的父亲的主要授权人（即她的母亲）因精神分裂症被送往医院治疗后，林赛花了七个月的时间试图推翻父亲的授权书。在处理这段时间的延误中，她的父亲德里克·西姆金斯（Derek Simkins）累积了 1.2 万英镑 的私人护理债务。

12月，德里克遭遇严重中风，导致身体一侧瘫痪。他无法想起账户所需的任何个人识别码（Pin）和密码。

尽管林赛在父亲的 LPA 中被列为备用代理人，但公共监护局（OPG）必须先将她的母亲从文件中移除，林赛才能代表他行事。OPG 要求提供医生证明，但在两个月后，该局声称需要一份完整的精神能力评估报告。

当林赛将评估报告发送到 OPG 提供的地址时，她被告知报告发送到了错误的部门。“我说，‘你们不能直接发封邮件问他们把报告发给你们吗？’我得到的回答是，‘不行，我们不能。我们是完全独立的部门’，”林赛说道。在此期间，她无法访问他的账户。

来源：公共监护局年度报告

注册持久授权书太容易了——而且滥用授权书几乎很少会产生后果。

奥利维亚·赖特（Olivia Wright）及其于 2019. 去世的母亲安吉拉。奥利维亚起诉她的姐妹，指控其将安吉拉的钱挥霍在赌博上。

并且在支付父亲所有基本生活需求的费用。

七个月后，她的母亲终于从文件中被移除，但那时德里克已经错过了数月的护理津贴（attendance allowance），而林赛为了支付他的需求，自掏腰包数百英镑。

“整整七个月，他一直在通过直接扣款支付那些他根本不需要的服务，比如草坪维护。我无法停止它。仅仅为了在某个人的名字上划掉一个叉并盖一个小印章，竟然要花整整七个月。如果他根本没有 LPA，反而会更容易。”

如何解决？

专家表示，可以通过要求授权人定期向 OPG 提交账目来减轻系统问题，OPG 有权调查异常情况。

如果有人没有指定 LPA，随后失去了做出独立决定的能力，保护法院（court of protection）可以指定一名代理人来管理其事务。这不仅限于家庭成员，还可以包括律师或会计师等专业人士。

金斯律师事务所（Kings Chambers）的大律师费伊·科林森（Fay Collinson）表示，在这种情况下，人们通常能获得更多保护。保护法院的代理人还面临 OPG 更严格的监督，并且必须提交详细的财务账目。而 LPA 在有人发出警报之前，并不受如此细致的监控。

科林森表示，她经常看到授权人私吞父母钱财的案例。“他们认为，既然爸爸妈妈不需要，而我们需要，那就拿走。但作为授权人，你没有权力这样做。我认为人们相信自己有权提前拿走他们认为属于自己的遗产。”

您的家人是否在授权书方面遇到过问题？请发送电子邮件至 megan.harwood-baynes@thetimes.co.uk

乔汉娜·诺布尔 金融编辑 豪宅税检查员走得太远了

那是1991年的春天，数百名房地产经纪人在下午时分开车穿梭于

村庄和城镇之间，将房屋划入新设立的议会税（council tax）等级中。他们被约翰·梅杰政府雇佣，通过“开车路过式”的估值来决定房主在新财产制度下需要支付多少税款。

35年后的今天，这些“路过式”估值仍然支撑着我们的议会税等级——这是一个存在严重缺陷的系统，导致达灵顿的小型半独立式住宅所缴纳的税款竟然比梅费尔的联排别墅还要多。

然而，政客们并没有着手修复这个破碎的制度，反而即将使其变得更糟。

于是，“豪宅税”登场了——其正式名称为“高价值议会税附加费”。

该制度由前财政大臣瑞秋·里夫斯在去年的预算案中宣布，并将于2028, 4月起生效。它对价值在£200 万以上的房产征收年度附加费，在标准议会税之外，附加费金额根据房产价值而定，范围从 2,500 英镑 到 7,500 英镑。

政府坚称大多数估值将通过远程方式进行。然而，为了强制执行，英国税务海关总署（HMRC）正准备派遣检查员跨入家门，搜寻泳池、花园房和地下室扩建部分，以评估房屋价值是否超过£200 万，从而判定是否需要纳税。如果拒绝配合，你将面临刑事记录以及最高£500.的罚款。

“HMRC将需要一支拿着写字板的窥探者大军

这一先例坦白说令人不寒而栗。首先，这是对我们公民权利的明显侵犯。

根据税法，国家对私人空间的介入通常需要极高的法律门槛，例如涉嫌刑事犯罪、严重的健康危害或法院批准。仅仅为了从伦敦和东南部（大多数高价值房屋所在地）的中产阶级房主身上榨取更多税款而进行房屋搜查，是对公民自由令人担忧的侵蚀。

其次是主观性的问题。房产估值在某种程度上是一门艺术，而非科学。你认为的步入式衣橱，在检查员眼中可能被视为一间额外的卧室。

而且，由于£200 万的门槛是一个“悬崖”——多出£1 extra就可能让你每年多支付 2,500 英镑 ——房主是否需要纳税，可能取决于该检查员的个人口味、心情或猜测。

更糟糕的是，独立抵押贷款估值师是为贷款机构评估公平市场价值，而豪宅税检查员则是代表税务局而来的。他们的职责是确保那些刚好超过£200 万门槛的房产不会被漏掉——这一切都是为了攫取更多税收。

此外，派遣检查员实地走访的成本以及所需的时间如何计算——尤其是如果房主对估值提出申诉时？即便只检查第一年预计受豪宅税影响的165,000套房屋中的一小部分，也将导致巨大的延迟并耗尽公共资金。

而且这并非一次性成本。与议会税等级不同，豪宅税将每五年重新评估一次，因此未来将有越来越多的房产超过£200 万的标志。HMRC将需要一支拿着写字板的窥探者大军来跟进，并需要巨额预算来支付费用。

这还可能给诈骗者提供机会，让他们假冒官方豪宅税检查员，骗进那些拥有大量房产的退休人员家中。

现在本该是我们将陈旧的、拥有35年历史的议会税系统更换为公平、现代的财产税的时机。相反，政客们选择用卷尺、写字板和罚单威胁来监管我们最大的房屋，使事情变得更加复杂。johanna.noble@thetimes.co.uk

金融

伊恩·考伊个人记述：在家族内部传承财富正变得越来越难。以下是我为此采取的措施

复杂的房屋和养老金遗产税是一个令人心惊的提醒：我们无法在离世时带走财富，甚至在离开这个世界时，无法将其留给我们所爱的人。更糟糕的是，即将到来的变革意味着，对于一些为养老认真储蓄的人来说，税务局将拿走其遗产的近三分之二。唯一的好消息是，这些规定直到明年才会生效，因此仍有时间采取避税行动。

从 6, 2027, 起，留给配偶或民事伙伴以外任何人的养老基金都将 subject to 遗产税。这不会困扰任何政府雇员或其他公共部门雇员，因为他们的退休基金是定额给付（defined benefit）或最终薪资计划，这些计划由亲爱的纳税人提供担保，且从未有过留给子女、孙辈或其他人的可能性。

相比之下，这一变化将打击许多在定额缴款（defined contribution）或货币购买计划中储蓄的私营部门员工——这些计划很少享有任何担保——他们曾希望剩余资金能够传给年轻一代。遗产税未必是唯一的扣除项，因为储蓄者在 75 岁之后去世时，可能还需要缴纳所得税。

房主受到的打击将最严重，因为从明年4月起，去世时的养老基金价值将被计入我们的房产资产中用于计税。当房屋和养老金或任何其他资产的总价值（减去负债后）超过200万英镑时，住宅免税额（residence nil-rate band）——该额度通常将房屋价值的前 17.5 万英镑 免于缴纳遗产税——将被逐渐撤销。

这种追缴机制的运作方式是：遗产价值每超过200万英镑 £2，免税额就扣除 £1。这意味着，总资产价值在 £235 万 或以上的房主和养老金储蓄者将无法获得住宅免税额，其遗产面临的综合死亡税率可能高达 64 per cent。

那些以观看国家没收他人财富为乐的嫉妒之辈认为这是一件好事，但作为一个食堂女工和邮递员的儿子，我并不认同。作为一个从未领取过公共薪资、至今已缴纳所得税 44 年，且在其中大部分时间里艰苦储蓄的人，这些累积的变化感觉就像是对棺材的一脚。

当然，到那时我已不在人世，无法感受到这一点——这也是关于遗产税为数不多的优点之一。但我怀疑，我的某些受益人在得知他们被要求如此“慷慨”地资助一个规模日益扩大的国家部门时，会感到非常惊讶。

幸运的是，现在还有时间避开税收上涨——而我已经这么做了。不，我不会推荐复杂的遗产税避税方案，这些方案经常受到英国税务海关总署（HMRC）的质疑，可能显得聪明，但并不明智。

相反，我的想法都属于一个通用类别：在英国税务海关总署（HMRC）闻风而至之前，降低我们死后资金池的价值。任何数十年来一直艰苦储蓄的人都应该认真考虑改变方向，尽快花掉其中的一部分。

这对于那些担心目前的股市繁荣可能变成泡沫并破裂的投资者来说尤为重要。任何投资超过五年的投资者可能都持有大量收益，并且应该意识到，账面利润固然很好，但在卖出之前，我们实际上并没有赚到一分钱。

长期读者可能记得，我亲爱的妻子苏向我推荐了汤力水制造商 Fever-Tree，我在 2015. 3月以每股 £2.11 的价格买入。随后，我在 2018 10月以 £36.52 的价格卖掉了大部分股票，用以资助购买我现在坐着的这栋小屋。我唯一的遗憾是，苏没能活得更久一些，来享受我们如今在海岸边的田园生活。

关于生命、死亡和税收之不可预测性的另一个例子，是我在海格特公墓为她购买墓地时——就在卡尔·马克思的左边，这是一个她会觉得很有趣的冷笑话。由于苏的纪念费用比我们在基尔本的第一套公寓的价格还高出两倍多，所以

£2.11

考威在2015年3月购买Fever-Tree股票的价格，他于2018年10月以£36.52的价格将其售出。周五的价格为£8.54

好在我可以动用我的个人储蓄账户（Isa）和养老基金来支付这笔费用。

大部分资金来自我于2021年6月以254丹麦克朗买入的制药商诺和诺德（Novo-Nordisk）的股票（考虑到随后的1比2拆股），并于2024年8月以926丹麦克朗售出，正如当时此处报道的那样。虽然从Isa提取资金无需纳税（这是一个重要优势），但英国税务海关总署（HMRC）拿走了我从养老金中提取金额的45%。

好吧，至少我不用担心税务局会回来对我那些不再存在于个人投资养老金（SIPP）中的资金再次征收遗产税。或者正如爱尔兰人所说，寿衣没有口袋。

从更愉快的一面来看，非常值得考虑通过“在温暖时给予”来利用死亡前七年以上赠与的无限遗产税豁免。换句话说，开始遗产税规划的最佳时机，就是死亡看起来还很遥远的时候。

即使税收规划是你最不关心的事情，任何消费都会产生同样的效果。苏和我很久以前就通过资助儿子的教育（学校和大学）以及帮助他在伦敦购买第一套房子，实际上实现了这一点。我打算在资金到位后，继续向其他近亲进行类似的款项支出。

对于那些缺乏可出售资产或没有想要帮助的子女的房主来说，房屋净值释放计划或住房收入计划是一种有效——尽管昂贵——的方式，可以增加你可以消费的资金，同时减少留给税务局的遗产。请仔细阅读相关细节。

在某些方面，即将到来的税收变化将使我们的退休储蓄回到十多年前“养老金自由”之前的状态。那时，我们被迫将大部分毕生积蓄交给保险公司，以换取年金（一种保证的终身收入）。除非另有规定，否则大多数年金无法继承。

废除强制性年金是记忆中消费者选择权的最大扩展；难怪保险业对此深恶痛绝。现在，利用部分退休储蓄购买年金将增加我们可以消费的现金，同时减少我们面对股市挫折或那些认为他们比我们更需要我们钱的政治家的风险。

随着10月28日即将公布的预算案，更糟糕的税收掠夺可能在路上。因此，这位长期投资者认为，我们应该考虑在能力范围内消费财富，并尽早向我们爱的人“在温暖时给予”。如果没别的作用，这至少是一个激励人们再活七年的强力动力。

ST DIGITAL

ST DIGITAL 查看哪些股票在伊恩·考威（Ian Cowie）的DIY投资基金中：thesundaytimes.com / cowieholdings

“我花了20年时间起诉糟糕的财务顾问。以下是需要警惕的地方”

菲莉帕·汉（Philippa Hann）表示，不要被不法经营者吓跑——在将资金托付给他们之前，先将他们揪出来。

20年来，我一直代表那些因糟糕的财务建议而损失金钱的人。他们各不相同，背景迥异，从汽车修理工到对冲基金经理均有涉及。他们几乎所有人都对我说过，在接受建议之前，“我希望当时能多问几个问题”。

这种情况并不罕见。神经成像研究表明，在面对被认为的专家时，人们的思考方式会发生变化。他们会丧失执行功能，提出的问题更少，而信任度更高。大多数顾问是诚实的专业人士，但当有人处理我们的毕生积蓄时，我们需要提高提问的能力。

我不想让你认为金融服务行业充满了骗子——事实并非如此。我自己的财务顾问显著地改善了我的生活，

而且市面上有很多优秀的顾问。我对这一点深信不疑，以至于两年前，我放弃了从事20年的法律职业，转而经营一家财务规划公司。

所以，不要让那些“害群之马”阻碍你寻求建议，更不要满足于平庸的建议。如果说有什么问题的话，那就是寻求财务建议的人太少，而不是太多。

那么，如何区分好坏呢？

我希望我能给你一个识别不法财务顾问的万无一失的标志，但我做不到。我不认为人可以简单地被分为好人和坏人。专业顾问给出糟糕建议的原因多种多样。

尽管如此，在聘请顾问之前，这里有一些简单的检查步骤供你执行，以及一些在聘请后的建议。

在第一次会面前 记住，聪明且迷人并不等同于值得信赖。你应该寻找一系列令人安心的迹象，而不是依赖于某个勋章、推荐，甚至仅仅是第一印象。

同时检查公司和顾问。 使用英国金融行为监管局（FCA）的在线公司检查工具（Firm Checker），确认该企业已获得授权并被允许提供其所提供的服务。然后，在监管机构的金融服务登记册中搜索该顾问，包括其就业历史和任何纪律处分。如果一个人在多家随后消失的公司中短期频繁跳槽，通常是一个糟糕的信号。

同时搜索 FCA 警告名单。 该名单包含监管机构已知的不允许在英国经营的未经授权的公司和人员。出现在名单上是一个明确的离场信号。然后搜索金融监察员服务中心（Financial Ombudsman Service）的裁决数据库。即使是一家管理良好的公司，偶尔也可能会收到投诉，特别是如果它拥有数千名客户，因此一个不利裁决并不一定是致命的。但如果一家公司的投诉量不成比例地高，则值得避开。

警惕“克隆”公司， 诈骗者会复制合法企业的名称、网站和其他详细信息。永远不要使用未经请求的消息中提供的联系方式。在 FCA 登记册上独立查找该公司，并使用那里显示的详细信息。

文化至关重要 很少有人会费力通过专业考试是为了欺骗客户。糟糕的建议更有可能源于一种不懈追求目标的文化、薄弱的监督或恐惧，有时是由一个为了利润不择手段的“毒性巨星”领导的。

菲莉帕·汉在担任律师数十年后成为了一名财务顾问

文化在外部看来是出了名的难以判断，但招聘网站 Glassdoor 上的员工评价，以及 Google 和 Trustpilot 上的客户评价，可以提供关于管理、薪酬、士气以及客户待遇的有用线索。不要被一条愤怒的评论分散注意力，每家企业都会遇到这种情况。但如果同样的投诉一次又一次出现，请予以关注。

检查他们的资质 资质证明一名顾问选择在基础知识之上进一步深造。顾问可以是特许金融规划师或认证金融规划师——最优秀的人通常两者兼而有之。“特许”（Chartered）状态指向高水平的技术专业知识；而“认证”（Certified）则侧重于针对你整个生活的财务规划，而非仅仅是管理你的资金。两者都不是保证，但这些年来我起诉过许多特许顾问，而我尚未起诉过任何一名认证顾问。

保持头脑清醒 我的许多前法律客户都是聪明且成功的人，他们只是因为太尴尬而不敢承认自己不明白所购买的产品是什么。不要这样。询问那些显而易见的问题，并持续追问，直到答案变得合理为止。

谁在拿钱，拿多少，为什么？为什么这项投资要跨境或跨币种？它实际上是如何赚钱的？可能出现什么问题？以及当你想要资金时，能否将其取回？

要特别警惕那些承诺无法解释的担保、异常平稳的回报或仅面向少数精选人士的特殊准入的投资。如果看起来好得令人难以置信，那么它很可能就是假的。保密要求和催促快速行动的压力也应引起警觉。

“无聊资金”的力量 稳健的投资应该是枯燥的。对于大多数人来说，一个由简单、低成本基金组成的多元化投资组合，比一个承诺异常回报的异域投资更合适。不要将复杂性误认为专业性。

额外的层级很少能让一项投资变得更聪明；相反，它们更多地为风险、额外费用和利益冲突提供了隐藏空间。

你自己的态度也很重要。如果你在找顾问时要求尽可能最高的回报，那么当你最终承担更多风险，并变得更容易受到那些承诺你想听的话的人的影响时，不要感到惊讶。

良好的财务建议应该始于你想要的生活，而不是你想要超越的回报。正如我们在公司里所说的：“金钱很重要，但生活更重要。” 菲莉帕·汉（Philippa Hann）是 Paradigm Norton 财务规划公司的首席执行官，也是《金融的断裂带：理解并预防专业失职》（The Fault Lines of Finance: Understanding and Preventing Professional Misconduct）的合著者。

THE TIMES THE SUNDAY TIMES

科技 峰会

AI 智能体时代，谁在真正掌控？ 2026年11月10日，星期二

演讲嘉宾包括

艾丹·戈梅兹 (Aidan Gomez) Cohere 联合创始人兼首席执行官

罗斯·哈珀博士 (Dr. Ross Harper) Limbic 联合创始人兼首席执行官

朱迪思·达达 (Judith Dada) Langdock 共同首席执行官兼 Visionaries 高级合伙人

前往

或使用二维码 立即预订

树莓派 (Raspberry Pi)

《星期日泰晤士报》 2026年8月30日 理财

我为了便宜去土耳其做牙科手术——结果却瘫在轮椅上

五次脑手术，数月无法行走或说话，以及一家企业的破产。马丁·库兰特（Martyn Kurrant）称，这就是低成本海外治疗的代价。作者：杰克·辛普森（Jack Simpson）

“你们真的改变了我的生活，”马丁·库兰特在 2024. 5 月的一条 WhatsApp 消息中这样写道。这条消息是发给 Lema 牙科诊所的，这家土耳其诊所为他进行了“好莱坞式笑容”治疗的第一阶段手术。

这家位于伊斯坦布尔的诊所拔掉了两颗牙齿，并进行了植骨和上颌窦提升术，以为六个月后植入的九颗种植牙提供支撑。在此期间，库兰特佩戴着临时假牙。

46 岁的库兰特选择 Lema 诊所，是因为该手术的 6,400 英镑 价格比英国私人牙医给他的 4 万英镑 报价便宜六倍。他对自己的牙齿感到自卑。经过多年的牙周病折磨，他的牙齿状况恶化，其中 15 颗严重受损或缺失。

“我只是想能够再次微笑和咀嚼，”库兰特说。他的治疗计划包括在现有牙齿上覆盖 28 个新牙冠，以打造耀眼的洁白外观。

在第一阶段治疗结束三个月后——也就是在植入种植牙和牙冠之前的三个月——库兰特在埃塞克斯郡的家中突然晕倒，在多次癫痫发作后被紧急送往医院。

由于上颌窦的感染扩散到大脑，他随后接受了五次脑手术，包括安装一块钛金属头盖板。在自学重新行走和说话之前，他使用了三个月的轮椅。他目前仍患有失语症，这是一种影响说话、写作和理解能力的疾病。

Lema 诊所否认任何关于患者病情是由该诊所提供的治疗所导致的指控。

库兰特目前正在土耳其对该诊所采取法律行动。他是 2024, 前往海外寻求医疗服务的 523,000 名英国国民之一，这一数字高于 2022. 的 348,000 人。专家表示，他的案例是对医疗旅游危险性的“恐怖提醒”，而这种旅游往往让国民医疗服务体系（NHS）来收拾残局。

当英国牙科协会（BDA）在 2022 对 1,000 名牙医进行调查时发现，其中 95% 的牙医曾接诊在海外接受过治疗的人员，且 86% 的牙医不得不进行补救工作。据这些牙医称，在需要修复的病例中，有 40% 的费用由 NHS 支付——且约 20% 的治疗费用超过了 5,000 英镑。

无法工作且依赖福利金

“我睡眠时间很长，焦虑感极其严重，而且失去了很多自信，”库兰（Kurrant）在他位于埃塞克斯郡（Essex）家中的厨房里说道。他大部分时间都待在这里，陪伴着他的两只狗 Rexy 和 Halo；他目前无法工作，依赖政府发放的个人独立支付金（personal independence payments）。他 23 岁的儿子协助照顾父亲，且经常需要帮助库兰与他人沟通，因为库兰的语言难以被理解。在过去的两年里，库兰每周都要看一次语言治疗师，每次费用为 £300。

这让他感觉与之前的生活截然不同。库兰曾拥有自己的公司，开发了一款面向设施管理领域企业的应用程序，并于 2022. 年推出。当时公司经营良好——他年收入约 6 万英镑，他的儿子也为他工作。在土耳其进行手术后，他卖掉了公司。“我以前是个快乐的小伙子，非常健谈。我能把雪卖给爱斯基摩人，”库兰说。

牙齿的糟糕状态一直让他心烦。他花了六个月时间研究国外的方案，并且

英国诊所为库兰的牙科治疗所报的价格

6,400 英镑

伊斯坦布尔诊所为库兰报的价格——最终账单超过了 8,000 英镑 他最终选择了 Lema，该公司成立于 2021 年，自称是“伊斯坦布尔牙科卓越服务的全球首选”。

马丁·库兰（Martyn Kurrant）在感染从鼻窦扩散到大脑后，不得不植入一块钛金属头盖骨板

音乐艺术家杰森·德鲁洛（Jason Derulo）和法伦奇·蒙塔纳（French Montana）使用并推广该诊所的部分治疗项目。Lema 在网上有许多正面评价，但 Trustpilot 在该公司的页面上发布了关于虚假评论的警告。德鲁洛和蒙塔纳已被联系以寻求评论。

£8K 的治疗导致感染和脓肿

库兰在 2024 年 4 月通过 WhatsApp 向 发送了他的口腔照片。47 分钟后，他在没有经过实体检查的情况下收到了一份长达八页的治疗计划。对方给出的报价为 6,400 英镑，其中包括住宿和机场接送，尽管最终账单超过了 8,000 英镑。

库兰表示，他曾提醒 他的犬齿上方有一个感染的脓肿，在治疗前该脓肿已存在一年。他的法律诉状称， 表示这不会有问题，并在存在感染的情况下继续进行手术。 则否认在存在感染的情况下进行了医学上不恰当的治疗。

2024 年 8 月，库兰开始感到不适。他的鼻子有透明液体流出，妻子注意到他的面部出现下垂。8 月 31 日，他开始出现癫痫发作并陷入昏迷。

核磁共振（MRI）扫描显示，他患有硬膜下脓肿，这是一种有时会导致死亡的大脑感染，是由颅骨内层之间积聚的脓液引起的。NHS 的临床摘要将库兰的主要诊断列为“土耳其牙科手术后硬膜下脓肿”。他此前没有慢性疾病。

在发现感染和脑脓肿后，库兰接受了两轮紧急脑手术和内窥镜鼻窦手术。他在医院住了八周，并且由于颅骨被移除，必须佩戴头盔以保护暴露的大脑。医生说他能活下来很幸运。 否认其对库兰的治疗导致了这一结果。

一场超过 £200K 的疼痛与过失诉讼

Kurrant 多次致信 Lema。据《星期日泰晤士报》看到的 WhatsApp 聊天记录显示，一旦 Kurrant 提到自己的病情，对方就停止了通信。

他正起诉 Lema 以及执行该手术的牙医，要求就痛苦和折磨获得 20.1 万英镑 的赔偿，并就收入损失和终身护理要求更高额的赔偿。起诉书中包含过失指控。

Kurrant 声称他没有收到关于该手术风险的妥善告知。诉讼指控称，他对现有感染的担忧被忽视，且上颌窦提升术在临床上是不必要的，本可以推迟到感染消除后再进行。诉讼还指控称，他几乎没有收到任何术后护理。

Lema 的一名发言人表示：“这些指控在诉讼过程中已被全面否认。相关的法律和医学解释以及支持证据已经且将继续提交给主管法院。

“我们断然拒绝以下指控：即患者的医疗状况以及随后据称出现的并发症是由 Lema 牙科诊所提供的治疗引起的；诊所未能进行必要的检查；在存在现有感染的情况下执行了医学上不恰当的治疗；或者诊所方面存在任何医疗过失、错误或医疗事故。

“在现阶段，这些指控中没有任何一项被法院的最终判决所证实。”

来自英国 Canko Law 律师事务所的 Can Canko 代理 Kurrant。Canko 在英国接受监管，同时也是伊斯坦布尔律师协会的成员，他专门代理在海外受伤的患者，并表示他收到的关于在土耳其手术失败的咨询正在增加。

Canko 表示：“我们每周大概会收到四五个咨询。通常是植发、牙科或隆胸，而且许多人几乎没有术后护理。这些诊所一旦有人开始投诉就直接‘人间蒸发’，因为他们知道自己不在同一个国家，可以逃脱责任。”

成本上升引发的牙科旅游

很容易理解为什么这么多人选择在海外接受治疗。许多牙医不愿提供 NHS（英国国家医疗服务体系）护理，因为 NHS 支付的金额无法覆盖手术成本。

Nuffield Trust 最近的一项研究发现，在过去十年中，英格兰有 600 家诊所退出了 NHS 牙科服务——整体下降了 10%。商业分析机构 LaingBuisson 估计，私人牙科占据了市场的三分之二以上。

去年，竞争与市场管理局（CMA）针对该行业启动了一项调查，原因是担心成本上升。

对于那些觉得别无选择只能选择私人医疗的人来说，寻求更便宜的海外服务伴随着极端风险。根据外交、联邦和发展事务部的资料，在截至 2024 年 3 月的五年中，有 28 例确认的英国国民在土耳其接受择期医疗手术后死亡。

海外诊所在人们投诉时就直接停止回复

BDA 主席 Eddie Crouch 表示：“几乎每位英国牙医都在目睹牙科旅游带来的后果，而这个案例是我们见过的最令人心惊胆战的提醒之一。”

NHS 英格兰医疗总监 Frankie Swords 教授表示：“我们的工作人员一直在治疗那些在海外手术出现并发症后需要重大矫正手术的患者。这对患者来说是一个可怕的结果，也给 NHS 带来了额外压力。”如果您在海外接受医疗治疗后有过糟糕的经历，请发送电子邮件至 jack.simpson@thetimes.co.uk

维基·雷纳（Vicky Reynal）金钱心理治疗师：我太害怕花钱，以至于让自己无法采取任何行动

我成长在一个充满关爱的家庭，但我的父母出身贫寒。我的父亲经营着一家车库，作为一名机械师勤奋工作。我的母亲则协助处理账目。我记得父亲最常说的一句话是：“我宁愿省下六便士，也不愿花掉一个先令。”他很少在假期休息。家里的钱足够过上舒适的生活，我和姐姐也都能上大学。

我的职业生涯很成功，我和伴侣的关系也很好。我们拥有自己的住房且没有抵押贷款。我们有养老金，能覆盖日常开支，并且每年会进行一次海外旅行。

多年来我一直深受抑郁症之苦，我的母亲也是如此。我会变得执着于不花钱，不想去任何地方，也不想做任何事情。我会陷入封闭状态。这对我的伴侣产生了巨大的影响。问题是，我该如何学习不再陷入抑郁，以及如果这种情况再次发生，我的伴侣可以做些什么来帮助我们双方？——爱丽丝（Alice），已提供姓氏和地址

维基·雷纳写道： 你的恐惧似乎是抑郁症表达自身的一种方式，而不是你产生这种情绪的原因。

当我们感到抑郁时，退出社交世界并几乎不抱希望认为任何事情能让我们感觉好转，这并不罕见。从这个意义上说，消费可能会让人觉得毫无意义，因为我们不相信所购买的任何物品或体验能给我们带来快乐。

这其中有一种逻辑：期望外部事物能治愈内部的心境是不现实的，尽管抑郁症可能会让我们摒弃那些真正能帮助我们感到更有连接感或更有生命力的体验。

然而我在想，不花钱是否成了你的抑郁症表达自身的语言。大脑并没有意识到“我不想出门是因为我抑郁了”，而是认定“我不想出门是因为我不想花钱”。

将金钱作为一种语言并不罕见。我听过处于恋爱关系中的人说，“你给我的钱不够”，而他们真正希望有勇气说出的是，“你给我的关注 / 时间 / 爱不够”。有时我们让金钱代表那些我们难以用更明确的词汇表达的事物，因为财务上的担忧感觉更被社会接受，更具体，因此更容易表达。

你提到你的母亲曾与抑郁症作斗争，而且你的

我父亲总是说，他宁愿省下六便士，也不愿花掉一个先令

父亲最喜欢的一句话是赞美节俭而非消费。我想知道，当你陷入抑郁时，这两项家庭遗产是否会交织在一起。当你感到最脆弱的时候，你父亲关于节俭的价值观可能会变得格外具有吸引力。

造成这种情况的一个原因可能是，过一种父母无法想象的生活在情感上可能是多么复杂。尽管你的父亲努力为你提供他当年没有的机会，但孩子往往会对他们成长时的价值观和环境保持深厚的忠诚。大多数时候，你可能很享受自己建立的生活，但在抑郁期间，你内心的一部分是否会觉得，以不同的方式生活在某种程度上与那些早期的忠诚相冲突？

你可能想与你的伴侣讨论在当你抑郁时如何最好地管理这段关系。抑郁症会产生一种强烈的内向关注，这可能会在无意中让伴侣感到被排斥和被忽视。在这种时候，即使你的关注点在省钱上，她是否能自由地做出自己的财务选择？

有时，即使你觉得无法陪她，她可能仍会继续执行涉及消费的计划——这是否是你能够接受的一种妥协？那么在感到不适之前就做出的决定（例如计划好的假期）该如何处理？在这种情况下，你们共同商定什么样的方案是最好的？

对于你的伴侣来说，理解这一点可能很重要：当你抑郁时，用逻辑来说服你——“出去吃顿午餐会让你感觉好些，而且我们负担得起！”——可能没有效果。相反，表现出共情和理解可能对你最有帮助。她可以在尊重你界限的同时，温柔地鼓励你。这不仅适用于消费，也适用于制定计划、出门等。

你对自己的模式和行为感到好奇，而这是应对抑郁症最重要的第一步。下一步是寻求帮助：抑郁症不是某种你可以通过理智地“学习如何摆脱”的东西，但心理治疗会有所帮助，这也是我的建议。

Vicky Reynal 是《心中之钱：财务习惯背后的心理学》（Money on Your Mind: The Psychology Behind Your Financial Habits）一书的作者。如果你有问题想请教她，请发送电子邮件至 vicky.reynal@thetimes.co.uk

金钱

如何寻找最佳航空里程信用卡

Esther Shaw 探讨了消费者在度假成本上可以利用的优惠方案

如果你喜欢通过日常消费获得积分，并用这些积分来支付下次度假费用，那么航空里程信用卡可能在你的考虑范围内。这类卡的原理很简单：消费越多，获得的积分越多。这些积分随后可以兑换用于支付机票、升级舱位或其他旅行特权。

对于频繁飞行的人来说，合适的信用卡可以节省数千英镑。对于其他人来说，这可能意味着在通常选择经济舱时有机会乘坐商务舱。但面对众多可选方案——具有不同的累积率、开卡奖励、年费和其他规则——很难知道该选择哪一张。

以下是航空里程信用卡的工作原理以及如何选择。

主要计划

你可能会遇到三个大品牌：英国航空的 Avios、维珍大西洋航空的 Virgin Points 以及美国运通（American Express）的奖励计划，后者的额外优势在于不将你绑定在单一的航空公司集团。

Avios 积分可用于购买英国航空及其 15 家合作伙伴航空公司的机票，其中包括卡塔尔航空、西班牙国家航空和美国航空。Virgin Points 可用于维珍大西洋航空及其 27 家合作伙伴航空公司，其中包括达美航空、法国航空和荷兰皇家航空。积分的价值取决于你是选择短途还是长途旅行，以及选择经济舱、商务舱还是头等舱，但平均每分值通常约为 1 便士。

灵活性最佳卡片

作为起点，选择美国运通（Amex）Preferred Rewards Gold 信用卡通常不会出错。该卡第一年免费，每消费 £1 可获得 1 个会员奖励积分（Membership Reward point）。如果您是新客户且在前三个月内消费至少 3,000 英镑，将获得 20,000 分的奖金。

这张卡的最大优势在于灵活性：积分可以转移到 Avios 和 Virgin 计划，以及一些这些计划未覆盖的航空公司，例如阿联酋航空。来自建议网站 MoneySavingExpert 的 Helen Saxon 表示，考虑到第一年后的 £195 年费至关重要，因为这可能会抵消您赚取的奖励。

那么积分到底值多少钱？来自个人理财网站 Money to the Masses 的 Damien Fahy 表示：“当有效地用于航空旅行时，我将 Amex 会员奖励积分的价值评估为每个约 1p 到 1.5p，因此 20,000 分的奖金价值大约在 £200 到 £300 之间。”

请注意，该卡不附带同行者或升级礼券，因此您无法使用积分带人同行，不过您每年可获得四次机场贵宾室访问机会。

最佳免费卡（且最适合情侣与家庭）

如果您不想支付年费，英国航空（British Airways）Amex 卡可能是一个强有力的竞争者。每消费 £1 可赚取 1 个 Avios 积分。如果您注册并在前三个月内消费 2,000 英镑，将额外获得 5,000 个 积分。在 10 月 6 日或之前申请并获批该卡，且在前三个月内消费 2,000 英镑 的新客户可获得 10,000 个 积分。

通过一年内消费 1.5 万英镑，有可能赚取一张同行者礼券，该券允许您在同一

航班上免费带一人同行（无需额外积分），或者在独自旅行时获得 50% 的折扣。

Fahy 表示：“我将 的价值评估为每个约 1p，因此按此衡量，注册奖金价值 £50。这张卡最适合偶尔乘坐英航的乘客，以及使用 进行欧洲旅行或长途经济舱飞行的情侣或家庭。”

维珍航空常旅客最佳选择

Fahy 认为，如果您经常乘坐维珍航空，维珍航空 Reward+ 信用卡是脱颖而出的选择。他表示：“虽然年费为 £160，但如果新客户在前 90 天内购买商品，可获得 18,000 个维珍积分。”每消费 £1 可赚取 1.5 个维珍积分，在维珍航空和维珍假期（Virgin Holidays）消费可获得双倍积分。一年内消费 1 万英镑 即可赚取一张可用于同行者航班或升级的礼券。

£195

Amex Preferred Rewards 卡第一年后的年费

维珍奖励卡欢迎奖金的近似价值

每消费 £1

Fahy 补充道：“我将维珍积分的价值评估为每个约 1p，因此基于此，18,000 分的欢迎奖金价值约为 £180。由于它是万事达卡（Mastercard），在不接受美国运通的地方会很有用。”

只需确保您赚取的奖励足以抵消 £160 的年费。如果您想要维珍航空的免费替代方案，Saxon 建议关注维珍航空 Reward 卡——每消费 £1 可赚取 0.75 个维珍积分。新客户奖金远低于付费卡——如果在前 90 天内购买商品，可获得 3,000 分。您可以赚取一张可用于同行者机票或航班升级的礼券，但您需要一年内消费 2 万英镑 才能获得资格。

需记住的规则

在匆忙办理航空里程信用卡之前，有几条重要的规则需要牢记。如果处理不当，你可能会抵消掉奖励的价值。如果设有开户奖励，请核实其运作方式以及你是否能够获得该奖励。如果你无法达到获得奖励所需的年度消费额，那么选择另一张卡可能会更合适——尤其是当该卡收取年费时。在预订机票前，大致计算一下你预计的消费金额以及积分的潜在价值，然后减去费用，这样你就能判断哪张卡最合适。

有些卡片在第一年免年费，例如美国运通（Amex）Preferred Rewards Gold卡。为了避免第二年的年费，你可能想注销该卡，但请确认注销后是否仍能使用积分。如果你持有美国运通卡，可能需要先将奖励转移到航空里程计划中。

如果你能够每月全额偿还余额，那么将日常消费通过信用卡支付以最大化赚取积分是有意义的。例如，在与朋友外出就餐时，你可以提出先买单，然后让他们把钱还给你。但绝不要为了赚取奖励积分而消费超过你偿还能力的金额。

萨克森（Saxon）表示：“无论你选择哪张卡，每月都要全额还款。否则，你支付的利息可能会让你通过收集航空里程所获得的收益相形见绌。”

在申请任何卡片之前，请先检查你是否符合资格。信用记录中的“硬查询”（hard search）可能会损害你的信用评分。可以利用 MoneySavingExpert 的 Credit Club 等免费工具，其中包含一个资格计算器。

请记住，并非所有航班都可以使用积分兑换。萨克森表示：“行动要快，且尽可能保持灵活。理想情况下，提前一年开始寻找机票，这样获得免费或折扣机票的机会最大。”

最佳选择

活期账户 存款利息

提供商< / td><>账户名称< / ><>账户费用< / ><>利率< / ><>余额（奖励条件）< / ><>联系方式< / >< / tr><><>Nationwide BS< / ><>FlexDirect< / ><>无< / ><> $5\%^{1}$ < / ><>–< / ><>0345 730 2010< / >< / ><><>苏格兰银行 (Bank of Scotland)< / ><>Vantage Classic Account< / ><>无< / ><>3%< / ><>–< / ><>0345 721 3141< / >< / ><><>劳埃德银行 (Lloyds Bank)< / ><>Club Lloyds< / ><>无< / ><>3%< / ><>–< / ><>0345 300 0000< / >< / table>

透支*

<><>提供商< / ><>账户名称< / ><>账户费用< / ><>利率 $^{2}$ < / ><>0% 透支额度< / ><>联系方式< / >< / ><><>Starling Bank< / ><>Current Account< / ><>无< / ><>15%< / ><>£0< / ><>020 7930 4450< / >< / ><><>First Direct< / ><>1st Account< / ><>无< / ><>39.9%< / ><>£250< / ><>0345 610 0100< / >< / ><><>Virgin Money< / ><>M Plus Account< / ><>无< / ><>19.9%< / ><>£0< / ><>0800 678 3654< / >< / ><>< colspan="6"> $^{1}$ 限时优惠利率。 $^{2}$ 等效年利率。 * 基于 30 天内 £500 透支的最低成本。部分账户要求最低资金注入 / 直接借记才能开户或获得所示利率< / >< / table>

外币

周五下午 5 点的银行间汇率，显示市场交易情况。这些汇率并不代表你实际能获得的汇率。

信用卡

入门利率

提供商< / td><>卡片类型< / ><>入门消费利率< / ><>$APR^1$< / ><>奖励< / ><>联系方式< / >< / tr><><>M&S Bank< / ><>Purchase Plus< / ><>0%（有效期 26 个月）< / ><>24.9%< / ><>无< / ><>0800 997 996< / >< / ><><>TSB< / ><>Platinum Purchase< / ><>0%（有效期 26 个月）< / ><>24.95%< / ><>无< / ><>0345 835 3846< / >< / ><><>Lloyds Bank< / ><>0% Purchase and Balance Transfer< / ><>0%（有效期 25 个月）< / ><>24.94%< / ><>无< / ><>0345 603 7239< / >< / table>

余额转移

<><>提供商< / ><>卡片类型< / ><>入门消费利率< / ><>转移费 $^{2}$< / ><>APR $^{1}$< / ><>联系方式< / >< / ><><>TSB< / ><>Platinum Balance Transfer< / ><>0%（有效期 38 个月）< / ><>3.49%< / ><>24.95%< / ><>0345 835 3846< / >< / ><><>HSBC< / ><>Balance Transfer< / ><>0%（有效期 36 个月）< / ><>3.09%< / ><>24.9%< / ><>0345 587 3444< / >< / ><><>NatWest< / ><>Longer Balance Transfer< / ><>0%（有效期 36 个月）< / ><>3.1%< / ><>24.9%< / ><>0345 788 8444< / >< / table>

储蓄账户

<><>提供商< / ><>卡片类型< / ><>$APR^1$< / ><>现金返还< / ><>联系方式< / >< / ><><>American Express< / ><>Cashback Everyday< / ><>29.1%< / ><>0.5%-1%。入门期 5%（有效期 5 个月，最高 £125）< / ><>0800 917 8047< / >< / ><><>Santander< / ><>Rewards< / ><>24.9%< / ><>0.25%。入门期 3%（有效期 12 个月 $^{3}$）< / ><>0800 085 1759< / >< / ><><>Lloyds Bank< / ><>Ultra< / ><>14.94%< / ><>0.25%。入门期 1%（有效期 12 个月）< / ><>0345 603 7239< / >< / table>

<><>提供商< / ><>账户名称< / ><>最低存款< / ><>利率< / ><>联系方式< / >< / ><><>Cahoot< / ><>Simple Saver< / ><>£1< / ><>4.52%< / ><>cahoot.com< / >< / ><><>Oxbury< / ><>Easy Access Summer Account< / ><>1,000 英镑< / ><>4.33%< / ><>oxbury.com< / >< / ><><>Thisbank< / ><>Triple Access Savings< / ><>1,000 英镑< / ><>4.28%< / ><>thisbank.co.uk< / >< / table>

现金返还卡 $^{1}$ APR = 年度百分比率，取决于信用评级。$^{2}$ 入门期间每次余额转移金额收取的费用 $^{3}$ 符合条件的旅行和餐饮消费可获得更高现金返还。借款利率和产品的可用性取决于个人信用评级。现金返还适用相关条款。

通知账户

<><>提供商< / ><>账户名称< / ><>通知期< / ><>最低存款< / ><>利率< / ><>联系方式< / >< / ><><>GB Bank< / ><>150 Day Notice Account< / ><>150 天< / ><>1,000 英镑< / ><>4.38%< / ><>gbbank.co.uk< / >< / ><><>Birmingham Bank< / ><>95 Day Notice Account< / ><>95 天< / ><>5,000 英镑< / ><>4.36%< / ><>birminghambank.com< / >< / ><><>Stream Bank< / ><>90 Day Notice Account< / ><>90 天< / ><>1,000 英镑< / ><>4.35%< / ><>streambank.co.uk< / >< / table>

长期固定利率

<><>提供商< / ><>账户名称< / ><>期限< / ><>最低存款< / ><>利率< / ><>联系方式< / >< / ><><>Chetwood Bank< / ><>5 Year Fixed Rate< / ><>5 年< / ><>1,000 英镑< / ><>5%< / ><>chetwoodbank.co.uk< / >< / ><><>GB Bank< / ><>5 Year Fixed Rate Bond< / ><>5 年< / ><>1,000 英镑< / ><>4.98%< / ><>gbbank.co.uk< / >< / ><><>NS&I< / ><>5 Year Guaranteed Growth Bond< / ><>5 年< / ><>£500< / ><>4.85%< / ><>nsandi.com< / >< / table>

仅列出受英国金融服务补偿计划 (FSCS) 或欧洲同等计划保障的优惠方案

2年固定利率

能源交易< / td>< / tr><>< rowspan="5">< / ><>供应商< / ><>年均账单< / ><>利率联系方式< / >< / ><><>Home Energy< / ><>1,499 英镑< / ><>浮动 0800 092 7407< / >< / ><><>Outfox Energy< / ><>1,531 英镑< / ><>浮动 0800 103 2702< / >< / ><><>Fuse Energy< / ><>1,550 英镑< / ><>通过 Fuse app 固定< / >< / ><>< colspan="3">来源：Uswitch.com< / >< / table>

抵押贷款

更明智的财务决策

便捷取款 5年期固定利率

<><>贷款机构< / ><>利率< / ><>方案< / ><>最高 LTV< / ><>费用< / ><>备注< / ><>联系方式< / >< / ><><>Halifax< / ><>4.71%< / ><>固定至 30.11.28< / ><>60%< / ><>无< / ><>P< / ><>0345 850 3705< / >< / ><><>Halifax< / ><>4.89%< / ><>固定至 30.11.28< / ><>80%< / ><>无< / ><>P< / ><>0345 850 3705< / >< / ><><>Bankofireland4Intermediaries< / ><>4.98%< / ><>固定至 31.12.28< / ><>90%< / ><>无< / ><>PV< / ><>0345 266 8928< / >< / table>

<><>贷款机构< / ><>利率< / ><>方案< / ><>最高 LTV< / ><>费用< / ><>备注< / ><>联系方式< / >< / ><><>Santander< / ><>4.54%< / ><>固定至 2.12.31< / ><>60%< / ><>£999< / ><>BPV< / ><>0800 555 100< / >< / ><><>Halifax< / ><>4.82%< / ><>固定至 30.11.31< / ><>80%< / ><>无< / ><>P< / ><>0345 850 3705< / >< / ><><>Santander< / ><>4.78%< / ><>固定至 2.12.31< / ><>90%< / ><>£999< / ><>BPV< / ><>0800 555 100< / >< / table>

首次购房者 / 低首付 长期固定利率 追踪利率* / 折扣 以房养房 (Buy to Let)

除非另有说明，否则适用提前还款费。* 大多数方案追踪英格兰银行基准利率。 A = £500 现金返还；B = 购房 £250 现金返还；F = 1,500 英镑 现金返还；L = 再抵押贷款免费法律服务；P = 仅限购房；S = 仅限再抵押贷款；V = 免费估价

现金 ISA 便捷取款

提供商< / td><>账户名称< / ><>最低存款< / ><>利息< / ><>接受转入< / ><>联系方式< / >< / tr><><>Hargreaves Lansdown< / >< colspan="2">Shawbrook-便捷取款现金 Isa £1< / ><>4.52%< / ><>是< / ><>hl.co.uk< / >< / ><><>Vanquis Bank< / ><>Triple Access 现金 Isa< / ><>2< / ><>4.3%< / ><>是< / ><>vanquissavings.co.uk< / >< / table>

<><>提供商< / ><>账户名称< / ><>期限< / ><>最低存款< / ><>利率< / ><>接受转入< / ><>联系方式< / >< / ><><>Vanquis Bank< / >< colspan="2">1 年固定利率现金 Isa 1 年< / ><>1< / ><>4.71%< / ><>是< / ><>vanqissavings.co.uk< / >< / ><><>Marsden BS< / >< colspan="2">5 年固定利率现金 Isa 5 年< / ><>5< / ><>4.87%< / ><>是< / ><>themarsden.co.uk< / >< / table>

儿童账户

<><>提供商< / ><>账户名称< / ><>利率类型< / ><>最低存款< / ><>利率< / ><>联系方式< / >< / ><><>印度国家银行< / ><>Jumbo Junior 定期存款< / ><>固定< / ><>1,000 英镑< / ><>4.5%< / ><>分行或邮寄< / >< / ><><>Penrith BS< / ><>Junior Affinity 定期储蓄< / ><>浮动< / ><>£5< / ><>4.45%< / ><>分行或邮寄< / >< / ><><>Kent Reliance< / ><>Demelza 儿童储蓄< / ><>浮动< / ><>£10< / ><>4.18%< / ><>分行或邮寄< / >< / table>

青少年 ISA

<><>提供商< / ><>账户名称< / ><>最低存款< / ><>利率< / ><>利率类型< / ><>联系方式< / >< / ><><>Beverley BS< / ><>青少年现金 Isa< / ><>£1< / ><>3.85%< / ><>浮动< / ><>分行或邮寄< / >< / ><><>Leek BS< / ><>青少年现金 Isa< / ><>£1< / ><>3.85%< / ><>浮动< / ><>分行或邮寄< / >< / ><><>Skipton BS< / ><>青少年现金 Isa< / ><>£1< / ><>3.8%< / ><>浮动< / ><>分行或邮寄< / >< / table>

您的财富至关重要 Holly Thomas

Phoenix Life 支付 10 万英镑给丧亲子女的时间即将耗尽

我们的消费者权益倡导者帮助一位读者应对一家难缠的养老金公司，并帮助一名儿子尝试取消他 83 岁母亲的微软订阅服务。

我正在帮助两个与我关系密切的年轻人——一对二十出头的兄妹。他们的父亲在去年春天突然去世，情况相当凄惨。他的死亡涉及一项警方调查，且情况很可能引发刑事审判。因此，目前仅有临时

原定于今年夏天进行的死因研讯已被无限期推迟，且我们被告知，在刑事事项结案之前（可能需要数年时间）将不会重新安排时间。我们拥有完整的尸检报告和部分警方披露的信息，所有这些都清楚地表明，孩子们与他死亡的情况无关。

他的两个成年子女是受益人。在他们父亲积攒的几项养老金中，除了一家公司外，其余公司都已支付了死亡福利金。Phoenix Life 则断然拒绝支付，直到最终死因确定。我们的经历非常不愉快，该公司的回复生硬、毫无帮助，且未能解释受托人为何不行使自由裁量权。

在将此事升级至申诉专员之前，我们向 Phoenix Life 发送了最后一封电子邮件。然而，作为前申诉专员，我深知该系统的延迟情况。解决此问题具有一定的紧迫性——正如您所知，如果支付时间在通知养老金受托人死亡后延迟超过两年，该款项将按照接收人的税率缴纳所得税，而不再是免税的。

显然，对于这两个年轻人来说，这在他们不得不面对大多数同龄人从未考虑过的事情时，带来了巨大的痛苦。请问您能否帮助他们拿到这笔福利金？

姓名和地址已提供

霍莉·托马斯（HOLLY THOMAS）回复

这是一个真正令人悲伤的情况。看来 Phoenix Life 完全没有意愿打破常规，去帮助这两个正处于极其艰难时期的孩子。您提到 Phoenix 欠款约 £100k，由两人平分，这将帮助他们在失去父亲后拥有一个更稳健的财务未来。

正如您所指出的，如果情况拖延，可能会产生税务影响。通常情况下，如果某人在 75, 岁之前去世，其受益人可以免所得税地提取其养老金。但如果款项在养老金计划收到死亡通知两年或更长时间后才提取，即使该人员在 75 岁之前去世，也将失去潜在的免税资格。

您提到受益人们已尽最大努力推动 Phoenix Life 处理此事。他们甚至请求警方出具证明信，确认两人均未接受调查。在我介入后，Phoenix Life 终于似乎愿意考虑其他支付处理方式，在收到警方信函后不久，这两个年轻人每人收到了 £75.35。

该公司还支付了 £500，以反映其在

霍莉·托马斯（HOLLY THOMAS）撰文

这真是个令人沮丧的局面。注销银行卡并不一定会阻止付款，因为银行可以将定期付款权限转移到新卡上。然而，法律规定，在付款到期日前一个工作日结束之前，您可以随时撤回同意并停止付款。

银行表示其只能停止 13 个月的权限，而您希望的是永久取消订阅而非仅仅是拦截，因此您联系了微软来办理此事，并要求退还今年的 £104.99 订阅费用。

您告诉我，虽然您理解员工需要按照保护客户账户免受未经授权访问的安全措施行事，但似乎没有一套处理像您这种情况的流程，这显得很奇怪——尤其是当您持有授权委托书时。

我代表您与微软进行了沟通，令人印象深刻的是，在我联系他们几个小时后，您就接到了电话。您得到了道歉，并得到确认该账户已被定位并永久关闭。微软同意退还 £104.99 的款项，您对此表示满意。

然而，微软并未详细说明为什么您在提出这个简单请求时没有得到更多支持，并告诉我公司不讨论个案。

您表示：“看到通过这种方式能办成那些作为普通客户通过多次电话、在线聊天以及给首席执行官写信都无法实现的事情，真是令人大开眼界。非常感谢您的帮助。”

微软表示：“我们已联系客户并解决了该问题。我们不讨论个别客户的事项，并致力于在维护我们所提供服务的安全与保障的同时，帮助客户找到可用的支持和资源。”

在您收听播客的任何平台寻找《商业》（The Business）节目

THE TIMES THE SUNDAY TIMES

Bec Wilson 退休专家 规划退休后的生活？请先问自己这个问题

几十年来，人们一直被告知要为退休做准备。积累养老金，偿还抵押贷款，并计算资金是否充足。但有一个决定却极少受到关注：何时以及如何离开职场。对于许多人来说，职业生涯的终结远没有他们想象中那样经过精心规划。

2025年，在50-64岁且不再工作的220万人中，有人在过去八年内离开了岗位，但其中仅33%的人表示退休是离职的原因。约28%的人因健康原因离职，而近13%的女性和6%的男性则因护理原因（如照顾父母）离职。这与我们在退休广告中看到的景象截然不同。

我们想象离开工作是我们自己决定要做的事，大概在五十岁后期或六十岁初期。会有一个告别派对，也许还有一两段尴尬的演讲，然后我们就向着夕阳走去。但对大多数人来说，退休并非一个单一的决定，而是一系列缩小其选择范围的小事件。你拖得越久，这些选择就越狭窄。

你可能面临健康危机，或者你的伴侣面临危机。你的伴侣退休了。父母需要你照顾。也许你的身体无法再胜任以前的工作，这迫使你做出选择。

或者公司替你做了决定，比如裁员，而你发现就业市场竞争激烈。对许多人而言，等到退休真正到来时，决定早已被做出了。这就是为什么我认为我们需要改变讨论退休规划的方式。

目标不应仅仅是在达到法定养老金领取年龄时积累足够的资金以停止工作，而应该是建立足够的财务和职业灵活性，以便从五十岁起，你就能在如何工作以及如何停止工作方面拥有选择权。

你可能希望全职工作直到65岁，然后完全停止；或者逐渐减少每周工作天数。你可能想离开企业职位并从事兼职咨询，或者决定重新培训。你可能根本不想退休，只是不想在如此高强度下继续工作。

问题在于，灵活性说起来容易，但如果你拖到63岁，且生活中出现问题时，灵活性就没那么容易创造了。在五十岁初期建立一个灵活的框架要简单得多，但大多数人需要更早开始规划才能实现这一点。灵活性与财务自由是强大的伙伴。你越早建立它们，就越有可能掌控何时以及如何离开职场。

你并不一定需要拥有足够的退休金才能给自己更多选择。这就是典型的退休规划容易误导我们的地方，它通常从一个巨大的问题开始：我退休需要多少钱？

如果相反，你从这个问题开始：从58岁起，每周工作四天需要多少钱，然后在67岁领取法定养老金之前的两年退休？或者，如果你能在60岁时更换职业，每年收入减少 2 万英镑，但这意味着你可以更灵活地工作直到67岁，你是否负担得起？在退休前，是否有几年你想从事兼职工作？你认为退休后可能会寻找临时工作吗？这样思考，退休就变得不再那么抽象。它不再像一条终点线，而更像一个你可以设计的过渡期。

关键是在五十岁时认真对待这些目标，计算出你职业生涯中这些阶段

“建立足够的灵活性，让你在如何停止工作方面拥有选择权”将带来多少收入，以及这与你现在的收入和支出有何不同。然后看看你需要对预算做出哪些调整，才能让这些阶段可行。

在五十多岁时提前处理好固定成本会产生重大影响。偿还抵押贷款、克制承担大额汽车还款以及适度消费，能让你在考虑降低收入或离开不再适合自己的工作时更加从容。

同时，也要思考你在哪里积累财务储备。养老金具有税收优惠，能极大地改善你的退休状况。但不要忽视个人储蓄账户（Isas）。它们比养老金更容易提取，可以在你的收入下降但尚未准备好退休时，为你提供一段过渡期。

接着，你必须思考你的职业生涯。可能会到这样一个时间点，职场晋升阶梯不再具有吸引力。你可能不想继续攀爬，而是希望横向移动、退后一步或改变方向。这可能意味着转向咨询、培训或指导工作，或者转到一个要求较低、灵活性更高但薪水较低的岗位。

关键在于，要在你还拥有能够塑造这些选项的安全感、技能和赚钱能力时就开始思考，而不是等待生活、健康或雇主替你做决定。

贝克·威尔逊（Bec Wilson）是《如何拥有一个史诗般的退休生活》（How to Have an Epic Retirement）一书的作者。

咨询《泰晤士报》理财专栏（ASK TIMES MONEY）

名声与财富 乔·马勒

“投资灾难就在我们从世界杯出局前发生”

FINN PARTNERS; STUDIO LAMBERT / PAUL CHAPPELLS / BBC; DAVID ROGERS / RFU / GETTY IMAGES

这位英格兰橄榄球联盟球星兼《叛徒》（Traitors）节目嘉宾在婚礼上仅花费了 £156，但却挥金如土买了一座 7,000 英镑 桑拿房，以及多到穿不完的黑色 T 恤，他在接受 Holly Mead 采访时如此说道。

乔·马勒（Joe Marler），36 岁，在东萨塞克斯郡长大，并在东本 RFC（Eastbourne RFC）开启了他的橄榄球联盟职业生涯。他于 2009 年加入哈利昆队（Harlequins）学院，并在该伦敦球队效力直至 2024 年退役，期间赢得了两次英超冠军和一座欧洲挑战杯。在 2012-24 年间，他是英格兰橄榄球国家队的成员，赢得了三次六国赛冠军和一次秋季国家杯，并进入了 2019 年橄榄球世界杯决赛。他为国家队出场 95 次。

然而，这位左柱（loosehead prop）或许因去年在 BBC1 的《名人叛徒》（Celebrity Traitors）节目中的表现而更为出名。他直截了当的处事方式——以及与喜剧演员尼克·穆罕默德（Nick Mohammed）之间出人意料的“兄弟情”——使他成功进入了该节目的决赛圈。

马勒一直公开谈论自己在心理健康方面的挣扎，并出现在 2021 年 Sky Sports 关于该主题的纪录片《大男孩不哭》（Big Boys Don't Cry）中。他写了一本自传《左柱：一名（非）职业橄榄球运动员的忏悔录》（Loose Head: Confessions of an (un)professional rugby player），并主持一个名为《乔·马勒现在接诊》（Joe Marler Will See You Now）的播客。他目前仍与妻子戴西（Daisy）以及他们的四个孩子贾斯珀（Jasper）、玛吉（Maggie）、菲利克斯（Felix）和皮克西（Pixie）住在东萨塞克斯郡。

你使用哪些信用卡？我确实使用信用卡，但我选择它是因为它的利率最高吗？不，是因为我在布赖顿足球俱乐部看到了它的广告，而且我喜欢与强大的“海鸥队”（Seagulls）建立联系。这张卡很少使用，而且我会立即还清。你不会想花一辈子时间在原地打转。

你是消费型还是储蓄型？ 消费型。虽然我说不要花一辈子时间在原地打转，但天哪，我就是个消费主义者。每当我买了一些荒唐的东西，而我妻子说“我们根本不需要那个，你为什么要买那个？”时，我用来证明合理性的座右铭是：“没错，但你死后不能把它带走。”

她会说：“什么？”而我会说：“当你死去时，你不能把它带走，所以趁现在拥有它时赶紧花掉。”然后她会说：“是的，在某种程度上是这样。但你现在还活着，我们可能想让这笔钱多享受一段时间……”在消费方面，我们相当互补。

我买的最后一样东西是什么？一辆车。但我买它不是为了多拥有一辆车或犒劳自己。买辆新车比修理我现有的那辆更容易。我妻子觉得我不可理喻。我会把我的车修好，然后也许他们会允许我提前终止新车的租赁合同。

它的轮胎完全瘪了。我心想，我应该足够有男人味去解决这个问题，去搞定它——但我没有，我直接买了一辆新车。

你的第一份工作是什么？我在一家名为 Super Event 的婚礼餐饮公司担任服务员。然后我在 Bateman's 的茶室担任副厨师，那里是鲁德亚德·吉卜林（Rudyard Kipling）的国家信托基金故居。我意识到酒店业不适合我，于是成了一名铺草工（turfer）。然后我为一家名为 Hands on 的公司穿上中世纪盔甲。

《叛徒》 是一场 成功的 赌博 乔·马勒以及（最左侧）他的英格兰队队友本·扬斯（Ben Youngs）。下方：在《名人叛徒》节目中

PruFunded

您的退休信心指南

我们的退休指南为最重大的退休问题提供了实用答案。它可以帮助您了解您的选择，更有信心地制定计划，并为与您的财务顾问的沟通提供支持。

现在请在 prufund.co.uk 下载您的免费指南。

您的资本面临风险，您可能无法收回投入的资金。

Prudential Assurance Company Limited（公司注册号：15454）经审慎监管局（Prudential Regulation Authority）授权并监管，且受英国金融行为监管局（FCA）监管。隶属于 M&G。

你最奢侈的消费是什么？我其实不怎么奢侈。我们的婚礼只花了 £156。当时预算非常紧——不过省了大钱。我们在登记处结婚，请了四个从社区中心找来的随机女性作为证婚人。但说到奢侈？我想你可以说桑拿房和冰浴缸很奢侈。几年前当我意识到自己年纪渐长，试图延长职业生涯，并开始恐慌如果余生不能打橄榄球该怎么办时，我买了一套。大约花费了 7,000 英镑。这套设备非常好用。

（曾学习）历史，并在学校进行表演，每天大约赚 £30。

然后我成了一名橄榄球运动员。我当时在当地俱乐部打周日橄榄球，水平还算不错，但我从未想过这会发生。我 17 岁时被招入学院。我的第一张工资单应该还在某个文件柜里。我当时年薪 7,500 英镑，我觉得这简直不可思议。

你曾经拮据过吗？在我还年轻、愚蠢且不知所措的时候，是的。刚领工资时，我和学院里的几个伙计会在一周内把钱花光，然后纳闷这个月剩下的时间该怎么办。他们是私立学校出来的孩子，可以向父母求助，但我不能。

能通过把爱好变成职业而获得报酬，通过传球和互相碰撞就能赚钱，这真的很幸运。但我这话带点自嘲，因为同样地，多年来你让身体承受的压力会伴随你一生。我认为在橄榄球运动中，你所做出的牺牲并没有得到过高的补偿。但你在进入这项运动时就心知肚明，你不是为了钱而做这件事。

那是我橄榄球生涯的早期，当时我们拿的钱不多，我因为兴奋而挥霍，然后担心接下来的两周怎么买食物。但我从未陷入过穷到极点的境地。

你拥有房产吗？ 是的。我们在 2014 年第一个儿子出生时买了第一套房子。一套很漂亮的两层两室房，大约 28.5 万英镑。后来我们有了更多孩子和

你在金钱方面的弱点是什么？ 是 T 恤和我五岁女儿的结合体。它们并不是完全一样的 T 恤；我妻子会争辩说它们基本上是一样的，但其实不是。它们大多是黑色的，因为显瘦。我们花了一整天时间数 T 恤。她说：“这太荒谬了。”我说：“不，我没问题。”大约有一百三十件，而她认为我只穿其中的七件。

联系我们 Money, The Sunday Times, 1 London Bridge Street, London SE1 9GF

2015 年，这大概概括了那一年——当时我们在主场世界杯上惨败——我们中有些人被一个与球队关系密切的人说服投资于——抱歉，即便大声说出来都让我感到恶心——一家委内瑞拉的油气公司。他给了我们所有这些信息，引导我们进行这项投资，而在世界杯前夕，它几乎崩盘了。他坚信它会再次达到顶峰，一些伙计继续投入资金，但我没有钱这么做，所以幸运地停止了。我仍然持有这些股票，希望有一天它能回升。11 年后，它们价值约 £27。我投入的远不止 £27。

你去年赚了多少钱？足够让我质疑为什么我打了 17 年橄榄球！但我想，如果我没有打这么久，我就不会积累足够的名气，让选角人邀请我参加《叛徒》（Traitors）。

广告：如果您想在 Money 版块购买广告，请发送电子邮件至 paul.douglass@news.co.uk 或致电 07968 704518

如果您想订阅免费的每周《Money》电子邮件简报，请访问 thesundaytimes.com / moneybulletin。该简报仅面向数字订阅用户。

当时情况会有点局促。我们四处寻找，但没有发现任何心仪的房子，然后房产中介说他们找到了这个地方，虽然稍微超出了我们的预算，但问我们觉得怎么样？结果那里太棒了，是一栋四居室的独立屋。

事实证明，这栋房子的业主和我们第一次买房时的卖家是同一批人。就好像我们一直在跟着他们走一样。所以我们一直住在那里，因为担心如果再次寻找，会不会又是跟着同一对夫妇走？

你会存养老金吗？会。但我并不怎么过问。我有一位信任的财务顾问和会计师，多年来一直帮我管理资金并将其全部投入其中。因为就像我说的，如果没有他们，我们就没钱了，因为我会一直陷入这种想法：钱是带不走（死后不能带走）的。

有太多东西需要学习。我对抵押贷款一窍不通——现在依然了解很少。为什么学校不教我们更多关于这些的内容？如果你身边没有懂行的支持网络，你该如何学习？你直接就被扔进了深水区。你办理了抵押贷款，然后会想：等等，年化利率（APR）是什么？这是什么？为什么这比你告诉我的 28.5 万英镑 要贵这么多？

《名人版叛徒》（The Celebrity Traitors）。当时我正处于橄榄球合同的最后一年，必须决定：是履行完合同，还是冒险尝试看看能走到哪里？这次冒险得到了回报。你可能会同意我大多数亲友的看法，他们已经看我厌烦了。但我觉得自己很幸运，因为它给了我很多机会，比如我的播客。我们会看到马勒（Marler）和穆罕默德（Mohammed）的合作吗？我非常喜欢尼克。他有很多事情在忙，而且非常成功，但我们拭目以待。

您做过最正确的商业决定是什么？

那最糟糕的呢？

您还记得第一次感觉到自己富有是在什么时候吗？

当我们还清房子的最后一笔款项时。那种感觉就像，我的天，我们才 36 岁，就比预期更早地还清了大多数人一生中最大的一笔债务。这让我变得富有吗？坦白说，我觉得“富有”这个词很令人反感。

关于金钱，您学到的最重要的教训是什么？那就是无论你拥有多少钱，你仍然会遇到同样的问题，只不过是在不同的层面上。

2017 年，我给自己买了一辆路虎揽胜，因为我们刚刚为英格兰队赢得了连续两届冠军，我拿到了一笔不错的奖金，决定犒劳一下自己。你看到人们开着路虎揽胜四处行驶，会觉得他们成功了。然后当你拥有了路虎揽胜，你会想，我为什么要买这个？它并没有改变任何事情。所以我想明白的是，不要过分强调金钱是衡量成功的标准。

如果您中了彩票会怎样？ 取决于金额是多少。五千万？我会给我的岳母买一套房子，给我的好哥们买一套房子，并为孩子们存一些钱，等他们买房时用。不过到那时我们需要讨论一下，我们是否想替他们这么做，以及如何让他们明白我们曾经必须努力工作？所以这大概花掉了 £1000 万。然后我会尝试买一家橄榄球俱乐部。纯粹为了好玩。 乔·马勒（Joe Marler）是在线零售商 jacamo.co.uk 的品牌大使。 《乔·马勒对抗世界》（Joe Marler vs The World，HarperCollins £22）将于 9 月 24. 出版。如需订购，请访问 timesbookshop.co.uk。订单满 £25. 可享受英国标准邮费免除。Times+ 会员可享受特别折扣。

我们有一支专家队伍随时为您解答金钱问题。请将您的疑问发送至 askmoney@thetimes.com。您每周还可以在 Money 页面和在线平台找到关于新财务困境的答案。

露西·沃斯利（Lucy Worsley）告诉我们，在英国最伟大的宫殿中生活和工作是什么感觉 8

此外：首相辖区内的石棉担忧 6 / 插接式太阳能进入英国 10 / 《修复铺》（Repair Shop）的苏齐·弗莱彻（Suzie Fletcher） 14

CAMERICH 推出我们的新服务 室内设计私人购物助手

所有英国家具和室内设计品牌均可享受折扣。立即成为会员。

任何品牌，任何店铺，始终支付更低价格。

personalshopper@camerich.co.uk / 020 7372 9887 / camerich.co.uk

适用条款与条件

房产动态

本周推荐房产 什罗普郡 250 万英镑M

奥尔德顿庄园（Alderton Hall）是一座令人印象深刻的 II* 级法定保护都铎式乡村住宅，拥有 6,955 平方英尺的空间，坐落在近十英亩的土地上。进入屋内，您会发现由六个接待室、八间卧室和五间浴室组成的迷宫，此外还有一个铺有石材地板、配备双贝尔法斯特水槽和四烤箱 Aga 炉的厨房。庭院设有修剪整齐的草坪、一个游泳池、马术设施和几栋附属建筑。距离什鲁斯伯里九英里。savills.com

探索。规划。现在就通过《泰晤士报》预订。

《泰晤士报》和《星期日泰晤士报》是独特且值得信赖的旅行灵感来源。现在，您也可以信赖我们带您前往目的地。

请致电 0808 231 5090 或访问 thetimes.com / holidays

TIMES Holidays

本周最优质 待售房产

封面：GEMMA DAY 为《泰晤士报》拍摄。本页：NICK AYLIFE; DAVID M HUGHES

加拿大 C\429.9万美元

北约克郡 42.5 万英镑 在距离里彭（Ripon）六英里的格鲁尔索普（Grewelthorpe）村，抢购一座漂亮的时期风格小屋。该房产拥有三间卧室和一间浴室，此外还配有车库和带路外停车位的车道。beadnallcopley.co.uk

伦敦 W12 169.5 万英镑M 这座精致的四卧室排屋位于舍泼德布什（Shepherd's Bush）一条种满花树的街道上。屋内配备了定制的 deVOL 橱柜，以及通往西向花园的 Crittall 风格门。ddre.global

诺森伯兰郡 250 万英镑M 阿德斯通庄园（Adderstone House）位于贝尔福德（Belford）村附近十英亩的土地上，是一座拥有七间卧室的维多利亚时代房产。它还配有一个两卧室的客用附属建筑。班堡城堡（Bamburgh Castle）距离此处不到五英里。finest.co.uk

萨里郡 14,750 英镑 PCM 诺伍德农舍（Norwood Farmhouse）就在通勤村科布汉（Cobham）和埃舍尔（Esher）的公路尽头，是一座美丽的六卧室家庭住宅，配有室外泳池、修剪整齐的草坪和广阔的活动空间。chkmountford.co.uk

林肯郡 35 万英镑

在林肯郡沃尔兹国家景观（Lincolnshire Wolds National Landscape）边缘的霍尔顿-勒-克莱（Holton-le-Clay），您可以找到 17 世纪的白色小屋（White Cottage）。这座三卧室住宅采用了该郡常见的泥土与木柱结构。fineandcountry.co.uk

国际

在不列颠哥伦比亚省奥肯那根湖畔的无边泳池中畅游一两圈，同时尽情欣赏壮丽的山景。这座位于基洛纳市（不列颠哥伦比亚省葡萄酒产业中心）的房产采用了现代汉普顿风格建造。它坐落在五英亩的黄金地段上，拥有超过 5,000 平方英尺的居住空间，包括四间卧室和五间浴室。

西班牙 747万欧元 这座拥有六间卧室的别墅位于 El Herrojo，这是一个被高尔夫球场环绕且毗邻地中海的封闭式社区，距离马拉加机场 50 分钟车程。它设有室外和室内泳池。

法国 €599,000 这座位于诺曼底鲁昂以南 15 英里的 17 世纪房产曾是一座城堡的附属建筑，现已全面翻新，成为一座迷人的四卧室住宅。

4 2026年8月30日 《星期日泰晤士报》 首页

解答您关于成为房东和投资房产的疑问

根据新规定，我可以预收一年的租金吗？

我在伯明翰市中心有一套两居室公寓，月租金为 3,000 英镑。该房产在 6 月份出租，我有两名非常有竞争力的申请人。

第一位是企业主，出于税务原因，他给自己发放的薪水较低，因此在资信审查的支付能力一项上未能通过。第二位是来自新加坡的研究生，其家人资助她的全部课程费用。两人都提出预付一年的租金，我在类似情况下以前都这么做过，但我的代理人说现在不再允许这样做。尽管这两位租客在书面资料上看起来很优秀，但代理人劝我不要冒险，最终我不得不降低租金才招到租客。有什么解决办法吗？安德鲁，布里奇诺斯

答：《租客权利法案》已经实施了几个月，我们开始看到其中一些变更带来的意外后果。过去一周，媒体报道称，禁止接受高于要价的报价意味着房东现在将定价定得更高——因此，广告租金大幅上涨，申请人被迫参与“反向竞价”；换句话说，他们需要计算出在低于该价格多少的情况下出价，仍能成为最高出价者。

您遇到的情况是由该法案的另一项措施引起的：禁止预收超过一个月的租金。这一设计的目的是为了防止在热门市场中，资金充裕的申请人胜过所有人——但您运气不佳，遇到了两类历史上习惯于预付租金的群体，因为他们没有其他选择。

企业主——他们通常为了税务目的给自己发放较低的收入——在资信审查中经常遇到困难，仅仅是因为他们无法通过典型的基于收入的支付能力测试。

资信审查机构会接受储蓄证明代替收入证明，但门槛很高：一个常见的测试是流动资金需达到年租金的 2.5 倍。企业内部持有的资金不计在内，因此这对您的那位企业主没有帮助，因为他选择不将资金以薪水或股息形式取出。一些服务商会将股票投资组合等投资计算在内，而另一些则不计算。

对于国际学生来说，情况更加复杂：由于缺乏收入且没有英国本地的

更多房东 正在购买 租金保证 保险

担保人的缺失意味着预付一年租金成为了常态，而且在从海外转移资金时，这样做通常在物流操作上也更简单。法律变更的部分意图就在于此：那些拥有现金的人可以通过提供预付一年的确定性来击败其他所有竞争者，这被认为是不公平的。但在一些大城市的高端市场中，正如你的公寓情况一样，国际学生是重要的需求来源——而他们提供预付租金纯粹是因为无奈之举。

当然，你仍然可以选择接受任何你想要的申请人，即使他们未能通过传统的背景调查。问题在于，这样你就无法办理租金保证保险，因为这类保险始终以通过经认可供应商的背景调查（必要时使用担保人）为前提——我们认为这就是为什么你的代理人引导你避开这个选项的原因。由于目前驱逐欠租租户的唯一手段是通过法院证明的漫长途径，越来越多的房东选择购买保险——这意味着，无论申请人的财务状况看起来多么稳健，通过背景调查这一项是必不可少的。

市场正在通过适应来解决这个问题：背景调查供应商正在推出付费的担保服务，一些大学也在开发自己的方案。

但目前还没有其他办法。你可以相信自己的判断并依然将房子租给他们，但这意味着你要放弃保险——对于许多房东来说，这个风险太大了。

罗布·迪克斯（Rob Dix）和罗布·本斯（Rob Bence）主持《房产播客》（The Property Podcast），并且是房产教育平台 Property Hub 的共同创始人。迪克斯的书《关于金钱的七个迷思》（Seven Myths About Money，Cornerstone 出版，£18.99）可在 timesbookshop.co.uk 购买，或致电 020 3176 2935。Times+ 会员可享折扣。

请将你向“两个罗布”提出的问题提交至 propertyhub.net / sundaytimes

下一个大热门面板设备？

新规定为低成本太阳能设备开绿灯 ——无需屋顶安装

今年夏天的热浪有力地证明了太阳能的强大威力。所有这些能量都可以转化为太阳能电力，但以往的准入门槛很高。现在情况改变了。截至 8 月 27 日，更新后的政府法规意味着插电式太阳能电池板现在可以在英国使用了。

随着能源成本持续上涨，这对消费者来说是急需的助力。7 月份的价格上限上涨了 12%，10 月份还将再次上涨 4%。如果再加上停电的真实可能性，自行发电的能力就变得极具吸引力。

目前，英国仅有约 150 万 户家庭安装了屋顶太阳能，这意味着有超过 2000 万 户家庭尚未安装。造成这种情况的原因很多，包括成本、屋顶朝北以及搬家时无法将电池板随身带走。

小型、轻便的“即插即用”单元为那些无法安装大规模阵列的人们提供了救命稻草。

这种类型的太阳能单元在欧洲已经很受欢迎——仅在德国就有 150 万 户家庭已经通过便捷的电池板产生电力。

入门级电池板价格 每年可产生 最高 £100 的电费

总部位于德比郡的 Modular Solar Technologies 公司生产经济实惠的插电式太阳能单元。其紧凑的地面电池板可以轻松设置在业主房产的任何地方，包括后花园、前院和露台。每个单元的尺寸约为 1.8m x 1.2m，重量为 35kg，不需要时可以折叠存放。

赞助内容

与大规模的屋顶安装相比，插电技术简化了流程。阳光照射在太阳能电池板的电池上，将能量转化为直流电 (DC)。

内置的微型逆变器将直流电转换为交流电 (AC)，然后通过标准插座流入家中的电路。无需电工。

未来随着拟议中的政策变化，有可能通过申请特殊电价将多余的电能卖回电网，并使用专用电池存储电力（目前这需要专业布线的家用电池）。

每个插电单元的安装过程非常简单，1. 小时内即可完成，而传统的屋顶太阳能系统则需要昂贵的安装工程。

一块入门级电池板的价格为 £465，每年可产生最高 £100 的电费，这意味着回本时间可能不到五年。安装一套典型的屋顶太阳能电池板阵列成本约为 5,000 英镑 至 8,000 英镑。

插电式太阳能电力是家庭能源的颠覆者——而且因为它在冬天的晴天也能工作，所以你不必非要在天气炎热时抢购此优惠。

从今天起开始省钱并构建家庭能源安全。欲了解更多信息，请访问 modular.solar

白色 城市 生活

难以置信的伦敦

现在即可入住设计精美的 1, 2, 3 & 4 卧室住宅，规格卓越。享受 30 多项专属住户设施，包括私人海滩俱乐部、景观花园、五间优雅的休息室以及高端健康与养生空间，一切旨在打造轻松的现代生活。

价格 74.5 万英镑 起

价格和详情在印刷时准确。White City Living 摄影图

营销中心

54 Wood Lane, London W12 7RQ whitecityliving@berkeleygroup.co.uk 020 3918 7949 📷 white.city.living

探索非凡生活方式。扫描以了解更多

毫无疑问，该 含有克罗西多石棉 几周前确认 但责任 因此而存在 无论是 无法说出 一项昂贵的

就像他的数百名邻居一样，罗伊·尼德汉姆（Roy Needham）生活在对大曼彻斯特地区其城镇地下潜藏之物的恐惧之中。

在欣德利（Hindley）的郊区——这里位于新任首相的梅克菲尔德（Makerfield）选区——有超过 200 英亩的荒地。人们担心土壤下方埋藏着数以百万计的微小但具有潜在致命性的石棉纤维，这些纤维在过去五十年里一直未被触动。

如果土地被污染且保持原状，可能还是安全的，但开发商希望挖掘这片棕地（曾是全球最大石棉制造商特纳-纽奥尔公司 Turner & Newall 的所在地），以建造 2,000 套住宅。

尼德汉姆认为，数千人的生命可能会面临风险。欣德利许多曾在该工厂工作的人已死于石棉暴露，而石棉至今仍是英国最大的职场杀手。“对于我们这些在这里生活多年的人来说，可能已经太晚了，”尼德汉姆说，“但我相信，如果那个区域被挖掘，我们也将使下一代面临风险。”

活动人士认为，镇郊的土地在 1979 年工厂发生火灾后被石棉污染。“我们都知道石棉有多致命，”尼德汉姆补充道，“我们为什么要冒任何可能让我们的子孙后代暴露在其中的风险？”

他自己选区内的这场争端，凸显了安迪·伯纳姆（Andy Burnham）在北方前工业城镇交付新房所面临的问题。

首相一直主张，新住房应优先建设在棕地上，而非向绿地扩张，并希望看到战后以来规模最大的市政住房建设规划。

一台价值£900M的机器

1949年，特纳-纽奥尔公司（Turner & Newall）在欣德利格林（Hindley Green）工业园区开设了一家大型工厂，生产绝缘材料、瓷砖及其他各类建筑材料。在其巅峰时期，按现在的货币价值计算，该公司价值约9 亿英镑 million。

但到了20世纪60年代后期，科学家和医生开始注意到，在接触该产品并吸入其白色和蓝色粉尘的工作人员中，癌症发病率出现了惊人的上升。

SHs / CMT 致：RAW (2) RHD 抄送：RSy

1976年12月2日

欣德利格林南区 蓝色纤维

毫无疑问，相关区域受到了严重的克罗西多石棉（crocidolite）污染。赛克斯先生几周前在现场采集了样本以证实这一点。清除该物质至关重要，但执行此操作的责任尚不明确。这些纤维是由于J.W. Roberts的蓝色喷涂作业而产生的，但我不确定这是否发生在JWR作为TBA子公司期间。可以肯定的是，安全地清除和处置这些纤维将是一项昂贵的工程。

正如沃尔斯滕霍姆先生所建议的，我们必须首先与陛下工厂监察局（H.M. Factory Inspectorate）和兰开夏郡废物处置局讨论具体方法和手段。关于清除工作本身，我认为必须确保无论如何处理该物质，都必须使其处于潮湿状态，因为该场地位于室外，且附近有居民住宅。当局可能会坚持要求严格遵守ARC执业准则，即对材料进行袋装处理，在这种情况下，将需要使用2,000多个重型聚乙烯袋。（如果我们能将材料装入标准的钢制废物垃圾桶并覆盖后运输，清理工作会简单得多，但将未袋装的克罗西多石棉倾倒在垃圾场，即使经过妥善掩埋，也是不可接受的）。袋装材料的运输可由我们常规的废物处置承包商执行。

主要问题在于材料的挖掘和袋装。据了解，某种特定类型的机械挖掘机（JCB）可以将材料挖掘到相当精确的深度。如果随后需要袋装，建议设计或租赁某种袋装装置以方便袋装操作。当然，这项工作必须在严格控制的条件下由负责任的劳动力执行，他们可能被要求佩戴完整的呼吸保护装置并穿着防护服。

被清除的材料肯定需要用另一种填充物进行替换，否则会出现积水和严重的排水问题。

新房建设引发石棉担忧

安迪·伯纳姆的选民质疑被划定为建设2,000套房屋的土地下方潜藏着什么。作者：比利·高夫（Billy Gough）和戴维·柯林斯（David Collins）

危险的石棉

插图：JASMINE LEE。照片来源：FRANK ORRELL / WIGAN OBSERVER / SWINS；RACHEL ADAMS 为《星期日泰晤士报》拍摄；KENNY BROWN / MEN MEDIA

上图：一封信函，其中 Turner & Newall 的员工似乎对该场地的污染提出了担忧。顶部：达伦·巴特勒（Darren Butler）及其伴侣朱莉娅（Julia）。左图：1979. 年 Turner & Newall 工厂的火灾。右图：该场地自20世纪80年代以来一直处于废弃状态。

1965 年，《星期日泰晤士报》一篇标题为“科学家追踪致命粉尘病”的报道首次向公众揭露了石棉与癌症之间的联系。虽然石棉已被禁用，但仍存在于许多公共建筑和学校中。《星期日泰晤士报》的一项运动呼吁制定一项全国性的石棉清除战略，并建立一份受污染建筑和土地的登记册。

Turner & Newell 石棉工厂于20世纪80年代初关闭。此后，该场地周边的土地一直处于废弃状态。

商业地产公司 Avison Young 一直在与威根（Wigan）议会及 Peel Land 合作，就一项涉及 275 英亩开发项目的规划申请进行工作。议会坚持认为，在对土地的污染和毒害情况进行评估之前，不会批准任何住房建设。

但居民们担心该申请的推进速度过快。今年3月，大曼彻斯特联合管理局——通过安迪·伯纳姆（Andy Burnham）市长的“良好增长基金”（Good Growth Fund）——宣布拨款 £2570 万 建设一条威根-欣德利（Wigan-Hindley）连接路，并称这将“解锁 2,000 套新住宅、2,500 平方米的就业空间以及 1,460 个新工作岗位”。

尼德姆（Needham）是 3,200 名要求采取行动的居民之一。在给首相的一封公开信中，活动人士敦促他“为欣德利的人民挺身而出”。信中写道：“拟议的南欣德利城市村开发项目和公园路（Park Road）的公路工程，由于掩埋的有毒污染，正使该地区每个人的生命陷入危险……我们的社区就坐落在蓝色石棉（crocidolite）污染的有毒遗产旁边。”

蓝色石棉曾用于防火、管道和锅炉绝缘、水泥产品及屋顶材料，由于其纤维极其细小，被认为是危害最大的石棉形式之一。

一旦被吸入，这些纤维会深陷在肺部。接触石棉可能在数十年内不产生症状，但会增加患间皮瘤的风险，这是一种影响肺部衬层的致命癌症。

“我从强壮健康变成了需要氧气”

虽然 Turner & Newall 及其工厂已不复存在，但欣德利的居民无法忘记它。

当医生告诉达伦·巴特勒（Darren Butler）只有双肺移植才能将他从死刑判决中救回来时，他原以为自己看不到下一个生日。

“我从天生强壮健康，变成了无法走上楼梯，客厅里得放一个便桶。我必须一直戴着氧气面罩，”他说。“你在电视上看到这些事情，但你从未想过这会发生在自己身上。”

2022 年5月，来自威根的 54 岁工匠巴特勒被诊断出患有特发性肺纤维化（IPF），这是一种导致肺部瘢痕化的终末期进行性疾病。医生告知巴特勒，他在职业生涯中接触石棉可能导致他仅剩几个月的生命。

估算石棉纤维的扩散潜在影响半径

信息源自对1979年火灾的目击者陈述，采用高斯烟羽扩散模型（Gaussian Plume Dispersion Model）的数学原理计算潜在半径 来源：South Hindley Star, Billy Gough

但在2024年4月，巴特勒成功接受了双肺移植手术。“我在这里，我还活着——这太棒了，”他说，“但与此同时，我的脑海中仍有一团阴霾。我在身体上已经不再是以前的那个我了。如果我走楼梯，会感到气喘吁吁。”

计划中的住宅开发项目就在他家正后方。他是那些需要知道土壤下方潜藏着什么的人之一。“我非常爱护我的新肺，”他说。

他们知道些什么？

几十年来，石棉工业一直否认其产品会导致癌症。位于欣德利（Hindley）的工厂也否认其产品污染了该地区。

《星期日泰晤士报》披露的文件似乎表明，公司员工早在20世纪70年代就已知晓工厂周围土地被污染的情况。一封日期为1976年12月2日的内部信函写道：“毫无疑问，相关区域受到了严重的克罗西多石棉（crocidolite）污染。”

三年后，一场大火摧毁了特纳-纽尔（Turner & Newell）工厂的一个区域。火灾持续了48小时，居民们开始担心散布在欣德利、欣德利格林（Hindley Green）和比克肖（Bickershaw）的灰烬中可能含有石棉纤维。

该公司在当时对此予以否认，称该现场已不再存在石棉。

在1981年10月向当地一份报纸发表的公开声明中，该公司表示：“该现场最后一次使用石棉纤维是在1976年，当时剩余的

欣德利格林的石棉索赔案

特纳-纽奥尔石棉信托基金（Turner & Newall Asbestos Trust）旨在为那些因接触该公司石棉而受害的人员提供赔偿。该基金于 2010. 年开始处理人身伤害索赔。截至 2022 年，该基金已支付 £3.55 亿。大多数索赔者是工厂工人，但并非全部。

如果挖掘该区域，我们将使下一代面临风险

2013 年，一名 61 岁的女性在被诊断出患有末期间皮瘤（一种罕见癌症）后，申请了超过 7 万英镑 的赔偿。她童年时住在欣德利格林（Hindley Green）特纳-纽奥尔工厂 500 码范围内（她记得曾在尘云中玩耍）。据信，她是首位因工厂环境暴露而获得赔偿的人员。

纤维库存已被移除。所有室外存储区域均经过检查，并在必要时重新铺面。”

然而，仅仅几天后，一份日期为 October 22, 1981, 的来自英国健康与安全执行局（HSE）的信函中提到，在“工厂南侧发现了克罗西多石棉（crocidolite）”。

HSE 并没有要求移除这种危险物质，而是命令用锅炉灰将其覆盖，这引发了人们对该土地安全性的严重质疑——如果住房项目获得批准，情况将如何。

皮尔土地公司（Peel Land）和威根市议会（Wigan council）于 2018, 年提交了该地区的重新开发计划，计划提供住房、就业机会和学校。但在经过激烈的公众审查后，这些计划被搁置。

伯纳姆在本月初会见了活动人士，活动人士表示他已承诺参加关于该开发的进一步会议。然而，修复被工业化污染的土地可能非常昂贵，从而推高开发商的成本。威根市议会坚持认为，只有在进一步评估后才会推进开发。该议会表示：“该地块的地质条件将是评估当前规划申请的关键考虑因素。”

该议会补充说，在任何施工工作开始之前，将开展“进一步的侵入性地面调查工作”。它表示，这些工作将提供对“土壤中污染物所带来风险的进一步了解”。

每当历史学家露西·沃斯利（Lucy Worsley）出现在我们的电视屏幕上时，她不可避免地站在一座古老的宫殿或城堡的 grounds 中——通常身着全套时代服装。很难想象她在其他任何地方，但她是在截然不同的环境中长大的。

“我父母的口味倾向于更现代、更便捷的房子。他们喜欢斯堪的纳维亚风格的房子，”她说。她的父亲彼得（Peter）现已退休，曾是一名专门研究寒冷气候的地质学家；露西小时候住在加拿大，并访问过挪威和冰岛等国家。

因此，在 2003, 年一个寒冷的二月天，当她搬进汉普顿宫（Hampton Court Palace）一座有 500 年历史的公寓时，她感到相当震惊。“它由一段扭曲楼梯之上的两个小房间组成，”她说。“正门配有一个老式的拉铃，面向鱼法院（Fish Court），那是深埋在宫殿迷宫般的厨房区中的一个狭小庭院。”

这位现年 52, 岁的历史学家在被任命为英国历史皇家宫殿（Historic Royal Palaces）首席策展人并获得城堡钥匙时年仅 29 岁。“基本上，这是我第一次住在旧房子里的经历。我在那里住了两套公寓。第一套公寓是一种奇怪的、压倒性的，几乎令人畏惧的体验，因为它与[我习惯的环境]如此不同。到处都是横梁，热水不够热，而且一点也不像家一样温馨，”她说。

沃斯利担任首席策展人一职超过 20 年，负责维护汉普顿宫、肯辛顿宫国宾馆、白厅宴会厅、伦敦塔和 Kew 宫。

她在其中许多地点都设有办公室。在肯辛顿宫，她的办公室曾一度位于1A公寓，那里曾是玛格丽特公主和安东尼·阿姆斯特朗-琼斯的住所。“最疯狂的房间是玛格丽特那间珊瑚色的浴室，”她说，那里有一个下沉式浴缸，周围环绕着白色木质镂空装饰，中间有一个六角形结构用来展示玛格丽特的贝壳收藏，而这个结构外围又环绕着一个六角形的加热毛巾架，用来挂她巨大的粉色毛巾。“那里后来变成了一个古怪的会议室，我曾经在那里进行年度考核。”

在所有皇家住所中，最接近成为沃斯利家的地方是她在汉普顿宫的第二套公寓，位于曾经的卫兵营房内。她在那里住了一年，但同样谈不上温馨。“这有点像在机构里生活，”她说，“我的意思是，我无法把它布置成自己的风格。就像任何在历史皇家宫殿工作的人一样，我只是个过客。这个地方的历史如此悠久，以至于你总觉得自己像是一只在表面上滑行的蚋。”

“淋浴房有个严重的问题，因为烟雾报警器——正如你所能想象的——极其灵敏，我洗澡时的蒸汽会触发它。安保人员会立即冲进来，使用他们的万能钥匙。他们必须检查是否起火，因为如果警报响了20分钟，消防队就会赶来——如果是误报，你得支付大约 £800 的费用，”她补充道。

露西·沃斯利最喜爱的宫殿

也许她应该虚构一个鬼魂。在她的新书《女王与国王》（Queens and Kings）中，她将闹鬼画廊中一个著名的“寒点”仅仅归结为穿堂风。但她告诉我：“我对鬼魂的历史非常感兴趣。它们总是代表着

“位于邱园的邱宫（Kew Palace）——一座像娃娃屋一样的小巧红砖建筑。乔治三世在陷入所谓的‘疯狂’发作期间，被送到那里疗养。（尽管那更可能是双相情感障碍，可怜的家伙。）这是一座口袋大小的宫殿，非常精致。

“它坐落在泰晤士河畔美丽的花园中，与之相关有很多悲伤的故事，但尽管忧伤，那里也很宁静。我完全能想象住在那里。”

历史学家露西·沃斯利向卡罗尔·刘易斯讲述在英国最宏伟的建筑中生活和工作的情况

适合国王居住的家

从顶部起顺时针方向依次为： Kew宫；肯辛顿宫；露西·沃斯利在汉普顿宫（她曾在此居住）；以及装扮成安妮·博林的沃斯利。

我曾经在玛格丽特公主的浴室里进行年度考核

人们心中目前关注的一些事情。汉普顿宫的幽灵实际上是在19世纪开始出现的，当时这座宫殿被用作恩赐住宅（grace-and-favour residences）。

“它被分成了许多公寓，由退休的朝臣居住，基本上他们都想要更好的公寓。他们会写信给侍政大臣说：‘我需要一个更好的公寓，我的太潮湿了’，‘我需要一个更好的公寓，我不喜欢我房间里那些裸露的墙画’，或者‘我需要搬走，因为我的公寓闹鬼太严重了’。于是，幽灵就这样产生了。”

住在宫殿里，她热爱那种强烈的社区感，将那里的居民描述为“一个村庄”：“每个人都认识彼此。每个人都知道其他人晚上几点回家。没有什么隐私可言。”

“你也不能点蜡烛，也不能把衣服晾在外面。但好处是住在河边，可以在布希公园（Bushy Park）慢跑，并且能感受到周围浓厚的历史气息。而且，通勤时间非常短。我的通勤路线是从网球场巷（Tennis Court Lane，位于宫殿内）的一端到另一端，”她说。

沃斯利并不是第一个抱怨汉普顿宫缺乏隐私的人。在都铎时代，人们与同事共用床铺和厕所——宫殿里的“大便利屋”（Great House of Easement）是一个可容纳28人的公共厕所。

她在《女王与国王》（Queens and Kings）一书中写道：“都铎时代的人非常不喜欢独处，”尽管这种情况在亨利八世在世期间发生了变化，他为自己建造了秘密住所。“随着时间的推移，太多的人觉得他们有权闯进来，”她说。

许多王室成员至今仍在隐私与公开之间艰难地寻找平衡。如今，查尔斯国王版本的亨利秘密住所可能是比克霍尔（Birkhall），而维多利亚女王和伊丽莎白二世女王则偏爱巴尔莫勒（Balmoral），威尔士亲王和王妃则退隐到桑德灵厄姆庄园的安默庄园（Anmer Hall）。

“几个世纪以来，这一直是君主制面临的巨大矛盾：他们何时处于公开状态，何时处于私密状态？这两者并非非黑即白——我认为这是一种连续的光谱，”沃斯利说。

“我也看到了过去仪式在当代的共鸣，比如白金汉宫的花园派对。这基本上就是18世纪所谓的‘起床礼’（levee），当时国王和女王会在公开场合用餐。公众会进入汉普顿宫，坐在长凳上像看动物园里的动物一样看着他们。”

“我记得有一次在白金汉宫的花园派对上看到已故女王在喝茶。她走进了一个没有侧壁的帐篷，所以每个人都能看到她在喝水。我觉得自己仿佛在过着18世纪人的生活。”

当时的“家”的概念也不同，过去的王室成员在不同地点、不同宫殿之间迁移。

正如沃斯利在书中解释的那样，这在一定程度上是为了提高君主制的知名度以维持和平，但也是因为“数百名朝臣涌入一座城堡很快就会耗尽当地的食物供应”。此外，由于人数众多且没有市政下水道，宫殿会变得多么肮脏也是一个问题。

“我认为（他们对家的感觉）非常不同，”她说。“它可能在于人和关系，而不是物理建筑，因为在社会顶层，他们一直在移动。我想象这就像今天的亿万富翁一样，在世界各地飞来飞去，而不是生活在一个地方。如果你是一个都铎时代的农民，你有你的家，你的地块，你的田野。你不会旅行的，”她说。

维多利亚女王是第一位居住在白金汉宫的君主，她于1837年搬入，并将其确立为君主的官方住所。其影响力之大，以至于当未来的爱德华八世宣布他不想住在那个“沉闷”的地方时，他的一位顾问曾表示，如果他不住在那里，“那将是大英帝国终结的开始”。这位顾问当时并未意识到，当爱德华随后退位并迎娶美国离婚女性华丽丝·辛普森时，大英帝国将会受到怎样的震撼。

当然，现在的白金汉宫已不再是君主的主要住所，国王和王后更倾向于住在克拉伦斯府。随着君主制的精简，是否应该出售皇家房产？沃斯利对此持犹豫态度。

“我无法真正代表君主制这一机构，”她说，“但就旅游和参观而言，值得注意的是，桑德灵汉庄园今年开放了更多房间供游客参加特别参观。巴尔莫勒尔城堡也开放了更多房间。人们感觉到皇家地产正在经历某种‘旅游化’。”

如果允许他们住在现代住宅中，人们猜测国王可能会喜欢一座超环保的被动房（Passivhaus）。“我相信，爱丁堡公爵菲利普亲王在20世纪60年代曾计划拆除桑德灵汉庄园并重建。我想，在君主制仍掌握实际政治权力的时候，这在传统上是他们会做的事，”沃斯利说。“它需要过当代的生活。但现在它可以生活在过去，因为这在某种程度上就是它的工作，不是吗？在某种程度上，成为君主制就是成为英国旅游业的一大部分。”遗憾的是，这意味着皇家宫殿中的许多房间被封存了起来。在她的书中，沃斯利描述了在汉普顿宫那些空置的前“恩赐公寓”（grace-and-favour apartments）中漫步的经历。

“在汉普顿宫，有一些人们潜在可以居住的住所，”她说。“但是——这是一个巨大的‘但是’——现代生活意味着人们需要wifi、中央供暖以及大量你未必想安装在古老建筑结构中的服务设施。”

“但建筑被居住是有好处的，因为这意味着它们会得到维护。所以我没有一个明确的答案。”

然而，对于沃斯利来说，住在像汉普顿宫这样古老的家中的经历教会了她，居住在古老之地的责任不应被轻视。

“当我搬出汉普顿宫时，搬进了一套没有重大问题、没有屋顶漏洞、没有飞蛾侵扰、没有穿堂风、什么都没有的现代公寓，”她说。

由露西·沃斯利（Lucy Worsley）撰写的《女王与国王：一部异常私人化的历史》（Queens and Kings: An Unusually Personal History）由 Hodder & Stoughton 出版社于9月3日出版。

JEREMY YOUNG; JANE RIX / ALAMY; PAT HASTINGS / GETTY IMAGES; BBC STUDIOS / LORIANREED-DRAKE

“早上七点整是我和我的边境柯利犬温存的时间”

创作歌手杰克·萨沃雷蒂（Jack Savoretti）讲述他的“灵魂伴侣”爱犬 Jazz，它在他在为父亲去世而悲痛时来到了他身边。作者：卡特里娜·伯罗斯（Katrina Burroughs）

名人与宠物

出生于伦敦的音乐人杰克·萨沃雷蒂（Jack Savoretti），42岁，与妻子——演员兼艺术家杰玛·鲍威尔（Jemma Powell）以及他们的三个孩子和四只狗住在牛津郡。

请跟我聊聊你的宠物。 我们家里有四只狗，但我的爱犬叫 Jazz——她五岁了。她是一只边境柯利犬，是我的灵魂伴侣。不想说得太戏剧化，我不想说她救了我的命，但她确实在我的生活在某种程度上需要被拯救的时候出现了，而且她做得相当出色。

你是怎么得到 Jazz 的？ 她原本属于我的一位非常亲密的朋友，不幸的是，那位朋友有药物滥用问题。在圣诞节前大约四天，我正和孩子们一起看《摇滚校园》，我朋友的哥哥给我打电话，说这位朋友因为药物过量被送进了医院，公寓里留了一只狗，问我是否能去伦敦把她接走。

是第一眼就相爱了吗？ 说实话，当我出现时，她的态度相当具有攻击性。她非常惊恐。我想她之前经历了一段相当压力巨大的时光。我当时在想，我该怎么办？因为家里有个新生儿。我们有三个孩子 [两个女孩，分别 15 岁和 5 岁，以及一个 11 岁的男孩] ——而第三个孩子刚刚出生。

但她最终赢得了你的心？ 我走进屋，她就坐在我的脚上，完全平静了下来。他们说这很奇怪，因为从未见过她如此放松。于是我想，好吧，她得跟我回家。现在她和我那个新生女儿是最好的朋友，两人形影不离。

Jazz 是如何拯救你的？ 在此两个月前，我刚刚失去了我的父亲。她的到来让我想起了一个家族故事。我的父亲在成长过程中养过一只柯利犬，但那只更像“拉西”那样的柯利犬，而不是边境柯利犬。他在大约 14 岁时从马背上摔了下来，马踩到了他的头部。那只狗跑回家地通知了我的祖父，并引导他找到了我的父亲。这是我们家族中一个著名的故事——那只狗救了他的命。所以我觉得很奇妙，在我的父亲去世时，我最终遇到了一只边境柯利犬。

杰克·萨沃雷蒂及其妻子杰玛·鲍威尔，与 Jazz 以及他们三只可卡 spaniel 犬中的一只合影

家里的其他狗呢？

我妻子有三只可卡 spaniel 犬。是一只母狗和两个女儿。Maggie 是最早的那只，她 15 岁了。然后两个女儿分别叫 Peggy 和 Milou [《丁丁历险记》中 Snowy 的法语名字]。

Jazz 有什么出名的当地朋友吗？

我的好朋友娜塔莉·因布鲁格利亚（Natalie Imbruglia）——我曾与她合作过一首歌 [意大利语二重唱《Ultime Parole》] ——她有一只可爱的小梗类犬，名叫威尔逊先生（Mr Wilson）。威尔逊先生和 Jazz 是非常好的朋友。威尔逊先生最近身体不太好，所以 总是对他非常保护。

宠物可以上床睡觉吗？是的，100% 可以。 有一套完美的例行程序。早上 7 点整，她会把鼻子贴在我的脸上，这意味着我得往后滚一点。然后她跳上床，我们像汤勺一样相拥（spooning）大约半小时，然后我们一起起床。从 7 点到 7.30，那是相拥时间。

破坏过最严重的东西是什么？她的尾巴“编辑”了——我想应该用编辑而不是破坏——我妻子的一些画作。

喜欢音乐吗？如果我弹吉他或坐在钢琴前，我只需要数到五，她就会坐在我的……

那种眼神……如果每个人在我想弹钢琴时都能像 那样看着我，我的事业会成功得多。

有什么糟糕的习惯吗？她曾被发现偷偷把头伸进洗碗机里去“预洗”盘子，但她没法瞒天过海，因为她的头顶就是她去过地方的地图。而且因为橄榄油是我们家常用的东西，她的毛总是油腻腻的。她看起来就像电影《油脂》（Grease）里的丹尼。

养宠物最糟糕的地方是什么？

最困难的是巡演。我一直在想，在英国的时候，也许我可以带着 一起……但每次我上大巴车时，我都会觉得，不，那样太残忍了。

我希望有一天我能获得足够的成功，拥有一个专属的大巴车，这样就能带着我的狗一起出行。当然，还有我的妻子和家人。

杰克·萨沃雷蒂（Jack Savoretti）的巡演将于下月开始，网址：jacksavoretti.com

可再生能源革命？

关于英国首批插电式太阳能电池板上市，您需要了解的一切。 作者：Martina Lees

英国首批家用插电式太阳能电池板于上周上市——且它们产自谢菲尔德。由摩尔家族的 UKSOL 品牌推出的便携式电池板是首批获得监管批准的套件。但这里有一个问题：一套双面板套件的价格接近 1,200 英镑，而且你不能将其挂在阳台上。

随着伊朗战争导致油价飙升，政府的新闻稿将插电式太阳能描述为“家庭可以将它们安装在阳台或户外空间的低成本电池板”。媒体报道广泛声称，这些电池板的价格将在 £350 到 £400 之间，而新任能源大臣米亚塔·法恩布勒（Miatta Fahnbulleh）表示，它们可以为人们“节省数百英镑的账单费用”。

“这设定了一种预期。你觉得能从 Lidl 超市买到，便宜得像芯片一样，每个人都能拥有，”UKSOL 创始人安德鲁·摩尔（Andrew Moore）说道。“这就是政府想要的。他们希望人们能够负担得起。但与此同时，这是你花园里的一个发电站。它必须能维持 25 年。它在产生电能。它不是一袋可以随意对待的 Smarties 巧克力豆。它需要按照这些标准，正确且谨慎地制造。而这需要花钱。”

摩尔正坐在他位于白金汉郡家中阳光充足的后花园里，那里有一套 UKSOL 890W 太阳能套件的原型机正插在一个标准的户外插座上。两块安装在草坪支架上的大电池板共同产生约 800W 的电能。

一个微型逆变器将这些电能转换并将其引导至房屋的主电路（通过插座），从而为设备供电。它产生的电量足以运行一台微波炉（800W），或一台智能电视（50W 至 200W）加上照明（每盏 LED 灯泡 6W 至 10W），但不足以烧开水，因为烧水需要约 2,000W。

出于安全考虑，至关重要的一点是，如果你拔掉电池板，微型逆变器会在“一毫秒”内切断电源，因此当你触摸插头插脚时不会触电。

套件价格从 £849 到 1,199 英镑 此类即插即用套件现在可以在英国的商店中销售。

“太阳能电池板、逆变器，这些都没有什么新鲜的。它们已经过充分的证明和测试。新鲜之处在于支架以及安装的便捷性，”摩尔解释道。“你不需要安装人员来操作。

通过触按按钮即可将电动屋顶从露天自由切换至完全防水，掌控您的舒适体验。

请致电 0800 316 7333 或扫描二维码访问我们的网站。

基本上，只要你把它插进插座，你就完成了。这就是法律变更带来的[结果]。”

这些新套件绕过了“传统的太阳能产业，在那里你会有一个销售员上门，在屋顶安装十块电池板，花费 8,000 英镑”，摩尔补充道。

“政府希望这是一件每个人都能负担得起、能快速获得且易于安装的东西。真正的分布式电力，而不是建设一个需要数年规划时间的太阳能电场。”

他补充说，这还将允许租房者使用自己的太阳能电池板（在获得房东许可的情况下）。“如果你搬家，你可以把它带走。这是太阳能领域的一件新事物。”

“我们与政府之间存在一点分歧，”摩尔说。“政府一方面说这必须安全，必须符合我们的产品规格，但另一方面，它[必须]只要 400 镑。”

上周，UKSOL 的套件成为英国首批在插电式太阳能登记册上获得监管批准的产品。其英国制造的套件价格为：两块电池板（890W）1,199 英镑，或一块电池板（460W）£849，包含增值税、运费和十年的英国保修。

“这两者不能兼得。如果你想要英国制造、本地高质量生产，那么很抱歉，这会贵一点。”

“这就是你花园里的一个发电站。它必须能维持 25 年。

当我前往白金汉郡拜访摩尔一家时，全家人——包括安德鲁的第一个孙子、六个月大的威廉——都聚集在一起，为插件式太阳能进入英国而干杯。（摩尔的妻子凯瑟琳、他们的儿子大卫以及儿媳奥利维亚都在 UKSOL 工作。）

这对这个家庭来说是一个重大时刻。几天前，气候部长凯蒂·怀特（Katie White）和 BBC 的《The One Show》节目组访问了 UKSOL 太阳能套件组装所在的谢菲尔德工厂。

虽然中国多年来一直主导着全球太阳能产业，但“插件式太阳能最棒的一点是，我们第一次在这里进行了一些制造。你们看到的这个框架就是设计

在谢菲尔德组装套件，”摩尔说道。他的插件式太阳能套件在英国的整个供应链中为 150 人创造了就业机会。与此同时，其太阳能组件是在中国和西班牙的工厂生产的，这些工厂已经通过了

通过了独立社会和环境审计的工厂。安德鲁·摩尔在

为他父亲经营的电器零售店 Crampton & Moore 工作期间长大，该店同样位于谢菲尔德，但他从中看到了英国太阳能品牌的市场空白。

当他在 20 多年前开始从事可再生能源工作时，“只有富有的银行家在屋顶上安装太阳能光伏 [photovoltaic systems] 系统”。

每年节省 £110 电费

如果使用像摩尔花园里那两块面板这样的 890W 套件，并将其放置在朝南且无遮挡的区域，

“你每年可以节省 £110”，摩尔表示，这意味着回收这套设备的成本几乎需要 11 年。摩尔补充道，如果使用更小的 200W 面板（这类面板有可能在超市销售），电费的节省额度“将会少得多”，“它无法产生人们所期待的那种显著影响”。

根据现行规定，你不能将插拔式面板产生的电能存储在插拔式电池中，尽管你可以将其与专业安装的家用电池结合使用。这意味着，大多数人只有在能够实时使用所产生电能的情况下，才能在电费单上省钱。

该系统首先为家庭供电。任何额外的、未使用的电能可能会流入国家电网。为了获得这部分电能的报酬，你需要安装智能电表并选择一家提供出口电价的能源供应商。报酬通常低于使用电网电力的成本，且你出口的电量会很小。该套件在停电时会自动关闭，不能作为备用电源使用。

尚未适用于阳台

将插拔式太阳能引入英国的灵感来自德国的 Balkonkraftwerk（德语意为“阳台电站”）。自 2024. 年放宽规定以来，德国已有约 130 万 套插拔式太阳能套件登记在册。例如，宜家在德国销售的两块 500W 面板及一个微型逆变器的价格约为 €370。去年，此类套件占德国新增太阳能装机量的 3%。

然而，插拔式面板可能不适用于英国的阳台。一项由能源安全与净零部门（DESNZ）委托开展的研究指出，在阳台或外墙安装插拔式太阳能面板是否需要规划许可尚“不确定”。

如果这些面板永久固定在墙壁或阳台上，且突出部分不超过 20 厘米，才被视为允许开发。这意味着它们需要几乎垂直悬挂，而不能采取 35 到 40 度的倾角来优化太阳能发电。“在其他情况下，消费者需要申请规划许可，”DESNZ 的影响评估发现。

摩尔表示，如果规划规则放宽，情况将会改变，但这可能需要数年时间。“这不会很快实现。这就是为什么我们称之为‘插拔式太阳能’而非‘阳台太阳能’。因为最初它是为地面安装而设计的。

插电式太阳能检查清单

● 将太阳能电池板放置在阳光下，理想情况下面向南方，不过面向东方或西方也可行。在阴影中，它们产生的电量非常少。

- 将其插入额定等级为 IP55 或更高的户外插座。请勿将电线悬挂在窗户上或使用延长线。

- 如果您家中的布线或插座较旧，请请电工检查其是否可以安全地与插电式太阳能设备一起使用。

- 如果您是租客，您需要房东的许可才能使用插电式太阳能；如果您是租赁持有者，您需要建筑房东的同意。

露台之类的地方。”为了限制火灾风险，安装有易燃外墙或木制阳台的建筑被禁止使用插电式太阳能电池板。

UKSOL 的套件附带一项警告：“不适用于阳台。”每块 400W 的电池板尺寸约为 170 厘米 x 110 厘米，其体积大到足以让立在阳台上的独立支架占用过多空间，从而使其缺乏实用性。

从 10 月起，UKSOL 将销售更便宜的、在中国制造的混合动力插电式太阳能套件，可挂墙或地面安装，单块 515W 电池板的价格从 £499 起。

摩尔表示，超市连锁店 Lidl 也有兴趣。“他们说：‘我们很想做 [但] 价格必须便宜得多，而且我们希望为门店提供尺寸更小一点的产品。’他们希望人们能把它放在车后备箱里，但遗憾的是，这些产品对他们来说有点太大了，”他一边说，一边指着花园里立着的电池板。“所以我们正尝试为他们设计一套更便宜且更紧凑的新系统。”

Which? 的能源编辑艾米莉·西摩（Emily Seymour）表示：“对于一些家庭，尤其是租房者和房屋不适合安装屋顶电池板的人来说，插电式太阳能可能是一个有吸引力的选择，但消费者应小心，不要被过度宣传所误导。这些小型系统的发电量将低于传统的屋顶太阳能，且并不适用于每户家庭。”

包括 Currys 和 Argos 在内的商店将销售 UKSOL 套件。这些产品还将通过 Crampton & Moore（目前由摩尔的兄弟罗伯特经营）在亚马逊上销售，以及在 uksol.uk 销售。

请查看插电式太阳能登记册 (connect-direct.energynetworks.org) 以获取认证供应商的实时名单。

主图起顺时针方向：UKSOL 创始人安德鲁·摩尔（Andrew Moore，中心）及其家人与公司的一块插电式太阳能电池板；一个将电池板产生的电能进行转换的微型逆变器；气候部长凯蒂·怀特（Katie White）在 UKSOL 的谢菲尔德工厂

[⚠ 低质量翻译，建议复核] ## 插接式太阳能 (PLUG-INSOLAR)

购买我们的豪华沙发床、沙发和扶手椅，最高可节省 20%，4-5 周内送达

由经验丰富的工匠手工打造 提供 150 多种面料可供个性化选择 / 提供豪华沙发床床垫选项

安娜·斯塔萨基 (ANNA STATHAKI)；佩妮·温瑟 (PENNY WINCER)

从外观看，这里像是一座典型的英式乡村小屋。然而，一旦跨过门槛，你会发现自己置身于一个沉浸在非洲及黑人离散群体设计影响、历史以及女性史之中的家。

我的家——黑色小屋 (Cottage Noir)，是一座传统的工人小屋，坐落在北伦敦一个自然保护区的边缘。

其建筑骨架可追溯至 1750 年左右，拥有壁炉、外露的木梁，以及将覆盖着紫藤花的外墙固定在一起的金属加固板。

我是一名拥有尼日利亚和牙买加血统的英籍黑人作家兼策展人，与丈夫和两个女儿一起住在黑色小屋中。我们在疫情爆发前几个月首次看到这座小屋出售，随后在第一次封锁前几天，相当机缘巧合地搬了进来。这座房子让我们想起了童年寄宿学校中古老的英国建筑，令我们心往之至；而它古灵精怪的角落、歪斜的墙壁和乡村花园则让当时五岁和七岁的两个女儿感到十分开心。

欢迎来到黑色小屋 (Cottage Noir)

凯米德·劳森讲述她如何布置其伦敦住宅，以致敬其黑人血统的设计传统

前任房主给我们留下了两件东西。第一件是这栋小屋正面外观的油画。第二件是一本记录小屋历史的书，内容涵盖了从18世纪首任房主（村里的面包师）的教区人口普查，到最近住户的照片。我们发现，Cottage Noir 最初是由两栋小屋组成，后来被合并为一栋，这解开了两道楼梯之谜；而走廊与前厅之间那扇小窗户，就是当年面包师售卖商品的窗口。

但最令我触动的是这本历史书末尾的空白页。它们就像是一份邀请。小屋之前的住户已被仔细记录在案——现在轮到我们了。我这个拥有尼日利亚和牙买加血统的家庭，将我们的故事加入到这段英国历史之中，打造一个沉浸在黑人历史与设计传统中的家。

然而，我并没有室内设计背景。我天生是个研究者，所以我潜心钻研室内设计书籍和杂志，但我很少看到英国黑人家庭的代表性案例，而关于非洲及其离散社群的建筑与室内设计的探讨则更少。在英国商业街购物时，寻找北欧风（Scandi chic）、丹麦的“舒适”风（hygge）或美国中世纪现代主义风格，要比寻找正宗的西非或加勒比设计容易得多。当出现一些受非洲启发的设计时，它们往往被稀释到无法辨认，被简化为“部落地毯”或“萨法里风（safari chic）”。

幸运的是，我已经从家族中的女性长辈那里习得了黑人设计家居的语言。我丈夫的祖母劳森夫人（Chief Mrs Lawson）住在拉各斯郊外的一栋约鲁巴现代主义别墅里。我自己的尼日利亚祖母 Alhaja 则在一家共居院落中主持家政，在那里，她的信仰与家人比邻而居。在牙买加这一边，我的祖母伊妮德·汤普森（Enid Thompson）是一位最近庆祝了100岁生日的“风信子一代”（Windrush）女性长辈，她在布里斯托的家中摆满了照片、工艺品和小雕像，这些东西让她想起牙买加，并肯定了她新的英国黑人身份。

这些家都没有一个能被描述为极简主义，但它们也不是极繁主义。它们仅仅是生活、喜悦与身份的表达。Cottage Noir 的室内风格直接源自这些女性，我将其称之为“非裔贵族遇上加勒比奶奶风（Afro Aristo meets Caribbean Nan Chic）”。

共居生活以及一种我称之为“喜悦与节奏建筑学”的设计精神。我将这些特质统称为“祖先智慧”。

在研究我的新书《以家为傲：跨越大陆与世纪的黑人室内设计与建筑》（House Proud: Black interiors and architecture across continents and centuries）的过程中，帮助我理解了究竟是什么让一个家具有“黑人设计”感。这并非源于特定的配色方案，也不是因为在房间里填满一眼就能认出的“非洲”物件。在我研究的所有住宅中，我发现了四个重复出现的深层特质：与自然的和谐、精神或神圣的意识、

在 Cottage Noir，壁纸是一个重要元素，将艺术感融入房屋的骨架之中。访客们对楼上楼梯间大胆的黄色壁纸尤为感兴趣，那是名为 Résiste 的作品，出自由海地女性创立的设计工作室 Yaël & Valérie 之手。人们经常问我是否是设计的，或者画中的女性是否是我的祖先。我没有设计它，她们也不是我的血亲，但我将她们视为我的历史先辈。

它描绘了六位标志性的黑人女性，包括现今尼日利亚贝宁王国的伊迪亚王太后（Queen Mother Idia）；与法国作战以结束海地奴隶制的革命者萨尼特·贝莱尔（Sanité Bélair）；以及黑豹党的凯瑟琳·克利弗（Kathleen Cleaver）。在女儿们上学出门时，能看到这样一组人物迎接她们，真是太棒了。

当然，最私人化的作品是讲述我家庭故事的作品，但这些作品更难寻觅。奴役、殖民主义和移民

导致许多黑人家庭（包括我的家庭在内）的财产流失。因此，我尝试创造新的遗产物件，传递给我的孩子们。 Cottage Noir 的灵魂是祖先墙，上面挂满了装在相框里的家庭照片。 在那些边缘卷曲的、穿着当时时髦服饰的亲属黑白

照片之中，是我拥有的关于两位最遥远祖先的唯一文献记录：一份 1825 年的《奴隶归还》文件，其中列出了我的高祖母（六代前）米内瓦（Minerva）和她的女儿贝丝（Bess）。记录显示，贝丝从她们两人都被奴役的牙买加种植园逃脱了。我永远为她感到自豪，并对随后发生的事情深感好奇。《House Proud》一书正是献给她的。

有人问过我，对于我的风格走向主流会有什么感觉。白人读者从一个由黑人设计的家中获得灵感，是否会是对文化的不敏感？完全不会，事实上我非常欢迎。不过，我的要求是这应当是一种文化交流的关系，而非文化抹除。一张“部落”地毯抹去了制作者、设计语言和故事。然而，在了解传统、正确标注出处并支付公平报酬的前提下进行的购买，可以帮助维持该传统的生命力。

我对黑人设计的理解源于我自己的非洲及离散遗产与传统，但其中关于快乐、自然、社区和精神性的启示是普适的。Cottage Noir 真正的邀请并非让你像我一样装饰——而是让你像你自己一样装饰。挖掘你祖母的遗物和你个人的档案。忽略那些被告知是庸俗或过时的东西，转而赞美你的发现。

不久后的某一天，我将在 Cottage Noir 前任房主留下的历史书中加入我们的篇章，讲述一个尼日利亚-牙买加家庭如何跨入这道门槛，用黑人的记忆填满一座英国乡村小屋，并给她们的女儿们留下一种关于“以家为傲”的不同理解。

可在 @cottagenoir 以及她的 “Afri-tectural Digest” substack 上查看劳森（Lawson）的更多作品。《House Proud: Black interiors and architecture across continents and centuries》（RIBA 出版，£50）将于周二发行。

从主图起顺时针方向依次为：凯米德·劳森（Kemide Lawson）在她的客厅里；Cottage Noir 的正面；Yaël & Valérie 设计的 Résiste 壁纸；祖先墙。

时间与空间 苏齐·弗莱彻 “我的美国之家充满了黑寡妇蜘蛛”

《修复店》专家讲述在科罗拉多州担任马具匠的生活及其在科茨沃尔德的温馨家园

我在从美国搬回英国五周后，就极其幸运地加入了《修复店》（The Repair Shop）团队。我有时会想：“天哪，这怎么可能……”

天哪，这怎么可能发生？我和第一任丈夫在在一起几年后分道扬镳。我一直热爱马匹，从青少年时期起就一直从事马具匠的工作——制作马鞍、缰绳、马具以及所有相关产品。我内心有一种流浪欲，所以当一位欣赏我作品的马具店老板在1994年将我推荐给他在美国的一位联系人时，我立刻抓住了这个去大洋彼岸工作的机会。

那么，您是被一名英俊的建筑工人迷住了吗？在我33岁（1994年）搬到科罗拉多州博尔德后几周内，我就爱上了罗布（Rob），他拥有部分美洲原住民血统。在我抵达美国仅三个月后，我们就趁着我的午休时间结婚了。

有一天，他从我的马具店接我，带我去了当地的登记处讨论结婚事宜。我们得知可以在那里直接登记结婚，于是他说：“就这么办吧！”——然后我们就结婚了。

您如何适应在美国的生活？在租房住了一段时间后，我们在2005年以$250,000的价格在科罗拉多州东部平原买下了一座建于1918年的“目录式”农场，占地七英亩。那里是半沙漠地区——与我长大的科茨沃尔德截然不同——因此在那里养马很困难。

我热爱那片广阔的开阔地，但我学到了一件事：因为有响尾蛇，如果没有长靴，绝对不要走在长草丛中。我们还遭遇了黑寡妇蜘蛛的侵害，不得不对房子进行“虫雾熏蒸”[充满杀虫剂薄雾]并撤离24小时。有一次我甚至被黑寡妇蜘蛛咬了；虽然我设法排出了毒液，但我的手臂仍然肿得像个气球一样。

是什么让您回到英国？ 罗布在2013年因胰腺癌去世，享年51岁。我们经历过好时光，也经历过糟糕的时光——他有时对我有语言或行为上的虐待——但他自己也有心理创伤。尽管如此，当他如此年轻地离世时，我依然感到心碎。在一段时间后，我决定回国。

您是如何最终成为《修复店》团队的皮革专家的？我的哥哥史蒂夫（Steve）是一位钟表匠，他参与了《修复店》的第一季拍摄并推荐了我。作为一名马具匠，我一直承接各种皮革修复工作，从包袋到独特的定制订单，因此我证明自己非常适合这个节目。

NEALE HAYNES 为《泰晤士报》拍摄；AGNIESZKA GAUL / ALAMY；EMILIE SANDY / RICOCHET LTD / BBC

我是四个孩子中最小的一个，在科茨沃尔德的边缘长大，经常在乡村田野间奔跑。我的父亲是一名钟表匠，我的祖父也是一名钟表匠。我的母亲非常有时尚感，她在当地的一家女装店工作，同时也制作和设计连衣裙。

我小时候住在一家以前的驿站旅馆里，后面有一个木工店，我常在那里玩木头。随后我们搬到了附近一座阴冷且古老的维多利亚式房子里，起初那座房子让我相当害怕。

您的第一个家是什么样的？ 那是80年代中期我和第一任丈夫在附近一个科茨沃尔德村庄买的一栋旧排屋。

苏齐·弗莱彻（Suzie Fletcher），上方；以及在科罗拉多州进行越野骑行，上图。左图：与《修复店》团队合影。右上图：科罗拉多州博尔德，她于1994年，33岁时搬至此处。

它非常有特色，有一个螺旋楼梯和一个曾经是家庭核心的壁炉龛。

您现在的家是什么样的？ 一座位于科茨沃尔德（Cotswolds）的温馨的 1990 年代半独立式住宅，是我在疫情期间买的。从我的卧室窗户可以看到我父母结婚的那座教堂的尖顶。它有点像个霍比特人小屋，而且比从外面看起来要小得多——像是一个反向的塔迪斯（Tardis）。楼上有一个卧室和一个储物间，我把它改成了步入式衣橱。

您现在正与索贝尔之家安宁疗护院（Sobell House Hospice）及其慈善商店合作，帮助修复皮革制品？

是的。我的丈夫和父亲都在安宁疗护院得到了极好的临终关怀，那里的护士就像天使一样，所以我想回报一些东西。

有什么顶级的皮革修复技巧吗？ 这取决于具体的物品和皮革的状态。每一件作品都是独一无二的，我遵循“不造成伤害”的原则——如果某件东西已经破烂不堪，我会小心地确保不会让它变得更糟。无论我做什么都必须经过深思熟虑。没有什么魔法棒。

您是永久回到英国了，还是您的旅行欲望可能会再次回归？我热爱牛津郡。我很高兴能回到这个伟大的国家，并且认为没有理由再次离开。而且，我可以抓起一只蜘蛛而不会被咬。由约克议员采访

苏齐·弗莱彻（Suzie Fletcher）是牛津郡索贝尔之家安宁疗护院的大使，并支持其 50 周年募捐活动，网址为 sobellhouse.org

昨晚凌晨 4 点，我醒来看到一只老鼠的尾巴从我的抽屉柜下面伸出来。我去查看时，它消失了。

我的室友几周前在厨房看到过一只。我们向房东提到这件事，房东将其归咎于我们对房产的维护，因为这是在我们搬进来之后发生的。 我们能做什么？ （姓名未公开）

答：您的房东认为仅仅因为老鼠是在您搬进来之后出现的就一定是您的错，这是错误的。谁必须处理害虫侵害的问题，不仅取决于时间，还取决于根本原因。

根据《1985 年房东与租客法》（Landlord and Tenant Act 1985），您的房东必须保持房产的结构和外部处于良好维修状态。这包括确保没有让害虫进入的缝隙、裂缝或孔洞。老鼠擅长利用墙壁、地板、管道或通风口中即使是很小的缺陷，而这些缺陷可能在您租房之前就已存在。如果侵害源于此类结构性问题，您的房东有责任封堵进入点并安排害虫防治。

《2018 年住房（人类居住适用性）法》（Homes (Fitness for Human Habitation) Act 2018）进一步加强了您的权利，要求房东确保租赁房产在整个租期内保持适合人类居住。未解决的老鼠侵害可能会损害这一标准。

只有在侵害是由您的行为导致的情况下（例如：未能正确处理垃圾、将食物留在外面，或因家政管理不善而吸引老鼠），您的房东才有权将责任转移给您。仅仅居住在房产中并不构成过失。

我建议您正式写信给您的房东，如果可能的话，用照片记录问题，并要求进行检查以确定老鼠是如何进入的。具体询问是否有需要维修的结构缺陷，并保留所有往来信件的副本。

读者诊所

如果您的房东拒绝采取行动，您仍有追索手段。您可以联系当地议会的环境卫生团队，该团队有权检查房产，并在必要时强制房东进行维修或采取害虫防治措施。如果虫害导致房产不安全或不健康，议会可以采取强制执行行动。

请避免扣留租金，因为这可能会导致您违反租赁协议并削弱您的主张。如果您的房东拒绝处理该问题且问题依然存在，您可以通过法院提起关于房屋失修或不适宜居住的索赔。在大多数情况下，一份正式的投诉以及提及议会将介入的威胁就足以解决问题。只要虫害不是由租客的行为造成的，法律就站在您这一边。

Akshit Khanna，Forsters房地产纠纷业务助理

有人能推荐一种不会变黑发霉的厨房密封胶吗？或者如何有效地清洁现有的密封胶？ Mary Frances，萨顿科尔德菲尔德（Sutton Coldfield）

使用 Dowsil 785+ 厨房和浴室用抗菌卫生密封胶，Screwfix 售价 £9.99。这是最好的。 D Haydon

在处理发霉的密封胶时，Must Have Ideas 的 Mould Magic 从未让我失望。对于顽固问题，请将其留在上面过夜。 C Mulvihll

将纯漂白剂倒入受影响的密封胶上，并在上面铺上厨房纸巾条以保留漂白剂。霉菌应该在 48 小时内消失。 Robert Aitken

未来问题 有人能建议我最好的方法来去除我一直试图清除的水晶花瓶上的水垢 / 水渍吗？这快让我疯了。 （姓名未公开）

请将建议和问题发送至 homehelp@sunday-times.co.uk。所提供建议不承担法律责任。

利兹市中心高品质住宅项目

来自 19.7 万英镑

位于利兹城市公园（Leeds City Park）的 Aire Gardens 是一个难得的机会，让您可以在这座城市一个独特且宁静的角落购置公寓。这里被林荫花园和自然溪流环绕，但距离利兹火车站和市中心仅 500 米步行距离。

该项目毗邻南岸（South Bank）再生区，受益于利兹最具变革性的增长地段之一，将绿地的吸引力与进出城市的卓越连通性相结合。

独家启动信用额度

BuyAssociation 在合同交换起每月贡献最高 £250。这将直接提升您的回报，立即生效。**适用条款与条件。

欲了解更多信息并索取免费手册，请扫描二维码 0800 316 7344

- 利兹房价预计到 2029 年将增长 28.2%* —— 英国增长最快的区域城市之一

- 距离利兹火车站仅 500 米步行距离，提供前往伦敦、曼彻斯特及其他地区的直达连接

- 位于价值数十亿英镑的南岸再生区 —— 英国最大的城市更新项目之一，旨在将利兹市中心的规模扩大一倍

- 仅 98 套公寓的精品项目，配备私人户外空间、高端规格以及 BTR 风格的配套设施，包括健身房、休息室和共享办公区 —— 增强租赁吸引力和租客留存率

- 价格从 19.7 万英镑 起，显著低于利兹平均水平 (24.5 万英镑)，提供了具有强劲上涨潜力的极具吸引力的入场点

投资价值可升可降，BuyAssociation 始终建议您寻求独立财务咨询。*来源：Savills 住宅预测。

伦敦顶级滨河住宅系列。 现已推出。预约看房。 价格从 77 万英镑 至 7,000 英镑,000

《星期日泰晤士报》旅游版 年度最佳旅游板块

季末逃离 欧洲各地 5

尚未结束...

另含 50 岁以上机组人员招募 11 英国新型豪华列车 12 特拉帕尼周末之旅 18

威尔士大约有 140 座山峰高度超过 2,000 英尺（609 米）。

在一年中的任何一天，其中相当一部分山峰可能完全没有访客。少数幸运的徒步旅行者在登顶后可以随心所欲地久坐，凝视壮丽的全景。那些景色中可能包括埃里里国家公园（Eryri National Park / Snowdonia）一座名为 Yr Wyddfa 或斯诺登峰（Snowdon）的远山，但在那个山顶上，访客们的体验将截然不同。那里会有数百人，大多数人正带着日益增加的焦躁等待登上真正的顶峰，而其他人则在拍照。一旦完成，所有人都可以前往咖啡馆，那里还有另一条队伍。至少大多数人群会选择 Pyg 路径，但总会有几个准备不足的人被诱惑去尝试 Crib Goch 的刀锋脊，那是英国最具挑战性的攀爬路径之一。

拥挤并非只发生在 Yr Wyddfa，其他威尔士地点也可能遭受影响。我肯定会避开高峰时段的 Tryfan，Cader Idris 可能会过于拥挤，而更远处的埃兰谷（Elan Valley）经常挤满了日游游客。因此，这里有七条较为安静的步行路线推荐尝试，不过为了确保绝对的宁静，我建议您寻找自己的路线并保持沉默。

圣岛 (ANGLESEY) 的 姆尼德-图尔山 (MYNYDD TWR / HOLYHEAD MOUNTAIN)

起点：霍利黑德防波堤乡村公园 (Holyhead Breakwater Country Park)

距离：至山顶 1.6 英里，至南栈 (South Stack) 灯塔 3 英里 地图：OS Landranger 114 这座小小的瑰宝登山难度较低（海拔 220 米），但其景观之壮丽足以令人震撼。原因在于这座山被气势磅礴的戈加斯 (Gogarth) 海边悬崖所环绕，悬崖高度不一，但同样壮观。最好远离边缘。这些悬崖拥有世界上最著名的攀岩路线之一——“白马之梦” (Dream of White Horses)，人们可以在北栈 (North Stack) 的观景点观看攀爬过程。在天气晴朗的日子里，从山顶可以远眺莫恩山脉 (Mourne) 和威克洛山脉 (Wicklow) 的全景。建议入住位于博马里斯 (Beaumaris) 的公牛头旅馆 (Bull's Head Inn)，这是一家经过翻新的 15 世纪酒吧旅馆。

详情：床位加早餐双人间 £98 起 (inncollectiongroup.com)

彭布罗克郡 (PEMBROKESHIRE) 的 斯塔克波尔角 (STACKPOLE HEAD)

起点：斯塔克波尔码头 (Stackpole Quay) 的国民信托 (National Trust) 停车场 距离：6.2 英里环线 地图：OL 36 南彭布罗克郡 (South Pembrokeshire) 彭布罗克郡海岸面向南的部分拥有许多绝佳的徒步路线，而这次环行之旅是其中最出色的。将车停在国民信托停车场（那里有一个小型咖啡馆），向西穿过

海岬，向下前往巴拉芬德海滩 (Barafundle beach)。夏季这里可能会很拥挤，但继续沿着悬崖向上走，人群很快就会稀疏。斯塔克波尔角是另一处令人印象深刻的悬崖。在你的脚下有两个巨大的岩石拱门（两者都是一些经典攀岩路线的所在地）。在鞍点 (Saddle Point)，可以看到近海的教堂岩 (Church Rock)，此时向内陆折返，环绕博舍斯顿百合池 (Bosherston Lily Ponds)（这里经常能看到水獭），然后经过魔鬼祭坛 (Devil's Quoit) 立石返回。旧面包房 (The Old Bread Oven) 是博舍斯顿一座可供两人入住的可爱古风小屋，由 Sawdays 提供。

详情：两人一晚自助住宿 £107 起 (sawdays.co.uk)

阿兰·福德威，埃里里国家公园，格温内斯 (ARAN FAWDDWY ERYRI NATIONAL PARK, GWYNEDD)

起点：Llanuwchllyn 停车场 距离：12 英里 地图：Explorer OL 23 在巴拉湖（另一个繁忙的旅游热点）附近的一条孤独山脊上，矗立着英国在 Yr Wyddfa 以南的最高山峰，海拔 905 米。这里很少见到超过少数几位徒步者，部分原因是由于从 Llanuwchllyn 村出发的攀登过程非常艰辛。但回报是丰厚的，可以欣赏到埃里里国家公园各山峰的绝佳景色，包括那座挤满了游客的山峰。下方是 Creiglyn Dyfi，一个小水池，它是迪菲河（River Dyfi）的源头。如果你被巨大的噪音干扰，那不是其他游客，而是在该地区执行训练任务的英国皇家空军（RAF）战斗机。在 Dolgellau，皇家船舶酒店（Royal Ship Hotel）舒适的客房内有古老的横梁和花纹壁纸，你还可以在晚上点塔帕斯（tapas）小吃。 详情：B&B 双人间 £80 起 (royalship.pub)

斯特朗布尔角 (STRUMBLE HEAD) 北彭布罗克郡 (NORTH PEMBROKESHIRE) 起点：Harmony 北侧的小停车场 距离：5.2 英里环线，或延长至 8.4 英里 地图：OL 35 斯特朗布尔角是菲什加德（Fishguard）以西一段极其荒野的海岸线，有几条可选的徒步路线。将车停在 Harmony——这总是个好策略，但这次它是个村庄——然后沿着路径经过 Garn Fawr 山堡，进入向北一直延伸至灯塔的海岸路径。从这里返回的最简单方式是走公路，或者继续欣赏那些巨大的深邃海湾和深渊，直到 Carregwastad Point。然后选择任何一条内陆路径返回。你可以入住 Penrhiw Farm，这是一家迷人的 B&B，拥有一个乡村花园，房间里铺着温馨的威尔士毯。详情：B&B 双人间 £115 起 (penrhiwfarm.co.uk)

海布拉夫 (HAY BLUFF) 班诺布里切尼奥国家公园 (BANNAU BRYCHEINIOG NATIONAL PARK)，波伊斯 (POWYS) 起点：Hay-on-Wye 距离：完整环线为 15 英里，但若将车停在 Bluff 下方，距离可缩短至 9 英里 地图：Explorer OL 13 我喜爱这座海拔 677 米的高山的部分原因，是之后可以在 -on-Wye 享受绝佳的购书体验。事实上，你可以从镇上出发，沿着奥法堤道（Offa's Dyke Path）前行，然后登上 Bluff 的顶峰，继续前往黑山（Black Hill），最后下到 Craswall 村。那里有一家非常棒的酒吧——牛头酒吧（Bull's Head），这里也可以过夜，因为它提供出租的小屋（一

威尔士最佳徒步路线

避开 Yr Wyddfa (Snowdon) 的人群，尝试这些更安静、更田园诗般的舒展身心之选，凯文·鲁什比 (Kevin Rushby) 如是说。

从最左侧起顺时针方向：巴拉芬德湾 (Barafundle Bay)；阿兰·福德威 (Aran Fawddwy) 和 尼克特山 (Cnicht)，均位于埃里里国家公园；斯特朗布尔角灯塔 (Strumble Head Lighthouse)

晚的两人自助餐从 £215 起；wildbynaturellp.com)。然后穿过 Cefn Hill 和 Cusop Hill 返回 。通过 Kip Hideaways 预订的 Glasbury River Cottages 是另一个不错的选择。这座石建筑装饰雅致，提供河边通道，花园尽头拥有钓鱼权。 详情：七人三晚自助餐 1,291 英镑 起 (kiphideaways.com)

埃里里国家公园 (ERYRI NATIONAL PARK)， 格温内斯 (GWYNEDD)

起点：停在 Croesor 距离：6.4 英里 地图：OL17

这座山有时被称为“威尔士的马特洪峰”，大概是由那些不熟悉瑞士这座巍峨高峰的人所称（尼克特山仅 689 米）。尽管如此，它依然极具震撼力。它位于坎布里安之路（Cambrian Way）上 Yr Wyddfa 以南几英里处，这条路可以说是英国最出色的长距离徒步路径。这里经常有风，如果你继续前往更远的大片高地沼泽和岩壁，则需要谨慎导航。经由 Cwm Croesor 山谷返回。那里有一个名为 Caban Y Coed 的离网林间隐居地，可通过 Canopy & Stars 预订，可作为便捷的基地，配备有木柴炉和安置在木屋中的床铺。

详情：两人一晚自助餐 £90 起 (canopyandstars.co.uk)

科尔温湾，康威 (COLWYN BAY CONWY)

起点：科尔温湾 距离：往返 4 英里，至圣特里洛礼拜堂 (St Trillo's Chapel) 地图：OL 17

为了证明人类并不总是制造麻烦，不妨尝试这条路线。科尔温湾原有的海滩在多年间逐渐消失，被风暴冲走。随着沙滩的流失，这个曾经繁荣的海滨度假胜地也失去了未来的前景。然而，议会想出了一个购买新海滩的计划。他们确实做到了。海岸线经过重新规划，随后一百万吨沙子被挖掘、运输并铺设。在经历了一段紧张的等待其沉降和硬化的时间后，英国最新的海滩于 2023 年开放。这是一条极佳的步行路线。从旧维多利亚码头的残迹出发，然后向西前往海滩上 6 世纪的圣特里洛礼拜堂。如果你还想继续挑战，可以沿着海岸小径绕过小奥姆角 (Little Orme) 进入兰迪德诺 (Llandudno)。入住位于兰迪德诺南部的 Bodysgallen Hall，这是一座 17 世纪的庄园，拥有极具氛围的木镶板休息室和修剪整齐的花园。

详情：含单人床双人间 B&B 起价 £180，包含水疗中心使用权 (bodysgallen.com)

意大利普利亚大区阿尔贝罗贝洛镇的特鲁洛 (Trullo) 房屋

我曾讨厌在英国度假——这个夏天让我改变了主意

在避开了35年的英国大假期后，汉娜·贝茨（Hannah Betts）被诺福克郡的海滩征服了

我刚从诺福克郡回来，沉浸在蟹肉三明治和广阔天空带来的幸福感中。通常情况下，我对自然没什么感觉，但我热爱克利（Cley）那种身处世界尽头的情调，那种仿佛会从世界边缘跌落的感觉。在此之前，我和伴侣在汉普郡的古老林地中度过了一段时间，然后去了侏罗纪海岸。朋友和家人正从彭布罗克、高地、康沃尔和德比郡返回。对于许多英国人来说，在这个漫长而炎热的夏天，在国内度假成了最佳选择。

今年5月，时任首相基尔·斯塔默（Keir Starmer）指出，考虑到中东战争造成的混乱和价格飙升，“人们今年可能会改变度假去向”。事实也确实如此。6月，Sykes度假指数确认，我们中64%的人在计划国内旅行。如果说疫情让国内度假变得令人向往，那么在2026年夏天，它则成了一股极热门的趋势。

小时候，在廉价航空出现之前，由于我出身于一个人数众多且资金拮据的家庭，每次假期都是在国内度过。我的母亲渴望阳光和午睡，但得到的只有雨水和争吵。英国假期曾是压力的来源。这意味着在成年后的35年里，我的假期一直由旅行、文化和异域风情组成；前往国外是唯一可能的逃避方式。好吧，现在请称我为“皈依者”。因为2026年夏天——英国这个伟大的国内度假之夏——彻底改变了我的想法。

在这一年前往国外，你必须得疯了才行。世界在酷暑中煎熬，各地火灾频发，法国南部的那些小村庄正忙于安置火灾难民，实在没精力接待英国游客。燃料短缺让我们面临像牲畜一样在机场被驱赶的风险，而且还没有电击枪的仁慈。此外，我们都没钱了。

于是国内假期登场了，也就是度假界的 Vinted（二手交易平台）。像我们习惯的那样预订一家 Airbnb，不仅是将资金注入我们摇摇欲坠的经济，更是直接注入到同样在苦苦支撑的同胞口袋里。在我们南海岸的远足中，一对迷人的母女搬出家门以便我们入住；双方都心存感激。这简直像极了 E.F. 宾森 1931 年小说《马普与露西亚》（Mapp and Lucia）中蒂林（Tilling）的房屋交换链，在那本书里，每个人都在别人的地盘度假。

与此同时，任何形式的 #Britrip（英国之旅）所需的精力都极少。我不是一个擅长计划的人，这意味着我对假期的需求通常发生在我已经精疲力竭、无法处理行政事务，更不用说旅行的时候。整个准备度假的过程可能会变得如此压力山大，以至于当你终于放松下来时，已经到了回家的时间。

汉娜在诺福克郡克利的海滩上

“ 了解自己的故土应当是一生的追求

于是国内度假登场了：无需护照，无需行李额度，无需焦虑。你只需去某个地方，然后存在于那里。无需担心遗忘任何东西，因为没有什么东西是买不到的。你穿着身上的衣服直接出发，再带上几件类似的，以及与体重相当的书籍。没有需要赶的飞机，没有无法逃避的麻烦。我们第一次国内度假出发时迟到了六个小时，但这根本无关紧要。

没有哪个孩子应该在没有经历过典型的英国“水桶与铲子”活动的情况下长大，而且——我想补充一点——狗也不应该。捉螃蟹、挖战壕、收集贝壳，靠软冰淇淋和带着沙粒的炸鱼薯条生活——没有什么假期能比得上英国海滨的一次短途旅行。我的惠比特犬是我最深爱的东西：我为什么要离开它们去度假？我们的国内假期让小狗体验了人生第一次在海滩上的狂奔，但直到我们四个人一起趴在防风屏风后面喘气，小家伙舔着我们腿上的防晒霜时，我们才真正像一个家庭。

我一直很反感那些对托斯卡纳、普罗旺斯或希腊群岛了如指掌，却在地图上找不到伯恩茅斯、滕比或福斯湾的怪物。了解自己的故土应当是一生的追求。此外，出国旅行的竞争性既令人厌恶，又在破坏地球：在那些酷地方、面对酷的人们，摆出酷的姿态，如此如此。这不正是人们试图逃离的东西吗？忘掉“错失恐惧症”（FOMO），去拥抱那种完全不在全球热门景点竞争中打转的“错失之乐”（JOMO）。

我想简单地饮食，奢华地睡眠，然后阅读；慢下来，无所事事，忘却时间。我需要整天漫无目的地闲逛，直到陷入广阔而深不可测的梦境，且永远无法完全醒来。我需要大脑清空，然后填入更好、更少受阻的思考，不被任何“必须度过一个最令 Instagram 粉丝羡慕的时光”的压力所玷污。我只想单纯地存在。简而言之，我想要一次“居家度假”（staycation）。居家度假就像是生活中的水疗——一次快乐的消失，一段幸福的模糊；以最完美的方式，忙于原地踏步。

您所有的旅行安排，一站式搞定

Trustpilot 第一名 旅游运营商

卡塔尔航空 QATAR AIRWAYS القطرية

与我们交谈，体验旅游业最快捷的预订引擎

致电讨论您的计划，并订购充满优惠信息的全新 TRAILFINDER 杂志

ATOL 许可证：1458 caa.co.uk

壮丽马尔代夫

Which? 2026年度奖项 年度品牌

7 晚 1,999 英镑 起 $^{◇}$ 另需在当地支付每人 84 美元

包含机票、5星级全包海滩度假村及快艇接送

• 在马尔代夫标志性的柔软白沙滩上放松身心
• 在屋礁潜水
• 在海滨无边泳池游泳 特别优惠：房费 40% 折扣 —— 每对夫妇可节省 4,950 英镑 以上

寻找您的奢华海滩假期...

机票，3 晚 5星级 The Majestic Hotel（吉隆坡），7 晚 5星级 Pangkor Laut Resort，含早餐及接送

神奇马来西亚 10 晚 1,699 英镑 起# 另需在当地支付每人 100 马来西亚林吉特

神奇马来西亚

寻找您的亚洲冒险之旅...

卡塔尔与泰国普吉岛 10 晚 1,299 英镑 起 $^{◇}$ 由卡塔尔航空提供机票，3 晚 5星级多哈酒店，7 晚普吉岛海滩度假村，含早餐及私人接送 • 探索卡塔尔充满活力的集市和沙漠景观 • 在普吉岛迷人的海滩上放松身心 特别优惠：普吉岛免费入住 3 晚 —— 每对夫妇可节省 £150 以上

• 体验马来西亚的丰富文化
• 逃离至邦考劳（Pangkor Laut）私人岛屿天堂

TF 独家房费折扣 —— 每对夫妇可节省 £850 以上

经典斯里兰卡与海滩 15 晚 2,249 英镑 起 $^{◇}$ 由卡塔尔航空提供机票，9 天私人游（含 8 晚 3星级至 4星级酒店，私人司机 / 导游，精选观光景点及早餐）以及 7 晚 4星级海滩度假村（含早餐及私人机场接送） • 探索文化三角区的历史古迹 特别优惠：房费折扣 —— 每对夫妇可节省 £250 以上

越南与柬埔寨精华游 17 晚 2,199 英镑 起# 由卡塔尔航空提供机票，1 晚游前酒店，以及 17 天导游陪同的小组冒险之旅（含 14 晚酒店，1 晚舢舨船，1 晚卧铺火车，共享交通，领队，活动 / 远足及 20 顿餐食） 特别优惠：行程 20% 折扣 —— 每人可节省 £350 以上

雄伟毛里求斯 7 晚 1,899 英镑 起 $^{◇}$

直飞航班，5星级海滩度假村（含半食宿及私人接送） • 在漫长的白色沙滩上漫步 • 在度假村的三座泳池之一中放松 • 参与一系列活动，包括自行车租赁和户外攀岩墙

探索日本 14 晚 4,999 英镑 起

• 探索武士区 • 访问宫岛岛 • 惊叹于标志性的富士山和宫岛的漂浮鸟居

悉尼、岩石与礁石 14 晚 3,599 英镑 起 $^{♦}$

寻找您的假期灵感...

机票，5 晚 4星级+ 悉尼酒店，悉尼入门之旅，悉尼巴士游，3 晚乌鲁鲁酒店，乌鲁鲁基地及日落之旅，6 晚 4星级道格拉斯港酒店，外礁潜水巡游，凯普特里比ュ莱申（Cape Tribulation）与丹特里雨林之旅，以及精选接送服务 特别优惠：免费入住 1 晚 —— 每对夫妇可节省 £150 以上

西加拿大家庭冒险之旅

13 晚 2,549 英镑 起* 另需在当地支付每人 60 加拿大元 直飞航班，酒店，11 天租车，温哥华巴士游，FlyOver Canada 体验，丛林飞跃之旅，观熊之旅，终极落基山探索票，观熊之旅和终极落基山探索票。价格适用于 2027 年夏季假期

终极澳大利亚与新西兰邮轮 24晚 6,949 英镑 $^{†}$ 起

机票、6晚 4★+ 酒店及 4晚印度太平洋号（Indian Pacific）全包船上住宿，包含罗特尼斯岛之旅、悉尼歌剧院之旅，以及 Princess 邮轮 14晚航程

- 悉尼 • 岛屿湾 • 奥克兰 - 皮克顿 • 基督城 • 峡湾国家公园

美国加利福尼亚巡航 14晚 1,249 英镑# 起

14晚 1,249 英镑# 起 另需在当地支付每人 348 美元 直飞航班、3晚 4★ 旧金山酒店（含早餐）、11晚房车租赁（最多可入住 5 人，含 1,500 英里里程包）以及阿尔卡特拉斯岛与旧金山 2 日随上随下巴士之旅 • 沿着标志性的 1 号公路南下加利福尼亚海岸

资深飞行专家

TF 顶级推荐

Scenic 铁路特惠 2,399 英镑 起

无论何时何地……信赖 Trailfinders 为您提供周到服务

< / td><>经济舱< / ><>商务舱< / >< / tr><><>伦敦肯辛顿 (LONDON KENSINGTON)< / ><>020 7938 3939< / ><>020 7938 3444< / >< / ><><>伦敦城 (LONDON CITY)< / ><>020 7628 7628< / ><>020 7628 2345< / >< / ><><>伦敦金丝雀码头 ( CANARY WHARF)< / ><>020 7147 5300< / ><>020 7147 5344< / >< / ><><>伦敦西区 ( WEST END)< / ><>020 7408 9000< / ><>020 7408 9044< / >< / ><><>伦敦伊灵 ( EALING)< / ><>020 8799 0400< / ><>020 8799 0447< / >< / ><><>伦敦里士满 ( RICHMOND)< / ><>020 8799 0444< / ><>020 8799 0445< / >< / ><><>伦敦金斯顿 ( KINGSTON)< / ><>0204 613 6000< / ><>0204 613 6044< / >< / ><><>亚伯丁 (ABERDEEN)< / ><>01224 578 600< / ><>01224 578 644< / >< / ><><>巴斯 (BATH)< / ><>01225 724 000< / ><>01225 724 044< / >< / ><><>贝尔法斯特 (BELFAST)< / ><>028 9027 1888< / ><>028 9027 1844< / >< / ><><>伯明翰 (BIRMINGHAM)< / ><>0121 236 1234< / ><>0121 236 3444< / >< / ><><>伯恩茅斯 (BOURNEMOUTH)< / ><>01202 411 600< / ><>01202 411 644< / >< / ><><>布赖顿 (BRIGHTON)< / ><>01273 715 500< / ><>01273 715 544< / >< / ><><>布里斯托 (BRISTOL)< / ><>0117 929 9000< / ><>0117 929 1036< / >< / ><><>剑桥 (CAMBRIDGE)< / ><>01223 461 600< / ><>01223 448 188< / >< / ><><>坎特伯雷 (CANTERBURY)< / ><>01227 865 700< / ><>01227 865 744< / >< / ><><>卡迪夫 (CARDIFF)< / ><>02920 726 600< / ><>02920 726 644< / >< / ><><>卡莱尔 (CARLISLE)< / ><>01228 471 100< / ><>01228 471 044< / >< / ><><>切姆斯福德 (CHELMSFORD)< / ><>01245 961 400< / ><>01245 961 361< / >< / ><><>切尔滕纳姆 (CHELTENHAM)< / ><>01242 437 372< / ><>01242 437 384< / >< / ><><>切斯特 (CHESTER)< / ><>01244 888 777< / ><>01244 888 744< / >< / ><><>爱丁堡 (EDINBURGH)< / ><>0131 243 2800< / ><>0131 243 2844< / >< / ><><>埃克塞特 (EXETER)< / ><>01392 458 200< / ><>01392 458 244< / >< / ><><>格拉斯哥 (GLASGOW)< / ><>0141 353 2224< / ><>0141 353 2400< / >< / ><><>吉尔福德 (GUILDFORD)< / ><>01483 478 400< / ><>01483 478 444< / >< / ><><>利兹 (LEEDS)< / ><>0113 246 2200< / ><>0113 246 2244< / >< / ><><>利物浦 (LIVERPOOL)< / ><>0151 221 9500< / ><>0151 221 9544< / >< / ><><>曼彻斯特 (MANCHESTER)< / ><>0161 839 6969< / ><>0161 839 3434< / >< / ><><>米尔顿凯恩斯 (MILTON KEYNES)< / ><>01908 348 400< / ><>01908 348 348< / >< / table>

<><>< / ><>经济舱< / ><>商务舱< / >< / ><><>纽卡斯尔 (NEWCASTLE)< / ><>0191 261 2345< / ><>0191 261 7344< / >< / ><><>诺里奇 (NORWICH)< / ><>01603 216 216< / ><>01603 216 244< / >< / ><><>诺丁汉 (NOTTINGHAM)< / ><>0115 948 7700< / ><>0115 948 7744< / >< / ><><>牛津 (OXFORD)< / ><>01865 261 000< / ><>01865 261 044< / >< / ><><>雷丁 (READING)< / ><>0118 334 6500< / ><>0118 334 6544< / >< / ><><>谢菲尔德 (SHEFFIELD)< / ><>0114 349 9200< / ><>0114 349 9191< / >< / ><><>索利哈尔 (SOLIHULL)< / ><>0121 716 9000< / ><>0121 716 8999< / >< / ><><>南安普顿 (SOUTHAMPTON)< / ><>0238 251 4920< / ><>0238 251 4940< / >< / ><><>圣奥尔本斯 (ST ALBANS)< / ><>01727 807 700< / ><>01727 807 744< / >< / ><><>汤布里韦尔斯 (TUNBRIDGE WELLS)< / ><>01892 347 180< / ><>01892 347 200< / >< / ><><>温彻斯特 (WINCHESTER)< / ><>01962 798 500< / ><>01962 798 444< / >< / ><><>温莎 (WINDSOR)< / ><>01753 297 400< / ><>01753 297 444< / >< / ><><>伍斯特 (WORCESTER)< / ><>01905 349 555< / ><>01905 349 600< / >< / ><><>约克 (YORK)< / ><>01904 942 900< / ><>01904 942 899< / >< / table>

专业团队

邮轮专家 企业旅行 团体旅行 旅行保险 签证与护照服务 婚礼与蜜月 间隔年与学生旅行 私人定制游

Trustpilot 机票服务排名第一 —— 以下是您的评价

“Lauren 非常热心地帮我们调整日期，从而获得了更优惠的机票价格。为我们节省了超过 1,000 英镑！服务太棒了。”

通话可能会被录音以用于准确性核查及培训

★★★★★

- 所有航班均包含至少 20kg 行李额。

- 由位于英国的人员提供 24 / 7 / 365 支持，而非聊天机器人。通常在您意识到问题存在之前就已将其解决。

- 平均每笔预订会受到 2 次航班计划变更的影响。我们将为您处理这些问题，无需您承担压力或费用。

< / td><>经济舱< / ><>商务舱< / >< / tr><><>曼谷< / ><>£449#< / ><>1,699 英镑†< / >< / ><><>洛杉矶< / ><>£499#< / ><>2,279 英镑†< / >< / ><><>马尔代夫< / ><>£568†< / ><>2,399 英镑†< / >< / ><><>纽约< / ><>£586#< / ><>2,286 英镑†< / >< / ><><>斯里兰卡< / ><>£588†< / ><>2,299 英镑#< / >< / ><><>开普敦< / ><>£656#< / ><>2,499 英镑#< / >< / ><><>越南< / ><>£679†< / ><>2,499 英镑†< / >< / ><><>温哥华< / ><>£774#< / ><>3,169 英镑#< / >< / ><><>悉尼< / ><>£799#< / ><>3,099 英镑#< / >< / ><><>奥克兰< / ><>£869†< / ><>3,276 英镑#< / >< / ><>< colspan="3">如需任何目的地或航线，请致电咨询< / >< / table>

没有人比我们更照顾您

价格为每人基于两人同房的价格，包含从伦敦出发的航班（详情请致电），视供应情况而定，且适用于未来 6 周内的选定出发日期，但以下日期除外：#10 Oct - 15 Dec 26 †7 Jan - 31 Mar 27 ◇1 Apr - 30 Jun 27。*价格基于 2 名成人和 2 名 12 岁以下儿童出行。酒店、邮轮、旅游和航班价格为动态价格，根据消费者需求和旅行季节实时波动。酒店、邮轮、旅游和航班价格为动态价格，根据消费者需求和旅行季节实时波动。价格不包括任何适用的当地税费。所有信息在 27 Aug 26 印刷时均正确无误。

季末

[...OMITTED...]

凯西·亚当斯表示，在九月度假比以往任何时候都更受欢迎——而且仍然可以找到极具吸引力的优惠

英国现在成了一个“肩季度假者”的国家，许多人选择在五月和九月旅行，以避开六月、七月和八月这些传统的夏季假期月份。英国旅行协会 Abta 在其 2026 年趋势报告中发现，24% 的英国人计划在九月度假，高于三年前的 17%。

如果你不需要担心学龄儿童，九月和十月可能是旅行的明智之选，尤其是在欧洲。旅行经验告诉我们，一旦学校复课，人群会像酷热的高温一样迅速消失，同时机票和酒店的价格也会降低。

然而，来自豪华旅行礼宾服务公司 Virtuoso 的数据显示，今年秋季欧洲最高端酒店的房价比去年同期上涨了 7.4%，其中法国里维埃拉的价格上涨了 179%，其次是希腊群岛（131%）和普利亚（78%）。Virtuoso 的顾问表示，旅行者不仅担心高温，还担心繁忙夏季期间过度旅游的影响，这推高了整体价格。

秋季日益受欢迎是由几个原因造成的。最明显的一点是，虽然在接下来的几个月里南欧的温度会下降，但一些地方直到十一月前依然温暖。由于需求增长，一些希腊岛屿（如罗德岛和克里特岛）已将营业季延长至十月底，而不是在九月关店；马略卡岛和伊比萨岛也是如此。另一个原因是，英格兰和威尔士的许多学校将十月的期中假延长至一周以上，这使得家庭能够将主要假期从炎热的夏天转移到凉爽的秋天。

不过，机票价格在秋季仍然会下降。根据航空统计机构 Cirium 的数据，夏季仍然是英国航班最繁忙的时期，而较低的需求通常意味着较低的票价。Google Flights 的历史数据显示，机票价格在 8 月 11 日左右开始下降，大约在苏格兰和北爱尔兰学校开始复课的时间。

与此同时，在线旅行社 Expedia 向《星期日泰晤士报》独家提供的数据显示，全球大城市秋季的酒店房价实际上比夏季月份更贵。马德里的季节性波动最大，九月至十一月的平均房价比六月至八月每晚高出约 £60。报告指出，在包括阿姆斯特丹、罗马、里斯本和巴黎在内的其他欧洲城市，秋季比夏季平均上涨 10%，而在更远的地方，如纽约和东京，酒店价格则大幅飙升。在英国国内，伯明翰（30%）、利物浦（20%）和剑桥（15%）的秋季价格均有所上涨。

“克里特岛和伊比萨岛已将营业季延长至十月”

通常情况下，欧洲经典的海滩目的地仍然遵循传统模式，即在九月（孩子们回校、家庭留在家里时）价格更实惠。但要注意天气。秋天的阿尔加维虽然依然阳光灿烂且温暖，但大西洋的海水会很冰冷。同样，希腊南部和东部的岛屿虽然越来越多地对外营业，但可能会有风且凉爽。你往南走得越远——例如去塞浦路斯、土耳其、马耳他及西西里岛——效果就越好。

请继续阅读，了解欧洲十个天气良好且价格更优的秋季度假选择。

十个高性价比的秋季逃离之选

全天候帕尔马

在马略卡岛的首府进行一次城市短途旅行，可以让您在度假选择上两手准备。如果天气晴朗，您可以漫步前往 Ca'n Pere Antoni 海滩；如果气温温和，您可以前往瓦尔德莫萨（Valldemossa），挑战 Cami de s'Arxiduc 的 8 英里环线。而如果下起大雨，这里有许多精选餐厅、绝佳的购物场所和博物馆，包括展有米罗和毕加索作品的胡安·马奇基金会博物馆（Museo Fundacio Joan March）。Terreno Barrio 酒店设有适用于炎热日子的屋顶泳池、室内外电影院、小型水疗中心以及 Destape 餐厅，该餐厅延伸至庭院并供应马略卡美食。详情：仅限房的双人间 £172 起 (mrandmrssmith.com)。飞往帕尔马。

全包式科孚岛

地中海的豪华酒店通常在 10 月大幅降低房价，但餐饮价格依然高昂。因此，带有可观折扣的全包式套餐尤其具有吸引力。在 10 月 12 日之前，Tropical Sky 为希腊科孚岛的 MarBella 酒店住宿提供超过 30% 的折扣。该酒店俯瞰伊奥尼亚海，非常注重家庭体验，设有水上滑梯和儿童俱乐部，同时还设有大型成人专属区域，包括两家点餐餐厅、一个游泳池以及部分海滩。如果您想换个环境，可以乘坐巴士前往科孚镇及更远的地方。详情：七晚全包式每人 £1,199 起，含机票 (tropicalsky.co.uk)。

斯洛文尼亚飞抵自驾游

10 月，随着海拔向山脉攀升，林线在斯洛文尼亚的乡村切割出一道红褐色与铜色的色带。中欧的这一地区比邻国奥地利便宜得多，但同样拥有丰富的哈布斯堡王朝相关历史，此外还有酷炫的葡萄酒产区和精品酒店。从卢布尔雅那的一家小型酒店出发，→

→

这次飞抵自驾之旅将进入深远的卡斯特（Karst）乡村地区，入住经过精心改造的仅有 6 间客房的 St Daniel 酒店，最后在俯瞰朱利安阿尔卑斯山的 Bohinj 康养酒店结束行程。

详情：七晚含早每人 £1,299 起，含机票和租车 (justslovenia.com)。

特内里费岛的可靠阳光

与地中海相比，加那利群岛在 10 月期中假期间提供更可靠的气温；白天温度应在 26℃ 左右，尽管最高可达 30℃。H10 Costa Adeje Palace 酒店可直接进入 La Enramada 海滩，是一家功能齐全的度假酒店，配备 5 家餐厅、一家迪斯科舞厅、泳池酒吧和一家海滩俱乐部。特内里费岛西南部的这个区域有沿海岸线盘旋的绝佳步道，但孩子们可能会想直接奔向略显超现实的暹罗公园（Siam Park）。作为欧洲最大的水上公园之一，它将水上滑梯和激流与奇特的泰国主题相结合，包括一个售卖小吃和纪念品的漂浮村。

详情：七晚半食宿每人 £1,199 起 (ba.com)。

普利亚徒步之旅

10 月是地中海回报那些厌倦了日光浴躺椅之人的月份，而普利亚（Puglia）仍然是意大利较为实惠的地区之一。这次团体徒步旅行沿途入住酒店，节奏较为悠闲——难度等级为简单至中等，每天最多行走 8 英里。行程从阿尔贝罗贝洛（Alberobello）的圆锥形 trulli 房屋之间开始，穿过伊特里亚谷（Itria Valley）的橄榄林，随后入住一家经营中的 masseria 农庄，体验品酒并可选择访问巴里（Bari）或莱切（Lecce）。旅程结束于穆尔贾高原（Murgia Plateau）和古老的马泰拉（Matera），直到 20 世纪 50 年代，那里的大部分人口仍居住在洞穴住宅中。

详情：七晚含早每人 £1,899 起，含导游服务和部分额外餐食 (exodus.co.uk)。飞往巴里。

立陶宛水疗度假

立陶宛的桑拿文化与斯堪的纳维亚半岛一样深厚，但性价比显著更高。19世纪的水疗小镇德鲁斯基宁凯（Druskininkai）靠近波兰边境，被湖泊和内穆纳斯河（Nemunas River）环绕。这次在维尔纽斯德鲁斯基宁凯水疗酒店（Hotel Spa Vilnius Druskininkai）的三晚度假包含每日一套疗程，包括按摩和矿泉水浴。游客可以租用自行车探索该地区，路线穿过松树林和格鲁塔斯公园（Grutas Park），那里设有

土耳其卡尔坎摄政酒店（Kalkan Regency Hotel）的景观；右上为葡萄牙阿连特茹地区科姆波塔（Comporta）的海滩

冷战时期的雕塑和游乐区。详情：三晚半食宿每人 £995 起，包含机票、接送及疗程（baltic travelcompany.com）

时髦葡萄牙

如果这里能让最近入住的鲍里斯·贝克尔（Boris Becker）满意，那么 Spatia Comporta 的网球场也定能满足社交球员的需求，尤其是当气温和价格下降时。这座极具格调的酒店和别墅综合体距离里斯本 90 分钟车程，还设有皮克球场、板式网球场和加热游泳池。极具潮流气息的科姆波塔村距离此处 20 分钟车程，您还可以乘船游览分布着海豚种群的萨多河口（Sado Estuary），并在 Ora 餐厅将自助餐饮与传统的阿连特茹美食相结合。海滩仅需短距离步行即可到达。详情：双人间 B&B 每晚 £190 起（spatiacomporta.com）。飞往里斯本

罗马尼亚城市度假 下一级城市度假可以

下一级城市度假可以控制在每人 1000 英镑以内，只要您前往罗马尼亚首都布加勒斯特。在 19 世纪的康科德老

布加勒斯特酒店（Concorde Old Bucharest Hotel）进行三晚行程，您将能够体验欧洲最大的健康综合体——布加勒斯特 Therme 水疗中心的热水浴，并了解这座城市的共产主义时代历史。您还可以参加为期一整天的特兰西瓦尼亚导览游，参观布拉索夫（Brasov）中世纪古城的鹅卵石街道，并在壮丽的布兰城堡（Bran Castle）探索德古拉的传说。您仍有时间在 Noua 和 Kaiamo 餐厅品尝新派罗马尼亚料理。详情：三晚 B&B 每人 £985 起，包含机票、接送及活动（regent-holidays.co.uk）

土耳其经典之选

卡尔坎摄政酒店（Kalkan Regency Hotel）深受英国人喜爱超过 30 年，在这座时尚的土耳其度假小镇中依然占据主导地位。

过去这里在 9 月底就会关闭，但如今，俯瞰卡尔坎海湾的陡峭巷弄中的餐厅和精品店在 10 月依然热闹非凡。而且房价会下降，即使是在卡尔坎摄政酒店。这里有 41 间客房，一家使用酒店有机农场产品的餐厅，如果您入住一周，还可以免费乘坐酒店的古莱特（gulet）帆船。

详情：七晚 B&B 每人 £1,082 起，包含机票和接送（simpsontravel.com）

塞浦路斯全包度假

塞浦路斯是 10 月份地中海地区气温最可靠的目的地之一，最高气温在 27℃ 左右，是最后一次享受短途阳光度假的绝佳选择。珊瑚湾（Coral Bay）距离帕福斯（Paphos） 15 分钟车程，三星级 Cynthiana 海滩酒店坐落在自己的半岛上，拥有 210 间俯瞰大海的客房和一个游泳池。该酒店好评如潮，回头客众多，并设有带精美酒吧的私人海滩。如果您运气不佳遇到糟糕的天气，这里还有一个室内游泳池。

详情：七晚全包每人 £761 起，包含机票和接送（easyjet.com）

Celebrity X Cruises®

欧洲促销

最高

35% OFF 第 1 及第 2 位宾客*

每房最高可省 £850*

2026年11月2日结束

Hays Travel

西班牙、葡萄牙与摩洛哥

11 晚 / 2027年3月30日 Celebrity Equinox® 全包餐饮 从英国指定机场起飞

haystravel.co.uk

请访问您当地的 Hays Travel 分店 呼叫中心每周 7 天开放 上午 9 点至晚上 10 点，电话：0800 098 3528

内舱房起价

每人 £979

每日每人加 £55 可享无限量饮品和 Wi-Fi

意大利与西班牙之最

9 晚 / 2027年5月15日 Celebrity Constellation® 全包餐饮 从英国指定机场起飞

内舱房起价

每人 £989

英国最大的独立旅行社 没人能提供比我们更多的 √ 服务 √ 价值 √ 选择

升级至套房可享受每房 £850 优惠

无需缴纳当地税费

最佳邮轮假期旅行社

最佳全国 *** 旅行零售商

Trustpilot

ABTA

Which? 推荐供应商 高街旅行社

适用条款与条件。优惠基于 2 人共用广告所示的起步房型。适用单人入住补差价。价格如有变动，恕不另行通知。*首位及第二位宾客最高可享 35% 优惠：预订窗口为 2026年8月18日 - 11月2日。航行日期范围：2026年8月19日 - 2029年4月30日。共用一间房的前两位宾客可享受该优惠中每人最高 35% 的邮轮票价优惠。邮轮票价折扣不包括任何附加项和服务，包括但不限于小费、机票、酒店、接送服务、航前及船上消费，这些项目不属于该优惠的折扣范围。此优惠可与无特权价格（仅邮轮）、全包及 Retreat 定价选项结合使用。对于单人入住预订，将收取单人入住补差价。*每房最高可省 £550：预订窗口为 2026年8月18日 - 11月2日。日期范围：2026年8月19日 - 2029年4月30日。优惠金额根据航程时长和房型而异 —— 6 晚或更长：内舱房及海景房（每房 £150）；阳台房至 AquaClass（每房 £250）；The Retreat（每套房 £550）。*每房最高可省 £300：预订窗口为 2026年8月18日 - 11月2日。航行日期范围：2026年11月2日 - 2027年12月24日。适用于选定的欧洲航线。优惠金额根据房型而异：内舱房及海景房（每房 £100）；阳台房至 AquaClass（每房 £150）；The Retreat（每套房 £300）。*2027年欧洲航班最高可省 £200：预订窗口为 2026年8月6日 - 11月2日。适用于 2027年1月至 2027年12月出发的选定 Celebrity Cruises 2027年欧洲航线。在优惠期间内完成的适用预订，从伦敦盖特威克、曼彻斯特、伯明翰、格拉斯哥、爱丁堡和都柏林机场出发的选定往返航班宾客可享受欧洲航班特惠（包括税费）。*所有 2027年欧洲航线第三 / 第四位宾客起价 £149：预订窗口为 2026年8月20日 - 11月2日。航行日期范围：2027年1月 - 2027年12月24日。该优惠为与 2 名成人同行并共用选定欧洲航线适用三人或四人房的第三及第四位（及以上）宾客提供每人 £149 起的邮轮票价。可能适用其他排除条款。促销适用于所有房型，但不包括加拉帕戈斯群岛和 Celebrity River Cruises。可能适用进一步的条款与条件：请咨询详情：£505

美丽的风景与非洲五霸。

海滩度假

您的旅行，量身定制

惊艳泰国私人游 4*

机票、酒店及接送 —— 11 晚 每人 £2,609 起

Sand Suites 度假村及水疗中心 5*

马尔代夫 Sun Siyam Vilu Reef 4*

7晚起 每人 £1,715 含机票及酒店

半食宿可省 15%

坐落在毛里求斯温暖西海岸的一处隐秘避风港

新加坡与越南之旅

全包价可省 25%

绝美的别墅直接坐落在海滩上或水上，拥有极佳的视野

7晚起 每人 £2,749 含机票、酒店及接送服务

巴巴多斯布里奇敦 Indigo 酒店 4*

可省 10%

一家将现代奢华与地道岛屿魅力相结合的精品酒店

亚洲之旅

7晚起 每人 £1,895 含机票及酒店

在游览新加坡之后，探索越南的景观、声音及迷人的历史。14晚起 每人 £3,599 含机票、酒店及接送服务

全包价可省 35% 含机票及酒店 - 7晚起 每人 £3,095

班达拉水疗度假村 (Bandara Spa Resort)，苏梅岛 4*

节省 10%

位于风景如画、纯净白沙的波普海滩 (Bophut Beach) 的环保度假村

7 晚 每人 £1,159 起 含机票、酒店及接送服务

< / td><>经济舱< / ><>商务舱< / >< / tr><><>阿德莱德< / ><>£989 起< / ><>£3839 起< / >< / ><><>安提瓜< / ><>£625 起< / ><>£2989 起< / >< / ><><>奥克兰< / ><>£749 起< / ><>£3799 起< / >< / ><><>巴厘岛< / ><>£689 起< / ><>£2589 起< / >< / ><><>曼谷< / ><>£535 起< / ><>£2089 起< / >< / ><><>巴巴多斯< / ><>£659 起< / ><>£2785 起< / >< / ><><>布里斯班< / ><>£945 起< / ><>£3799 起< / >< / ><><>开普敦< / ><>£735 起< / ><>£2469 起< / >< / ><><>哥斯达黎加< / ><>£739 起< / ><>£1995 起< / >< / ><><>塞浦路斯< / ><>£165 起< / ><>£589 起< / >< / ><><>迪拜< / ><>£465 起< / ><>£1629 起< / >< / ><><>法鲁< / ><>£109 起< / ><>£459 起< / >< / ><><>希腊< / ><>£149 起< / ><>£539 起< / >< / ><><>夏威夷< / ><>£1195 起< / ><>£3799 起< / >< / ><><>香港< / ><>£475 起< / ><>£2459 起< / >< / ><><>意大利< / ><>£129 起< / ><>£469 起< / >< / ><><>牙买加< / ><>£729 起< / ><>£2149 起< / >< / ><><>约翰内斯堡< / ><>£629 起< / ><>£2089 起< / >< / ><><>吉隆坡< / ><>£569 起< / ><>£2139 起< / >< / ><><>拉斯维加斯< / ><>£599 起< / ><>£3375 起< / >< / ><><>洛杉矶< / ><>£479 起< / ><>£3035 起< / >< / ><><>马尔代夫< / ><>£579 起< / ><>£2459 起< / >< / ><><>毛里求斯< / ><>£719 起< / ><>£2999 起< / >< / ><><>墨尔本< / ><>£895 起< / ><>£3799 起< / >< / ><><>墨西哥< / ><>£659 起< / ><>£2895 起< / >< / ><><>迈阿密< / ><>£549 起< / ><>£2699 起< / >< / ><><>纳什维尔< / ><>£709 起< / ><>£2785 起< / >< / ><><>新奥尔良< / ><>£729 起< / ><>£2885 起< / >< / ><><>纽约< / ><>£479 起< / ><>£2695 起< / >< / ><><>奥兰多< / ><>£559 起< / ><>£2989 起< / >< / ><><>珀斯< / ><>£995 起< / ><>£4279 起< / >< / ><><>普吉岛< / ><>£589 起< / ><>£1979 起< / >< / ><><>里约热内卢< / ><>£829 起< / ><>£2429 起< / >< / ><><>旧金山< / ><>£475 起< / ><>£2549 起< / >< / ><><>塞舌尔< / ><>£645 起< / ><>£2285 起< / >< / ><><>新加坡< / ><>£549 起< / ><>£2509 起< / >< / ><><>斯里兰卡< / ><>£599 起< / ><>£2069 起< / >< / ><><>圣卢西亚< / ><>£659 起< / ><>£2915 起< / >< / ><><>悉尼< / ><>£829 起< / ><>£2919 起< / >< / ><><>特内里费< / ><>£99 起< / ><>£595 起< / >< / ><><>东京< / ><>£759 起< / ><>£2539 起< / >< / ><><>多伦多< / ><>£459 起< / ><>£2295 起< / >< / ><><>温哥华< / ><>£519 起< / ><>£3559 起< / >< / ><><>越南< / ><>£569 起< / ><>£2499 起< / >< / table>

香港及日本之旅 5*

节省 10%

探索香港，随后开启精彩的日本之旅

10 晚 每人 £2,725 起 含机票、酒店及接送服务

迪拜

5* 珠美拉海滩酒店 (Jumeirah Beach Hotel) 为家庭提供充满乐趣的住宿体验

大印度支那之旅 4*

节省 10% + 4 顿晚餐

从下龙湾的翡翠之水到柬埔寨的吴哥窟

17 晚 每人 £3,869 起

奥兰多

通过这次绝佳的双中心之旅，探索尼亚加拉大瀑布和多伦多的壮丽景色

澳大利亚

多伦多

这次自驾冒险是领略昆士兰自然美景的绝佳方式

半食宿可省 20% 机票与酒店 - 3 晚起 每人 £1,645

省 10% + 尼亚加拉通行证 5 晚起 每人 £1,319 机票、酒店与接送服务

人

节省 £150

肯尼亚 节省 £200 全包

Governors' Camp 是非洲首个永久性豪华帐篷营地，自 1972, 年以来一直位于原址，并为世界著名的马赛马拉树立了标杆

机票、酒店与接送服务 5 晚起 每人 £3,609

坦桑尼亚 节省 £150 全食宿

在马尼亚拉公园、塞伦盖蒂和恩戈罗恩戈罗火山口享受野生动物游猎。这里的自然美景和野生动物被认为是地球上最原始的荒野之一。

最原始的荒野之一。

机票、酒店与接送服务 5 晚起 每人 £2,749

南非 节省 £700 全包

在屡获殊荣的五星级 Sabi Sabi Earth Lodge 开启一场不可思议的游猎，以最高规格地观赏“非洲五霸”。这座设计杰作与自然环境完美融合。

机票、酒店与接送服务 3 晚起 每人 £5,449

纳米比亚 节省 £150

非洲的宝库之一，壮丽的景观与惊人的野生动物在美感与多样性上旗鼓相当且随处可见，而你将在这次未

机票、酒店与接送服务 11 晚起 每人 £3,199

14 晚起 每人 £3,075 机票、酒店与租车

东非 节省 £400 全食宿

这次东非最佳大型野生动物公园之旅将成为您永生难忘的经历，它将迷人的文化与美丽的景观相结合

机票、酒店与接送服务 12 晚起 每人 £5,249

与祖父同游波尔图

当我们抵达波尔图开启春季周末之旅时，天气糟糕透顶，但我依然度过了一段美妙的时光。我

美妙的时光。我和我的祖父在一起——莱昂内尔，88 岁，是一个绝佳的陪伴者

对克劳迪娅·罗文（Claudia Rowan）和她心爱的 88 岁祖父来说，这次城市周末短途旅行圆满地实现了心愿

——而且这座城市无论在什么天气下都美得动人。那些分布在杜罗河（Douro River）两岸、错落有致的中世纪建筑，即便在厚厚的雨幕之后依然显得英姿飒爽。

这次旅行是因为我的祖父向我展示了他的遗愿清单而促成的。他曾与已故的祖母一起在圣彼得堡还是列宁格勒时访问过那里，参加过第聂伯罗的徒步之旅，探索过加拉加斯，并乘船沿长江而上前往重庆。他的清单上还有 43 个想要访问的地方，从阿伯里斯特威斯（Aberystwyth）到盐湖城。

我决心帮他精简这份愿望清单，首先从一次城市短途旅行开始。我们考虑过塞萨洛尼基、罗兹和索非亚，这些都在他的清单前列。但最终我们决定，葡萄牙的第二大城市是一个切实可行的选择，因为从英国出发飞行时间仅为 $2 \frac{1}{2}$ 小时（即 2 小时 1 分之 1 这里的 1 和 2），机场交通便捷，且城市规模紧凑，适合步行（尽管山路较多）。

我小时候去过波尔图，除了记得奶油鳕鱼土豆（bacalhau com natas）这种主食外，几乎没什么印象。而我的祖父则对其中世纪历史更感兴趣，并且坚称这座城市拥有欧洲最美丽的火车站之一。

我们没有考虑到夏季前后多变的天气，但这并没有让我们打退堂鼓。落地不到一小时，我们就把行李放在了位于市南的 Yeatman 酒店，撑起雨伞，开始向水岸方向走五分钟的下坡路。

尽管我们之间相差 60 岁，但在探索城市首晚的行程中，却是我的祖父在前面领路。当他轻快地走在被联合国教科文组织列入名录的分层路面路易一世桥（Dom Luis I Bridge），向里贝拉（Ribeira）水岸区进发时，我费了好大劲才跟上。晚餐时间我们钻进了后街，在 Taberna dos Fernandes 抢到了一张桌子，这家质朴的餐厅供应的鳕鱼和我记忆中一样美味（主菜 £15 起；tabernadosfernandes.restaurants-us.com）。晚餐后喝了一杯波特酒，我们在回程时走在桥的上层平台，停下来欣赏下方赤陶色的屋顶。

回到 Yeatman 酒店后的景色同样像电影一样。它坐落在山顶，可以俯瞰波特酒窖、杜罗河以及背景中隐约可见的克莱里戈斯塔（Clerigos Tower）。这家 Relais & Châteaux

现正促销

节省 £100 消费 3,000 英镑 - 4,999 英镑

致电 0800 022 3443 或访问 sandals.co.uk

广告优惠由 unique caribbean holidays LTD. 提供 Sandals & Beaches 度假村的英国内部旅行社

100% 财务保障 适用于包含机票的套餐假期

使用促销代码 SALE，每笔订单最高可减 £300。适用于 2026 年 8 月 27 日至 9 月 30 日期间创建的新订单，且最短入住时间为 7 晚。节省金额按订单计算，并根据订单总额而有所不同：订单金额在 3,000 英镑 - 4,999 英镑 之间可节省 £100；订单金额在 5,000 英镑 - 6,999 英镑 之间可节省 £150；订单金额在 7,000 英镑 - 9,999 英镑 之间可节省 £200；订单金额在 1 万英镑 或以上可节省 £300。请注意：在预订时，促销代码 SALE 不能与其他任何促销代码同时使用。价格为每人价格，基于 2 名成人共享一间房且采用全包形式（包含所有餐饮、饮料、选定的陆地和水上运动），并包含从伦敦出发的往返经济舱机票（除非另有说明）以及所有适用折扣。价格还包括度假村内的机场接送（往返于 Sandals 度假村）、小费和税费。价格在提交 / 分发时准确，取决于供应情况，且可能在不通知的情况下更改或撤销。请在 2026 年 9 月 30 日前预订。Unique Caribbean Holidays Ltd.，注册地址为 2nd Floor Nucleus House, 2 Lower Mortlake Road, Richmond, England, TW9 2JA，作为 Sandals 和 Beaches Resorts Intl. 的代理商。所有假期均受 ABTA (Y6413) 和 ATOL (11174) 保障。*请在 2026 年 9 月 29 日前预订以确保英国航空的机票价格。

预订 11 月加勒比海全包度假之旅，省钱攻略

使用促销代码：SALE

圣卢西亚，Sandals Regency La Toc 酒店

- 入住 Honeymoon Grande Luxe 套房

• 2026 年 11 月出行

- 包含往返机票

7 晚全包价格 1,815 英镑* 起（每人）

使用促销代码 SALE 可享受 £100 优惠

Sandals Royal Barbados 酒店

- 入住 South Seas Club Level Junior Palm Suite（带户外宁静浸浴缸）

• 2026 年 11 月出行

- 包含往返机票

7 晚全包价格 2,365 英镑 起（每人）

Club Level 级别

牙买加，Sandals Ochi 酒店

- 入住 One Bedroom Poolside Butler Villa Suite（一卧室池畔管家别墅套房）

7 晚全包价格 1,999 英镑 起（每人）

Butler Level 级别

Sandals Royal Bahamian 酒店

- 入住 West Bay Honeymoon Club Level Oversized Junior Suite（西湾蜜月俱乐部级别超大初级套房）

7 晚全包价格 2,759 英镑* 起（每人）

Club Level 级别

使用促销代码 SALE 可享受 £150 优惠

SEANPAVONEPHOTO / GETTY IMAGES

该物业于 2010 年开业，但具有老派魅力，拥有铺着深红色地毯的大理石楼梯、酒窖以及服务极其周到的员工。

我们的入门级客房拥有巨大的阳台，可俯瞰河流。如果在气候更温暖的季节，我们会充分利用户外无边泳池，但这次我们更多地接触到了室内加热泳池，以及面向河流的 Dick's Bar 和 Orangerie 餐厅，我们后来在那里享用了红鲷鱼、南瓜烩饭和金枪鱼饺（主菜 £25 起；the-yeatman-hotel.com）。

第二天醒来看到蓝天，我们感到非常高兴。这正好，因为我们接下来有一整天的繁忙行程——我的

祖父在他的地图上圈了太多地方，以至于很难看清红笔下的街道名称。礼宾员建议了一条可以参观所有这些地点的路线。

我们乘坐缆车到达山顶，欣赏 12 世纪的波尔图大教堂，然后抵达圣本托车站（缆车票价每人 £3）。其入口大厅铺满了 20,000 块蓝白相间的 azulejo 瓷砖，我们一致认为这是我们见过的最漂亮的车站之一。

随后我们前往拥有百年历史的 Bolhao 市场（Mercado do Bolhao），在那里我们浏览了从葡萄牙奶酪到地区葡萄酒的所有商品（mercadobolhao.pt）。新艺术风格的书店 Lello 书店（Livraria Lello）本是我们计划的下一站，但我们犯了没有预订门票的错误，决定不再冒险去排那条蜿蜒的长队（票价 £14, 可从任何购买商品中扣除；livrarialello.pt）。

从左起：克劳迪娅的祖父在圣本托车站；杜罗河畔的旧城区；Yeatman 酒店的无边泳池。

然后是午餐时间。酒店的一位女服务员推荐了河边的一家传统餐厅 Postigo de Carvao。食物非常出色且性价比高——花费不到 £40，我们就分享了芦笋沙拉、火焰海鲈鱼和蔬菜饭（主菜 £10 起；postigodocarvao.com）。

“ 乐趣在才华横溢的法多表演者的音乐会中达到顶峰

那天下午，我们参观了热闹的 Rua das Flores 和 19 世纪的 Bolsa 宫（Palacio da Bolsa）（票价 £12；palaciodabolsa.com）。但当晚的乐趣达到了顶峰，我们在 Ideal Clube de Fado 欣赏了一场法多（fado）表演，这是一种深情且传统的音乐——一场由该市一些最才华横溢的表演者带来的私密音乐会（票价 £18；fado.club）。

我们的最后一天同样行程满满，以乘坐传统 rabelo 船进行 50 分钟的河上巡游开始（每人 £15；river

rabelo船（每人£15；river sightseeing.pt）。

当我们走下船时，雨势剧烈地回归，但接下来的活动都在室内进行。

首先，我们在Golden Catch餐厅停下来吃午餐，该餐厅位于WOW（葡萄酒世界）区，这是一个由翻新的波特酒仓库改建而成的娱乐综合体，拥有六家博物馆和一所葡萄酒学校。

我的烤鱼非常新鲜（主菜£15起；wow.pt）。我们充分利用了WOW门票，可以进入博物馆（每人£30）：我很喜欢由波尔图巧克力商Vinte Vinte打造的巧克力体验之旅，包括工厂参观和品鉴；我的祖父则对“波尔图地区跨时代”博物馆感到兴奋，该馆追溯了这座城市从罗马占领时期的历史。

在返回机场之前，我们预订了最后一项活动：参观并品鉴位于酒店对面的Taylor's波特酒屋。这座拥有300年历史的酒窖以及关于这家家族企业历史的展廊都非常出色，品鉴过程中包含的三杯波特酒同样极佳（每人£21；taylor.pt）。

他可能会翻白眼，但对我来说，这次旅行的高光时刻是周末有祖父陪伴。对我而言幸运的是，还有42个其他地方我可以帮他完成打卡。我们的下一站将离家更近——亚伯里斯特威斯（Aberystwyth），回头见。

克劳迪娅·罗文（Claudia Rowan）是由Kirker Holidays邀请的嘉宾。该公司提供的Yeatman酒店两晚含早住宿起价为每人£894，包括机票、接送服务以及Taylor's波特酒窖的门票（kirkerholidays.com）。

TIMES 旅行合作伙伴

2026年10月至2028年11月

在这场涵盖中国必看景点和难忘体验的全方位之旅中，揭开古老、现代与自然瑰宝的神秘面纱。

我们的可靠合作伙伴

Wendy Wu Tours

开启一段难忘的旅程，首先乘坐过夜航班飞往北京，在那里您将探索天安门广场、故宫和长城等标志性地标。在品尝北京烤鸭之前，漫步于胡同和天坛。乘坐高铁前往西安，探索秦始皇兵马俑，逛逛热闹的回民街，享受饺子盛宴并观看唐朝表演。继续前往成都参观大熊猫保护中心，并在重庆登上长江游轮。体验巫峡和

ABTA 自信出行 ATOK 受保护

瞿塘峡谷的壮丽景色，参观三峡大坝，并探索张家界雄伟的砂岩柱和玻璃桥。在上海结束您的冒险，参观豫园、外滩，并乘坐黄浦江观光游轮，然后飞回英国。

使用相机应用扫描二维码以查看更多详情。

*所列价格基于两人共用一间双床 / 大床房。单人差价请咨询。提前11个月以上预订的假期航班，在航空公司公布票价时可能需要支付补差价。由Wendy Wu运营并受其预订条件约束，ABTA W7994 ATOL 6639，该公司独立于News UK。^优惠视供应情况而定，Wendy Wu Tours保留更改或撤回优惠的权利。折扣已在价格中体现，请在2026年9月14日前预订。

费用包含

国际往返机票及当前税费

国内交通

14晚四星级住宿

14顿早餐，13顿午餐及14顿晚餐

导游陪同游览及景点门票

任何 Wendy Wu 旅游行程均可享受专属免费行前延展，包括酒店住宿、早餐及私人接送——预订时请注明 TIMES-ON

行程

北京 • 西安 • 成都 • 重庆 • 长江三峡游轮 • 宜昌 • 张家界 • 上海

立即致电 0808 304 3338

注明 TIMES-ON

七晚起价每人 £1,535*

墨西哥 Secrets Playa Mujeres 高尔夫及水疗度假村

专属度假套餐

Times Holidays 独家提供

2026年9月至2027年8月

前往墨西哥 Playa Mujeres 纯净的白沙滩，在仅限成人的 Secrets Playa Mujeres 高尔夫及水疗度假村享受奢华住宿。这座宁静的海滨避风港将带您开启一场沉浸式的放松与精致优雅之旅。您可以在开阔的无边泳池边放松身心，尽享世界级美食，或在度假村壮观的 18 洞标志性高尔夫球场挥杆。

在 9月11日 前通过 Times Holidays 预订，即可获得丰富的专属免费额外礼遇。享受度假村标志性的无限奢华全包套餐，每人一次舒缓的 20 分钟按摩，以及每单 $200 的度假村消费金，可随心使用。为了进一步提升您的体验，此优惠还包括保证升级至 Preferred Club 海景初级套房，并配有私人阳台，可将海岸美景尽收眼底。

包含内容

- 伦敦盖特威克机场往返机票及海外私人接送

- Secrets Playa Mujeres 高尔夫及水疗度假村七晚酒店住宿

• Times Holidays 独家附加礼遇**：

- 无限奢华全包套餐

• 20 分钟按摩及 $200 度假村消费金

- 升级至带私人阳台的 Preferred Club 海景初级套房

- Times+ 会员可节省 £100^ 请访问 thetimes.com / timesplus 获取您的专属代码

致电 0808 291 4665 或访问 thetimes.com / th-playamujeres

专属度假套餐

Secrets 圣卢西亚度假村及水疗中心

在 Secrets 圣卢西亚度假村及水疗中心发现无与伦比的浪漫与放松，这是一个坐落在风景如画、棕榈林环绕的海滩上的奢华仅限成人度假村。这个田园诗般的圣地提供沉浸式的热带逃离体验，您可以在波光粼粼的泳池边放松，在精致的餐厅品尝世界级美食，或单纯地欣赏加勒比海的壮丽景色。

在 9月11日 前预订，即可获得一系列专属免费额外礼遇。尽享度假村标志性的无限奢华全包套餐，每人一次焕活的水疗 session 以及每单 $200 的度假村消费金。为了进一步提升您的浪漫体验，此优惠还包括保证升级至壮观的 Deluxe Swim Out 热带景观房，可从您的私人露台直接进入宁静的泳池。

包含项目

- 从伦敦盖特威克机场往返的机票及海外私人接送服务

- 在圣卢西亚 Secrets 度假村及水疗中心入住七晚

• Times Holidays 独家附加项**：

- 无限奢华全包套餐

- 每人一次水疗 session 及 \$200 度假村消费金

- 升级至豪华泳池直通热带景观房

- Times+ 会员可节省 £100^ 请访问 thetimes.com / timesplus 获取您的专属代码

七晚起价每人 £2,300*

Times Holidays 独家

Call 0808 291 4665 或访问 thetimes.com / th-secretsstlucia

TIMES Holidays

旅行趋势

50岁+开启新篇章

克劳迪娅·罗文（Claudia Rowan）表示，越来越多50岁及以上的人员正获得航空公司乘务员的工作

并非每个人都像安德鲁·汉普森（Andrew Hampson）那样每年飞行超过250次。自从加入easyJet担任乘务员以来，这位61岁的男士已飞往包括克里特岛、塞浦路斯和埃及在内的目的地，而圣托里尼是他下一个愿望清单上的目标。

汉普森曾经营一家企业活动公司，但他渴望一份体力活动更多的工作，因此在2022年响应了easyJet针对50岁以上乘务员的招聘号召。尽管有时轮班时间长达13小时，但他现在感觉自己“年轻了20岁”。

该航空公司表示，自那时起，其50岁或以上的乘务员人数增加了一倍多，其中60岁以上的人员增加了三倍；目前其乘务员中12%的人员年龄在50岁或以上。而且，寻求50岁以上乘务员的并非只有这一家航空公司——Jet2表示，自2023年以来，其50岁或以上的乘务员人数增长了三分之一以上。

新招募的人员包括55, 岁的洛林·马洪（Lorraine Mahon），她在50, 岁时在女儿安伯（Amber，一名Jet2乘务员）的启发下，离开了汽车贸易行业并申请了乘务员职位。

Francesca Hicks（中）和Andrew Hampson（右）是easyJet招募的50岁或以上乘务员之列

“在我职业生涯的这个阶段，我原以为自己太老了，没法申请，但安伯一直在那里安慰我，并在我的整个培训过程中支持我，”她说。她现在比以往任何时候都更热爱她的工作，并且在部分航班上与女儿共同工作。

easyJet的一项研究发现，旅游业是50. 岁后职业转换中最具吸引力的领域。但其“回归实习”（Returnships）计划的申请者中，28%的人认为乘务员是年轻人的角色，46%的人担心自己会是同辈中年龄最大的人。

汉普森的情况正是如此，他原以为自己在年龄上会处于少数。但这并没有成为问题。“年轻的机组人员非常感激能有年长的成员可以寻求建议，”他说。

去年64, 岁被easyJet招募的弗朗西斯卡·希克斯（Francesca Hicks）发现这个角色同样让她焕发青春。“有时我下飞机时感觉像参加了一场派对，因为我与乘客之间建立了如此良好的关系，”她说。

希克斯在离开痴呆症护理工作并在成年子女离家后搬到伦敦，随后实现了职业转换。“我不想被困在康沃尔郡，于是拼命尝试寻找一份好工作，但发现年龄歧视让这件事变得非常困难，”她说。“有些人看你的简历，看到你出生于1962年，就觉得你老了。”

希克斯在2024. 年申请了easyJet。在参加开放日后，她接受了包括体检和游泳评估在内的测试，随后经过一个月的培训，才准备好飞行。

从那时起，希克斯已飞往22个国家，并多次申请停留，包括在米兰停留三天。“那里绝对美极了，”她说。“我花了一天时间游览附近的湖泊——而且我们住在很棒的酒店里。”

汉普森说，对他而言，一个亮点是与年轻同事共事。“我认为航空业有一种独特的活力，我热爱与年轻一代一起工作，”他说。

下个月，easyJet将启动另一项针对50岁以上乘务员的招聘活动，岗位将于2027. 年开始。该航空公司的客舱服务总监迈克尔·布朗（Michael Brown）表示：“看到50岁以上的乘务员人数自2022. 年以来增加了一倍多，这令人备受鼓舞。我们希望更多50岁以上的候选人申请，因为他们不仅能带来现有的技能在easyJet的职业生涯中脱颖而出，还能带来丰富的人生经验。”

乘务员的平均起步基本工资为2.7 万英镑，员工还可以获得机上销售的佣金以及折扣机票。但对于希克斯来说，另一个收获是她结交的朋友。

汉普森表示赞同，他说：“在培训期间，我遇到了许多年龄相仿的人，直到今天我们仍是朋友——而且我也听到过顾客给出积极的评价，他们很高兴看到与自己年龄相近的人在执行飞行任务。”

希克斯表示，这项工作可能会让人疲惫，她在飞行途中也经历过一些具有挑战性的时刻，包括乘客生病（乘务员接受过全面的急救培训）。为了应对工作的体力要求，她在休息时会注意睡眠模式和饮食习惯；她通常连续工作五天，然后休息三到四天。

但她说她热爱这份工作的社交属性，并希望在能力允许的情况下尽可能长时间地担任乘务员。“每一天都如此不同，”她说，“而且我很庆幸自己在较大的年龄开始这份工作，因为如果我有丈夫和孩子需要照顾，那将会很困难。但在我人生的这个阶段，我是自由的——只有我自己。”

Hays Travel

haystravel.co.uk

Koningsdam号阿拉斯加航线

10晚 / 2027年6月16日 温哥华3晚酒店住宿 Koningdam号7晚全包服务 从英国指定机场起飞

内舱房起价

每人 £2,496，无需缴纳当地税

请访问您当地的 Hays Travel 分店 呼叫中心每周7天开放 上午9点至晚上10点，电话：0800 098 6202

立即预订，零押金 随后分8个月支付，每人每月 £312

阿拉斯加探索之旅 从西雅图出发

8晚 / 2028年8月5日 西雅图1晚酒店住宿 Noordam号7晚全包服务 从英国指定机场起飞

内舱房起价

3,087 英镑 $_{pp}$ 总费用包含每人 £14 的当地税

立即预订，零押金 随后分21个月支付，每人每月 £147

英国最大的独立旅行社 没人能提供比我们更多的 √ 服务 √ 价值 √ 选择

零押金优惠适用于 2026. 8月26日至9月4日 期间通过 VISTA Tour Operation 预订的荷美邮轮（Holland America Line）新订单。零押金适用于 2027年4月至2027年9月 以及 2028年4月至2028年9月 期间的所有 2027年和 2028. 阿拉斯加出发航线。该优惠仅在办理经批准的直接付款（Direct Debit）计划时可用。乘客必须年满 18 岁或以上，拥有有效的电子邮件地址并持有英国银行账户方可获得资格。取消预订或未能履行任何直接付款行程操作的乘客，将有责任支付预订发票上注明的 VISTA Tour Operation 全额标准押金。该优惠适用于所有类型。价格在发布时正确，但如有更改，恕不另行通知。所有优惠均视供应情况而定，并可能在任何时间撤回或修改，恕不事先通知。可能适用进一步的条款和条件。船上消费金适用于所有适用的荷美邮轮航线，且仅适用于 2026. 8月28日至9月4日 期间预订的新订单。大航海（Grand Voyages）及其航段除外。船上消费金根据类型和航程时长而异。7至14天航程：内舱房 $35, 海景房 $50, Lanai房 $75 和套房 $100. 15+ 天航程或阿拉斯加陆海联程之旅：内舱房 $50. 海景房 $75. Lanai房 $100. 阳台房 / 露台房 $100 和套房 $150. 船上消费金优惠以美元计价，不可退款，不可转让，无现金价值，在航程结束时失效，且不得在赌场使用。所有优惠均受容量控制，并可能在任何时间修改或撤回，恕不事先通知。

Belmond 在豪华铁路旅行方面拥有令人印象深刻的记录。它运营着充满怀旧气息的威尼斯简化东方快车（Venice Simplon-Orient-Express）以及

以及专注于美食的“皇家苏格兰号”（Royal Scotsman）。然而，当我登上其最新的豪华卧铺服务时，我在想，在主题方面，这家公司是否有些脱轨了。

别担心，我现在就停止玩文字游戏——但请听我说。我正乘坐着“不列颠探险号”（Britannic Explorer, A Belmond Train，这是它的全称），它正从伦敦维多利亚车站出发，开启一段为期三晚、五星级的威尔士乡村慢行之旅。有趣的是，这次旅程被标榜为一次“健康体验”。没错，健康。火车旅行难道不是“沙发土豆”式度假的最高形式吗？

我预见到自己将经历数小时的久坐，心满意足地凝视着卡马森郡（Carmarthenshire）豆绿色的山谷，以及彭布罗克郡（Pembrokeshire）的海岸线和城堡在窗外缓缓掠过；在经过威尔士最长的木制高架桥（全长半英里）时发出惊叹，眼前是巴茅斯（Barmouth）两英里的海滩，而雄伟的埃里里（Eryri）国家公园在迷雾的远方若隐若现。

不过，我主要认为这将是一次“美食之行”。在坎布里亚郡拥有米其林三星餐厅 L'Enclume 的西蒙·罗根（Simon Rogan）负责其“从农场到餐桌”的餐饮服务，这是一个巨大的加分项。我寄希望于自己距离下一份食物或饮品的供应永远不超过五分钟。

旅程确实是以这种方式开始的。我们这组 34 人的团体被引导进入观景车厢，这里本身就是对“无所事事”的一种极具说服力的诠释。这是一个由 Albion Nord 设计工作室打造的精致空间，灵感来自维多利亚时代药剂师的疗法。但这让我想起了那些并不那么健康的甜点。

长凳的颜色像原味威德尔（Werther's Original）糖果一样呈黄油棕色，天鹅绒扶手椅则像焦糖杯一样呈现丝滑的赭色。客厅棕榈植物增添了清新感，橡木镶板采用了舒缓的哑光处理，而非经典的浮夸漆面。

从下方起顺时针方向：巴茅斯的海滩；不列颠探险号上的船舱；车厢内部；火车外观

作为该国最奢华的卧铺火车，不列颠探险号将提供前往威尔士、康沃尔和湖区的奢享假期。作者：苏珊·达西（Susan d'Arcy）

奢华在途

精致且触感极佳的灯具在车厢内投射出莱昂纳多风格的金黄色光芒。

在车厢尽头，背靠背的沙发位于最大的窗户旁，提供了极尽奢华的休憩之所。而在另一端，一个优雅的鼠尾草绿色吧台专门提供植物基鸡尾酒。调酒师可以使用储备充足的烈酒架，其中包括来自康沃尔的 Aval Dor 伏特加和来自湖区蒸馏厂（Lakes Distillery）的金酒——这两地正是该列车其他路线的终点站。

我们很快离开了泰晤士河和伦敦地标的梦幻景色。当乘客们在享用下午茶，香槟瓶塞砰砰作响，美酒畅流之时，我询问我们迷人的列车

旅途中

列车经理亚历克斯·威尔逊（Alex Wilson）是否有非酒精饮料。只有一种选择：French Bloom 的起泡桃红葡萄酒。公平地说，早期的迹象表明，车上的其他任何人都没有表现出对“清醒好奇”（sober-curious）或行程中健康方面的任何兴趣。

这并不是说他们不会让自己劳累。我很快发现，在狭窄的走廊和紧凑的房间中穿行，可以提供一次不错的腿部、臀部和腹部锻炼。

共有三间大套房（Grand suites）。虽然 120 平方英尺的面积在尺寸上并不算真正“宏大”，但其装饰却尽显奢华。每间房都采用了其名称对应的色调：杜松（Juniper）套房为蓝色，缬草（Valerian）套房为粉色，接骨木（Elder）套房为绿色。

我丈夫和我住在 15 间精致套房之一，面积为 84 平方英尺。我非常喜欢这里的墙纸，上面装饰着艺术家卢克·爱德华·霍尔（Luke Edward Hall）绘制的沿途景点的深褐色素描。每间大套房都有一个小巧的休息区，双人床被挤在剩余的地面空间里。而我们其他人则使用的是可转换为床的苔绿色或主教蓝色沙发。

我们都拥有微小的理石材质独立卫浴，而真正的锻炼就在那里开始。当我在那个电话亭大小的淋浴间里被列车的行驶惯性弄得失去平衡时

多少钱？ 三晚全包价格 每人 £11,600 起 内部建议 不要携带正装——着装要求为商务休闲，重点在于“休闲”

实用信息

地点在哪里？ 此次行程的列车从伦敦维多利亚站出发，开启一段穿越威尔士乡村的三晚之旅，同时还将前往康沃尔郡和湖区。

在这个狭小的空间里，我觉得自己发明了几个新的瑜伽姿势。一旦床铺展开，我就像是在情景喜剧《Stath Lets Flats》中的一个场景里。在进入床铺时保持身体直立需要极强的核心力量和灵活性，不过，准备好的惊喜——一套精致的 Desmond & Dempsey 睡衣让我心情愉快。

列车在彭布罗克郡的哈弗福德韦斯特镇（Haverfordwest）彻夜停靠，因此我们休息充分，准备好参加早上 7 点在观景车厢举行的冥想活动。现场只有我们和治疗师 Kajma Thapa，她简直就是健康生活的活广告。但列车再次启动了，接下来的 30 分钟就像是试图在一部处于脱水循环且滚筒里有几枚硬币在乱跳的洗衣机上坐着清空大脑。不知为何，结束后我们反而觉得更平静了。

不过，健康套房（Wellbeing Suite）得满分。Thapa 使用 Wildsmith 的植物药剂为我的丈夫进行了专业的按摩，并表示列车的摇晃有助于她的节奏。我的面部护理非常令人放松。Thapa 透露，给治疗师的椅子安装刹车简直是救星。

远足活动中潜移默化地融入了健康主题，但并没有什么会让不信奉者感到恐惧的内容。第二天，我们停靠在兰德里诺德韦尔斯（Llandrindod Wells），乘客可以选择乘坐巴士前往米尼德埃平特山（Mynydd Epynt hills）徒步，或参观布伊尔斯韦尔斯（Builth Wells）附近的 Farmers' Welsh 薰衣草农场。将两者结合很容易，所以我们先在紫色调的荒原上漫步，经过潘特伊林湖（Pant y Llyn lake）的钓鱼者，他们希望能钓到由中世纪僧侣引入的鲤鱼的强悍后代。

“ 在仅比橱柜大一点的厨房里制作出精致的菜肴

在农场里有一个迷人的野泳池、玻璃前窗的桑拿房、薰衣草田、壮丽的波伊斯（Powys）全景，以及由列车主厨 Alex Lewis 准备的绝佳烧烤。Lewis、Abigail Bunker 和 Lorna Davies 如何在仅比标准橱柜大一点的车载厨房里，制作出像发酵醋栗龙虾，以及配有小芜菁和羽衣甘蓝、风味浓郁的肉汁鸡肉这样精致且美味的菜肴，简直令人难以置信。

车上的餐食丰盛而轻盈，餐厅团队由另一位名叫 Alex (Miller) 的成员领导，他们热情且不知疲倦。我明白为什么他们经常被邀请到客人的家中。

第三天从巴茅斯（Barmouth）开始，活动包括海滩漫步、令人振奋的海泳，或者仅仅是享用丰盛的早餐。当我们下车时（包含在内），在 Dyfi 野生动物中心体验了一流的自然沉浸，对着那里筑巢的鱼鹰发出赞叹。其他人则前往 Dyfi 谷射击鸟类（飞盘射击的那种）。每个人都很开心。

与陌生人近距离相处四天可能是一种考验（我举例希区柯克的《消失的女人》 / The Lady Vanishes）。幸运的是，我们的同行乘客是一群快活的人。他们主要是退休的英国人和美国人，其中几位曾是 IT 创业者，此外还有一些年轻的欧洲夫妇。我们最喜欢的是那对澳大利亚人，他们远从墨尔本而来，以时尚的方式庆祝在一起 20 年。

随着伦敦近在咫尺，I 感到精神焕发，充满活力，并完全认同豪华列车作为健康促进手段的价值。

Susan d'Arcy 是 Belmond 旗下 Britannic Explorer 列车的宾客，该列车三晚全包价格 £11,600pp 起（belmond.com）。

英国另外四次铁路假期

以优雅之姿领略高地风光

乘坐贝尔蒙德皇家苏格兰号（Belmond Royal Scotsman）开启一段从爱丁堡出发的四晚往返之旅，在游览高地的同时，尽享美食晚餐、下午茶和畅饮香槟。您将跨越福斯桥，经过莫雷湾、普洛克顿和洛哈尔什凯尔，并下车游览阿塔代尔花园、天空岛、巴林达洛克城堡以及罗西默丘斯庄园，在那里您可以体验钓鱼和射击。火车上提供现场音乐、传统凯尔特舞会（ceilidhs）和迪奥（Dior）水疗中心，此外还设有优雅的木镶板套房客舱。

详情：四晚全包价每人 £10,500 起，含游览项目 (belmond.com)

历史名城之旅

参加这次从伦敦出发的 12 晚往返之旅，访问英国一些最具历史意义的城市。您将乘坐火车并入住舒适的酒店，在诺里奇、约克和布里斯托分别停留两晚，在爱丁堡和巴斯分别停留三晚。白天您可以自由安排，参观大教堂、城堡、博物馆和市场。在布里斯托寻找班克斯（Banksy）的街头艺术，徒步登上亚瑟王座俯瞰爱丁堡，或从巴斯出发前往乡村进行一日游。

详情：十二晚仅含房费每人 £1,279 起，含部分餐食 (byway.travel)

曼岛遗产铁路

通过遗产铁路以悠闲的节奏探索曼岛的海滩、悬崖和山丘。此次四晚行程以道格拉斯的一家海滨酒店为基地，包括乘坐曼岛蒸汽铁路（窄轨）、曼岛电力铁路以及自 1895. 年起运营的英伦群岛唯一电力登山铁路——斯内费尔山铁路。您还将访问卡斯尔敦、波特埃林、拉姆齐和皮尔，并可免费进入所有曼岛国家遗产景点。详情：四晚半餐每人 £743 起，含机票、接送及游览项目 (newmarketholidays.co.uk)

湖区与山谷

这次为期四晚的假期包含三条历史铁路的行程，入住地为坎布里亚郡韦瑟尔（Wetheral）河畔村庄的一家四星级酒店。您将乘坐蒸汽火车（见左下图）前往温德米尔湖畔的湖边（Lakeside），搭乘英格兰最古老的窄轨遗产铁路之一前往戴尔加斯（Dalegarth）和蒙卡斯特城堡（Muncaster Castle），并沿着塞特尔至卡莱尔线前往集镇斯基普顿（Skipton），跨越里布尔黑德高架桥（Ribblehead Viaduct）。行程还包括一次从温德米尔湖横跨至博内斯（Bowness）的游船之旅。

详情：四晚半食宿每人 £549 起，包含大巴交通及游览活动 (greatrail.com) Siobhan Grogan

圣特罗佩的 Pablo 夜总会刚过午夜，派对正处于高潮。端着龙舌兰酒盘的服务员在一群过度兴奋的科技男之间熟练地穿梭。身着银色金属织物连衣裙、纤细如牙签的女性在 DJ 的深房音乐（deep-house）混音中，在迪斯科球下舒展身体，手臂在头顶挥舞。香槟瓶塞砰砰作响，人们感觉到任何事情都可能发生。

在外面，城镇的主广场利塞广场（Place des Lices）上，一群年轻女孩及其健身塑造的陪同者排起的长队正在增加。偶尔，身着黑领结的保安会对某一对情侣点头示意，随后他们便在有人改变主意之前匆匆进入大门。

然而，对于我的团队来说，这没有问题（pas de problème），尽管我们中没有人是埃尔顿·约翰的朋友，因为我们住在由 Bo House 安排的别墅里。

在那些承诺提供“当地专业知识”的旅行社（即一名在尼斯或巴黎的无能员工在疯狂地用 Chat-GPT 寻找鸡尾酒店建议）所构成的过度饱和市场中，这家公司拥有在圣特罗佩比老城停车位更稀缺的东西：门路。

凌晨1点前 没人会去 Les Caves du Roy 夜总会

《白莲花度假村》第四季在圣特罗佩上方的五星级梅萨迪耶城堡酒店（Château de la Messardière）拍摄，这并非没有原因——引用社会摄影师斯利姆·艾伦斯（Slim Aarons）对其作品的描述（虽不完全准确）：这部剧讲述的是迷人的人在迷人的地方做不迷人的事。有数百个同样美丽的海滨小镇，那里的夜总会一周的住宿费用仅为圣特罗佩一晚的十分之一，但正因如此，对于那 1% 的富豪来说，在这一原始的名流聚集地拥有一栋夏季别墅是最高级别的炫耀。

但是——就像一位亿万富翁熟人曾因为他的朋友乘坐私人飞机抵达，而他“仅乘坐了头等舱”而闷闷不乐一样——如果不进入那些将这个沉睡的渔村变成享乐代名词的最酷场所，支付圣特罗佩的溢价就毫无意义。

许多人兴奋地来到这个狭小的半岛，却发现自己与那些最适合发 Instagram 的体验之间隔着一道隐喻的、且通常是真实的天鹅绒围绳——无论是在 Le Club 55 (say “cinquante-cinq” if you don’t want Joan Collins to laugh at you; club55.fr) 享用慵懒的午餐，还是先在 Pablo 舞动，然后再前往 Les Caves du Roy。在后者，凌晨 1 点前没人会去，而米克·贾格尔、碧昂丝和莱昂纳多·迪卡普里奥都曾在其巴洛克风格的柱子下翩翩起舞 (lescavesduroy.com)。这并非因为缺乏资金（尽管一封装满现金的信封总是有帮助的），而是因为缺乏人脉，正如大量愤怒的 Tripadvisor 评论所证明的那样。“只有那些傲慢、年老、穿着丑陋的富人才能进去，而且他们在让未成年富家子弟进入时，甚至根本不看你一眼，”这是一个典型的例子。

Bo House 的负责人

奥古斯丁·哈科特（Augustin Hacot）是圣特罗佩当地人，与所有你需要认识的人都关系亲密（亲吻脸颊的交情）。Le Club 55？他与那里的领班是同学。Les Caves？在手机发明之前，他们的电话号码就在他的 Filofax 个人日程本中。Bo House 成立于 2017 年，并于 2024 年并入 Eterneti 集团，其投资组合涵盖了在法国里维埃拉、阿尔卑斯山以及（从今年晚些时候起）圣巴泰勒米岛这三个超高净值地区精心挑选的 300 多栋别墅和公寓。

如果你正追随社交媒体上那种追求“真实感”的“时髦”风潮，Hacot 那支年轻且充满活力的团队也能为你指引该地区较为安静的角落。在那里，你更有可能看到一群当地人一边喝着 rosé piscine（冰镇桃红葡萄酒，Bo House 高级合伙人 Daisy Odabasi 推荐加冰以预防潜在的宿醉）一边欢笑，而不是看到皮尔斯·摩根（Piers Morgan）与特朗普家族成员一起跳 dubstep 舞。

只需记住，在这些避风港中，“真实”等同于昂贵得令人震惊。我们全新的七卧室 Villa La Verrière 别墅——距离圣特罗佩中心步行 20 分钟，但千万不要考虑步行前往，因为道路太窄且挤满了轰鸣的 4x4 越野车——在旺季的一周租金约为 13.5 万英镑。

然而，如果你执意要与 A 级名流同行度假，这样的价格标签将无关紧要。而且，为了证明其价值，La Verrière 别墅不遗余力地满足所有真人秀式的奢华愿望。这里有几个拥有绝佳海景的露台，修剪整齐的草坪在丝柏、无花果树和橄榄树的遮荫下显得格外惬意，此外还配备了必不可少的无边泳池。地下室包含一个巨大的水疗套房、按摩室、电影院、酒窖以及一个完全

法国情缘

朱莉娅·卢埃林-史密斯入住圣特罗佩的一栋豪华别墅，体验无价的礼宾服务

配备专业厨房，我们的主厨在其中低调地准备四道菜式、米其林星级水准的餐点（充分考虑所有饮食偏好），并点缀以可食用花卉。

他的杰作通过小型升降机被送到一楼的“娱乐”厨房，客人们可以在那里自行取用零食。在早晨，Bo House 为那些无视奥达巴西（Odabasi）关于游泳建议、熬夜唱卡拉OK（团队在察觉到我们的氛围后立即为我们搭建好）而导致头痛欲裂的人提供（按需提供的）便捷电解质礼篮。

别墅生活主打隐私，但有时人们也会渴望社交，因此 Bo House 产生了一个聪明的主意：将距离镇中心五分钟车程的一座前法拉利车库改造为 Bambou Café。这里成为了别墅业主、客人和当地人一边享用超健康早餐（我成功地忽略了这些，转而选择了“著名的鸡蛋麦芬”——强烈推荐）和午餐，一边社交的中心。在我们访问期间，一群消防员正在享用蛋白奶昔和浓缩咖啡（主菜 from £15; bamboucafe.com）。

这里还提供瑜伽和新颖的 Lagree 课程（皮拉提斯的硬核“妹妹”版），团体课程 £38pp。当我们踉踉跄跄地做练习时，穿着猫形套装的教练兼“折磨者”玛丽·沙佩莱-理查德（Marie Chapelet-Richard）大喊道：“为什么在抖？收紧核心。我不想看到你的肚子在弹跳。”由于渴望休息，我假装抽筋。等待轮到的俄罗斯女性对我们的笨拙地翻了个白眼。

抱怨现在的圣特罗佩变得多么“暴发户”化，就像罢工和穿条纹 T 恤一样，已成为法国文化的一部分。布里吉特·巴多（Brigitte Bardot）——她在 1956 年抵达庞普隆海滩拍摄《上帝创造了女人》时实际上引发了这场狂热——经常哀叹这座城镇已被“一股人类垃圾……粗鲁之辈的浪潮”所占据。

ALEH VARANISCHA / ALAMY; FAB4ISTOCK / GETTY IMAGES; CAROLINE SANS

为了获得“老钱”阶层的认可，奥达巴西告诉我们，最好提到拉马图埃尔（Ramatuelle）这个名字。这座中世纪村庄距离圣特罗佩 20 分钟车程——沿途的乡村小路有时窄得惊人——这里有有机葡萄园 Fondugues Pradugues。在这里，那些干净得像 3D 打印出来的法国家庭在松树的阴影下玩着 the pétanque（法式滚球），啜饮着由一辆淡色露营车供应的桃红葡萄酒，而他们穿着 Petit Bateau 品牌衣服的孩子在周围安静地玩耍，没有大声索要 iPad。耕作土地的挽马在周围的田野里吃草

顺时针从主图开始：蔚蓝海岸的圣特罗佩；Cabane Bambou；Villa La Verrière；Le Club 55 的日光浴躺椅

在周围的田野里（参观和品鉴 from £30; fondugues.com）。

在葡萄园的餐厅 Le Chai，我们享用了由菲律宾裔澳大利亚主厨瓦伦丁·科斯图纳（Valentine Costuna）准备的优雅且不寻常的菜肴，如烤根芹串和英式煎饼上的烟熏贻贝（主菜 from £20）。如果没有 Bo House 的指点，这个发现可能会在混乱的谷歌评论中被淹没。

无论你如何嘲笑圣特罗佩的庸俗（如果你只是付之一笑，体验会好得多），你无法否认它的自然美景。第二天，我们在

Cabane Bambou（Bo House 秘密名录中的另一个秘境）享用新鲜捕捞的海鲜午餐，餐厅坐落在一条由竹子和海草点缀的木栈道尽头，俯瞰着风景极佳的庞普隆（主菜 from £37; maisoncabanebambou.com）。客人们身上所有的奢华装饰，都无法与那宛如从加勒比海进口的十克拉金沙和蓝宝石般的海水相媲美。

在旧城区，即使是拎着装满宠物食品的网兜购物的人，看起来也像是直接从 T 台走下来的。我们探索着两旁排列着糖果色建筑的蜿蜒街道，避开迪奥（Dior）和香奈儿（Chanel）的精品店，转而采纳奥达巴希（Odabasi）的建议。成立于 1903 年的 Les Galeries Tropeziennes 店内摆放着磨损的橡木架，上面堆满了从巴拿马帽到小苏打的一切商品，其包装如此迷人，以至于将平凡之物提升为了必买单品（galeriestropeziennes.com）。在拐角处——距离排列着金酒宫殿（去逛逛这些店非常有趣）的港口仅几步之遥，在 Porte des Poissonniers（一个古老的村庄入口）之内——

坐落着鱼类市场，当地人坐在阴凉的高脚桌旁啜饮咖啡，别墅主厨们则在理石板上挑选海鲈鱼。

话虽如此，赋予圣特罗佩（St Tropez）竞争优势的还是其夜生活。凌晨 1 点整，我们一行人离开 Pablo，兴奋地被引导穿过一条几乎一直延伸回港口的长队，并在数百双羡慕的目光注视下，进入了传奇的 Caves 俱乐部。由于我早上 7 点就要出发，所以我胆怯地决定放弃在桌子上跳舞，也不去体验被帕丽斯·希尔顿（Paris Hilton）喷洒 Bollinger 香槟的快感。我内心充满了“错失恐惧症”（fomo），但第二天我那些更强悍的朋友告诉我，“那不过就是另一家夜总会而已”。

我起床进行飞行前的游泳，在无边泳池中看着太阳将海湾染成桃红葡萄酒的颜色。我想起法国作家科莱特（Colette）的话，她是两次世界大战期间这里的居民，她曾抱怨圣特罗佩是如何被“从 5 点起就穿梭在港口的 200 辆豪车，以及码头游艇上的鸡尾酒和香槟”给毁掉的。

尽管如此，她补充道：“我知道另一个圣特罗佩……对于那些在黎明时分起床的人来说，它将永远在那里。”在她买下镇上的房子一百年后，后者依然如此。

朱莉娅·刘易林-史密斯（Julia Llewellyn Smith）是 Bo House 的客人，该机构在 Villa La Verrière 提供 14 人的 7 晚自助住宿，价格 38,500 英镑 起（bo-house.com）。飞往尼斯

璀璨迪拜

在我们的网站上，您可以从 227 家豪华酒店和别墅中进行选择

皇家亚特兰蒂斯酒店 (Atlantis The Royal) 5* 节省 £200

• 在世界闻名的餐厅体验米其林星级餐饮

- 专属皇家俱乐部休息室全天提供优质饮品

- Cloud 22 是一个拥有惊人景观的超豪华无边际天空泳池 机票及酒店 - 3 晚起 每人 £1,349 起

迪拜棕榈岛杜克斯酒店 (Dukes The Palm Dubai Hotel) 5* 全包价节省 20%

- 为标志性的朱美拉棕榈岛带来永恒的款待与绝美景观

- 提供优雅的住宿、室内外泳池、海滩俱乐部、全包式餐饮选择，并可便捷前往迪拜著名景点

机票及酒店 - 5 晚起 每人 £1,289 起

前往那里的 5 个理由

- 入住拥有无与伦比的设施和丰富活动的宽敞 5* 豪华酒店

- 探索迷人的建筑和中东文化

• 开启一场令人兴奋的沙漠冒险之旅

- 享受极佳的购物体验和精致餐饮

- 在绝美海滩上放松，或在水上和冒险主题公园感受刺激

迪拜丽思卡尔顿酒店 (The Ritz-Carlton Dubai) 5* 节省 $45 \%$ + 免费半餐

- 豪华海滨绿洲，拥有宽敞的客房、私人阳台以及阿拉伯湾的壮丽景色

- 提供标志性的丽思卡尔顿服务，设有 9 家餐厅和休息室、6 个泳池、丽思儿童俱乐部（Ritzkids Club）和专属俱乐部休息室

机票及酒店 - 5 晚起 每人 £1,149 起

迪拜市中心文华东方酒店 5* 节省 30%

- 坐落于市中心核心地带，毗邻迪拜购物中心，这座标志性地标将当代设计、精致餐饮与绝美水疗融为一体

- 酒店位于一座 300 米高的建筑内，可尽享壮丽的城市天际线景观

机票及酒店 - 3 晚起 每人 £1,179 起

客户信托账户

ATOL 受保护

ABTA ABTA 编号 76705

DialAFlight

您的旅行，量身定制

020·7962·9933

婆罗洲红毛猩猩 与雨林探险之旅

2026年11月至2028年11月

在探索田园诗般的婆罗洲时，见证马来西亚生物多样性最丰富的地带。这里是濒危红毛猩猩、长鼻猴以及可爱的太阳熊的家园，四周环绕着纯净的白沙滩。

揭秘马来西亚的翠绿丛林天堂——沙巴。在这场迷人的野生动物主题度假之旅中，您将穿梭于婆罗洲巍峨的山峦、茂密的雨林地带和纯净的白沙滩之间。您的旅程将从山打根开始，您将在当地保护区遇见该地区独特的长鼻猴，并访问雨林探索中心，初步领略这座岛屿多样化的当地野生动物。随后，您可以通过可选的丛林徒步在昏暗的暮色中观察雨林，次日再参观塞比洛红毛猩猩康复中心和太阳熊保护中心。在与婆罗洲两种最具代表性的物种相遇后，您将通过金巴塔岸河的夜晚巡航，结识栖息在水道两岸的生物。

马来西亚，亚庇

次日将进行两次航行，此次在皮塔牛轭湖上，为您提供在自然栖息地观察侏儒象和当地猴子的绝佳机会。随后，在前往京那巴鲁山的风景转移途中，您将参观沙巴茶园，并在那里入住接下来的两晚。开启前往京那巴鲁公园的山区之旅，寻找更多动物踪迹，并在前往海岸进行最后一次入住前，在波令温泉度过一段时光。

婆罗洲，侏儒象 使用相机应用扫描二维码以查看更多详情。

*节省 15% 适用于 2026 年 9 月 1, 2026 日前预订的指定 2026 年和 2027 年行程，且不能追溯应用于已确认的预订。优惠仅适用于指定行程，且不能与其他任何优惠叠加。适用排除条款。显示价格已包含折扣。适用单人房差价。价格在印刷时准确。视供应情况而定，并可能随时撤回。这些假期由 Newmarket Holidays Ltd 组织并运营，该公司完全独立于 News UK。ABTOT 5509. ATOL 受保护 2325. ABTA V7812. 适用标准电话资费。

节省 15%*

预订截止日期 9月 1 日

婆罗洲红毛猩猩

价格包含

从伦敦希思罗机场往返山打根及从亚庇返回的机票

全程舒适的空调巴士旅行及接送服务

在山打根（两晚）、比立（两晚）、拿劳（两晚）、亚庇（四晚）共十晚的床位及早餐住宿，另含五顿午餐和晚餐，以及两顿飞机上的餐食

参观西必洛红毛猩猩康复中心和太阳熊保护中心

在京那巴当岸河及其周边的牛轭湖上开启野生动物观测巡航，并入住丛林旅馆

由友好且经验丰富的旅游经理全程陪同

当地税费及适用费用

立即致电 0808 120 1389

nh-borneo 报码 TIM

让我们为您打造完美的假期。您将爱上这次体验

洁白的沙滩、晶莹剔透的海水和温暖的热带气候，这些仅仅是选择加勒比海岛作为您下次度假地的部分原因。

每个岛屿都拥有独特的个性，提供绝佳的美食、多彩的节日和令人兴奋的活动。

立即致电我们的旅行团队，无论您选择哪个岛屿，都可以期待创造新的回忆。

全包套餐可省 35%

圣卢西亚 StolenTime 酒店 5*

7 晚起价每人 £2,145 含机票及酒店

巴巴多斯 Colony Club, Luxury Collection 酒店 5*

一座标志性的奢华岛屿度假胜地，在绝美的白金西海岸提供令人联想到奢华生活的细致服务。住宿沿海滩分布，提供定制活动以及美味且健康的精致餐饮机会。

可省 25% 7 晚起价每人 £2,315 含机票及酒店

圣卢西亚 Cap Maison 奢华度假村及水疗中心 5*

多米尼加 Casa de Campo 酒店

半食宿套餐可省 15% 含机票及酒店 - 7 晚起价每人 £2,329 全包套餐可省 55% 含机票及酒店 - 7 晚起价每人 £2,319

如果您更倾向于一个规模更小、更安静的圣卢西亚，那么请前往该岛最顶级的精品酒店之一，它占据绝佳地理位置，拥有专属的僻静沙滩和 2 家令人惊叹的餐厅：The Cliff at Cap 和 The Naked Fisherman。

巴巴多斯 O2 Beach Club & Spa 酒店 5*

这家时尚的当代海滩俱乐部在紧邻绝美青绿色海水的粉白色沙滩上提供纯粹的舒适感。这里是享受奢华加勒比假期的理想场所，拥有美食餐厅、温馨的屋顶休息室、Acqua 水疗中心以及完整的活动计划。

全包套餐可省 35% 含机票及酒店 - 7 晚起价每人 £3,095

格林纳达 Calabash 酒店 5*

在这家屡获殊荣的 Relais & Chateaux 精品酒店享受顶级的精致餐饮，酒店坐落在僻静海湾的 27 英亩土地上。您可以享受每周一次的瑜伽课程，在 Calabash 水疗中心进行一次应得的护理，或者在波光粼粼的加勒比海中潜水、深潜或划皮划艇。

免费全包 7 晚起价每人 £3,429

DialAFlight

特克斯和凯科斯群岛 Beaches 度假村 5*

通过一次奢华假期彻底释放压力，体验格雷斯湾海滩（Grace Bay Beach）——它被广泛认为是该地区最顶级的海滩之一。带孩子们一起前往海盗岛水上乐园，并在 21 家绝佳餐厅享用美食。

全包套餐可省 50% 7 晚起价每人 £3,615

您的旅行，量身定制

朱莉亚·巴克利（Julia Buckley）称，这座未受破坏的西西里港口拥有巴洛克核心区、跳岛游和盐田

INGUS KRUKLITIS, STEFANO RAVERA / ALAMY

土星神创建了特拉帕尼（Trapani）。或者也许是德米特尔女神创建的，这取决于您相信哪个传说。当地人说，无论如何，这座城市一定有神圣的起源，它在西西里岛狂野的西海岸，地中海与第勒尼安海交汇处向大海延伸。上方耸立着埃里切山（Monte Erice），那是特拉帕尼的兄长——古城埃里切的山顶鹰巢。向海而行是传奇的埃加迪群岛（Egadi Islands）、法维尼亚纳岛（Favignana）和莱万佐岛（Levanzo）。左侧是特拉帕尼著名的盐田。西西里的许多地方都令人叹为观止；而特拉帕尼则空灵脱俗。

特拉帕尼 48 小时之旅

今天，这座曾经伟大的港口已成为一日游的基地：前往埃加迪群岛、埃里切、马萨拉等地。但它本身也是一个拥有深厚历史底蕴的独立城市度假目的地。腓尼基人、迦太基人、罗马人、阿拉伯人和西班牙人都曾在此留下印记；乘船即可抵达史前洞穴壁画。若错过这座原汁原味的市中心，将是你的损失。

第一天 上午

乘坐 50 分钟的水翼船可抵达埃加迪群岛的莱万佐岛，那里的热那亚洞穴（Grotta del Genovese）是欧洲最非凡的彩绘洞穴之一。其中的仪式面具、舞蹈人物和游泳的金枪鱼可追溯到 10,000 年前，而动物形象的刻痕则更为古老。（含交通费用 £38；grottadelgenovese.it）。

在 L'Arcobaleno 用餐

这里拥有俯瞰莱万佐晶莹剔透的港口的绝佳视野。先以开胃菜（antipasto）开始——一大盘装满了剑鱼卷、卡波纳塔（caponata）、虾饼等——然后转而品尝加入手工采摘当地帽壳螺的意面（主菜 £17 起；ristorantelevanzo.it）。

下午

地中海与第勒尼安海在此交汇，特拉帕尼的半岛在此没入水中。从 17 世纪的利尼塔（Torre di Ligny）顶楼，你可以看到两海水流相互交织；塔内设有适合儿童的史前收藏馆，包括著名的露西（Lucy）骨架复制品（£2；facebook.com / torredilignytrapani）。

在 Gelateria Liparoti 品尝意式冰淇淋 在这里消暑，该店经常被评为意大利最顶尖的冰淇淋店之一。毛里齐奥·利帕罗蒂（Maurizio Liparoti）将最新鲜的西西里水果制成冰沙（granita），并将岛屿风味（如基于里科塔奶酪的奶油甜馅煎饼 cannolo）制成冰淇淋。甚至连

特拉帕尼耶稣会教堂（Chiesa dei Gesuiti）的中殿；主图为该市港口

实用信息

交通指南

交通指南 夏季，瑞安航空（Ryanair）提供从斯坦斯特德、曼彻斯特和伯恩茅斯的航班，而意大利航空（ITA Airways）则提供从希思罗经罗马的航班。有前往市区的巴士（£4；40 分钟）。此外，可飞往巴勒莫然后乘坐长途客车（£8，70 分钟；segesta.it）。特拉帕尼适合步行，不过你需要从水翼船港口乘坐 25 路巴士（£1）前往佩波利博物馆（Museo Pepoli）。前往盐田请叫出租车或租自行车（£8；flyingbike65.wixsite.com）。

负责任地旅游

租一辆电动自行车探索更多区域——圣朱利亚诺海滩（Spiaggia di San Giuliano）是向北两英里处的一片沙滩。资深骑行者会喜欢骑行十英里前往埃里切（提示：缆车可以携带自行车）。

草莓由一名研究该水果 50 年的农业科学家在当地种植（£2 起；facebook.com / gelateraliparoti）。

晚上

特拉帕尼紧凑的核心区是一系列华丽的装饰，将繁复的巴洛克风格与自由风格（Liberty-style，意大利新艺术运动）建筑以及像“炸脖子之鸟”（jabberwocky）般的珊瑚树融合在一起。其在意大利并不常见的网格状布局使其非常易于漫步。从加里波第广场（Piazza Garibaldi）的棕榈小屋（Casina delle Palme）开始——这是一座夏季小屋（现为旅游信息中心），其中间生长着一棵破墙而出的棕榈树。穿过历史中心（centro storico）前往大理石铺就的耶稣会教堂（Chiesa dei Gesuiti），然后前往加里波第路 77 号（Via Garibaldi 77），那里当地遗产委员会办公室的窗户里陈列着公元前 241 年埃加迪群岛战役（罗马对阵迦太基）中的战船冲角。在被巨大的绞杀榕包围的玛格丽特别墅（Villa Margherita）公园充电休憩。

在 La Polpara 用餐

当地人纷纷光顾这家海鲜专卖店，品尝特拉帕尼特色的章鱼、芹菜和胡萝卜沙拉，然后回来品尝其他美食：填入布拉塔奶酪的意式饺子（ravioli），上面覆盖着用番茄和杏仁（而非松子）制成的特拉帕尼风味青酱（pesto alla Trapanese），并点缀以红虾，此外还有多汁的鳕鱼排等（主菜 £14 起；lapolpara.it）。

第二天上午

市中心东侧是特拉帕尼考古博物馆（Museo Regionale Agostino Pepoli），这是一座充满宝藏的中世纪修道院。在楼下欣赏文艺复兴时期的雕塑，然后沿着华丽的楼梯而上，那里展出的一切从古希腊陶罐到珊瑚王冠（门票 £2；@museo_regionale_a_ pepoli）。

在 Ci Vulia 用餐

主厨伊西多罗·阿利亚诺（Isidoro Agliano）于 2021 年从曼彻斯特回到家乡，并已屡获殊荣。从炒鱿鱼丝到西葫芦“奶油”面，这些菜肴是对特拉帕尼经典美食的创意演绎（主菜 £13 起；facebook.com / ristorantecivulia）。

下午

是时候在利尼塔（Torre di Ligny）下方的一小片美丽海滩游泳了。可以通过圣利贝拉莱教堂（Chiesa di San Liberale）后面的台阶到达，这座 17 世纪的小教堂内部油漆剥落，宛如一个海蚀洞。 在 Trattoria del Sale 饮酒 日落时分的开胃酒在

日落时分的开胃酒在盐田旁达到了极致。手持一杯由法维尼亚纳（Favignana）草药和特拉帕尼盐调制而成的金酒，看着太阳在埃加迪群岛（Egadis）后落下（£4 起；trattoriadelsale.com）。

晚上

腓尼基人建立了特拉帕尼的盐田，阿拉伯人对其进行了改良，而库尔卡西（Culcasi）家族则延续了这一遗产。在距离城镇五英里处，盐博物馆（Museo del Sale）讲述了库尔卡西家族至今仍如何手工采盐的故事；随后，沿着盐田边的路径，您可以近距离观察这个充满鸟类的世界自然基金会（WWF）保护区中色彩斑斓的盐池（门票 £4；museodelsale.it；salineculcasi.it）。

在 Enoteca Ostinati 用餐

在我最喜欢的葡萄酒吧之一结束这一天。这里拥有 260 种以西西里为主的葡萄酒单，并配以餐厅水准的小食，包括堆满当地 stracciatella 奶酪和焦糖洋葱的意式烤面包（小食 £5 起；@ostinati_tp）。

朱莉娅·巴克利（Julia Buckley）独立旅行。 飞往特拉帕尼或巴勒莫

住宿推荐

CRISTALLO DEL MARE

令人愉悦的经济型住宿 位于对面轮渡港、布满三角梅的滨海大道上，距离前往莱万佐（Levanzo）的水翼船码头仅两分钟步行路程。这间精美的小型底层公寓可入住三人，地理位置极佳

——并且在 2022 年由住在附近的业主进行了精美翻修。裸露的蜂蜜色石墙将厨房起居室（配有沙发床）与宽敞舒适的卧室连接起来（B&B 三人间 £72 起；booking.com）。

GIARDINI MON PLAISIR

西西里风格的温馨之家 位于历史中心东侧，靠近佩波利博物馆（Museo Pepoli），矗立着这座精美的自由风格别墅，现为一家拥有六间客房的 B&B。从通风房间内的经典西西里瓷砖，到夏季在花园里享用的新鲜烘焙早餐蛋糕，这里能让人品味到复古的特拉帕尼（B&B 双人间 £76 起；giardinimonplaisir.it）。

BAGLIO SORIA

奢华酒庄酒店

奢华酒庄酒店 距离城镇 15 分钟车程，面向海岸和埃加迪群岛，坐落着这座乡村度假地。这里是西西里备受推崇的 Firriato 葡萄酒品牌的中心——该品牌于 20 世纪 80 年代在此起步。这座 17 世纪的农场现在是一家波西米亚风格的 16 间客房酒店，设有两家葡萄酒吧和一家主打当地食材的餐厅（B&B 双人间 £140 起；bagliosoria.it）。

魔幻马尔代夫

查看我们网站上 725 位客户的评价。然后从 132 家酒店中选择，我们将为您打造完美的假期

Conrad Maldives Rangali Island 5*

节省 15% + 免费半餐

- 一个纯净和谐的避世之所，坐落在南阿里环礁（South Ari Atoll），提供 42 个令人惊叹的潜水点，可见海龟和鲸鲨

- 在 12 家酒吧和餐厅中选择放松，包括一家水下餐厅，或令人惊叹的水疗中心。机票、酒店及接送 - 7 晚每人 £3,759 起

对于最后一刻更改假期计划非常有帮助，在极短时间内就找到了我们所需的一切。

Sian Davies / 发布于 13 April / 入住于 Komandoo Island Resort & Spa

阅读我们网站上的另外 718 条马尔代夫评论

您的电话将在 5 秒或更短时间内接通 020·7962·9933

DialAFlight

您的旅行，量身定制

成人专属 5★ 免飞行 充满活力的波罗的海之都

最高可节省 30% $^{±}$

免费 小费、Wi-Fi 及特色餐饮 $^{++}$

免费船上饮品套餐**

最高 $800 的岸上观光额度 $^{**}$

所有预订均可免费 停车 $^{++}$

5★ 成人专属邮轮之旅

Oceania Marina 号规模亲密且奢华，搭载乘客不超过 1,250 人，营造出一种自然精致且个性化的氛围。这种精品规模提供了宽敞的空间、周到的服务以及大型邮轮无法复制的悠闲节奏。

开放式座位餐厅、不拥挤的柚木甲板以及海景休息室营造出一种宁静而高雅的感觉。“海上最顶级美食®”定义了 Oceania 邮轮的体验。其烹饪计划赞美世界各大美食地区的食材、技法和传统——反映了他们访问的目的地。从在全球范围内采购优质的手工艺食材，到宽敞的先进厨房，以及在执行烹饪总监兼法国大师级厨师 Alexis Quaretti 和 Eric Barale 的持续启发下不断创新的杰出厨师团队。

14 晚行程，8 $^{TH}$ JUNE 2027 出发

2027年6月

周二 8日 登上优雅的 5★ Oceania Marina 号，从南安普顿出发，开启您的成人专属航程

周四 10日 丹麦，斯卡根

周五 11日 丹麦，哥本哈根

周日 13日 瑞典，斯德哥尔摩 ★推荐岸上行程*：斯德哥尔摩亮点游与瓦萨博物馆 在瑞典这座水城之都进行一次导览之旅，途经王宫、皇家歌剧院和瑞典议会大厦等景点。随后参观瓦萨博物馆，那里展出了一艘在水下沉睡 333 年后被重新组装的世界最古老的完整船只

周一 14日 芬兰，赫尔辛基

周二 15日 爱沙尼亚，塔林（下午早些时候启航）

周三 16日 拉脱维亚，里加

周四 17日 瑞典，维斯比（下午早些时候启航）

周五 18日 德国，柏林（经由瓦尔内明德）

周六 19日 丹麦，奥胡斯

周二 22日 回到南安普顿

未提及的日期为海上放松日

您的 ROL 专属邮轮票价

舱房 / 套房< / td><>等级 $^{c}$ < / ><>全价 (每人)< / ><>ROL 邮轮价 (每人)< / >< / tr><><>内舱房< / ><>F< / ><>6,119 英镑< / ><>4,099 英镑< / >< / ><><>豪华海景房< / ><>C< / >< colspan="2">– 已售罄 –< / >< / ><><>阳台房< / ><>B2< / ><>7,769 英镑< / ><>5,399 英镑< / >< / ><><>礼宾阳台房< / ><>A3< / ><>8,069 英镑< / ><>5,639 英镑< / >< / ><><>顶层套房< / ><>PH3< / ><>9,569 英镑< / ><>6,799 英镑< / >< / table>

预订仅需支付押金

您的 ROL 邮轮特惠包含内容 最高可享 30%* 的专属优惠 所有预订均可免费停车** 此外，在 2026年8月31日 晚上 8点前预订，即可获赠免费的双瓶葡萄酒礼品*

√ 乘坐优雅的 Oceania Marina 号享受 5★ 成人专属豪华航程，包括 $^{++}$：

- 免费船上饮品套餐 —— 包括用餐期间的香槟、葡萄酒和啤酒，或

- 最高 $800 免费岸上行程额度

所有预订均含免费小费和 Wi-Fi

- 所有预订均含免费特色餐饮

- 体验“海上最顶尖美食®”，无需额外付费即可在多个开放座位的特色餐厅用餐

- 免费软饮料、瓶装水和特色咖啡

- 全天 24 小时免费客房服务

- 在大多数停靠港口提供从码头到市中心的免费接驳车

赚取专属邮轮里程®，下次预订最高可抵扣 £135 $^{††}$

rolcruise.co.uk / times

放心出行 ABTA

致电我们的 邮轮专家 免费电话

0808 239 6193

报价参考号 644827

我们每周 7 天营业，时间为上午 8:30 – 晚上 8点

Trustpilot

我的假期 FRED SIRIEIX

我从未像在野生动物猎游时那样如此激动

这位法国电视名人讲述他如何爱上英国以及他最喜欢的酒店

弗雷德·西里埃克斯（Fred Sirieix），54岁，通过第四频道（Channel 4）的节目《初次约会》（First Dates）成名。他的其他电视作品包括《我的百万英镑菜单》（My Million Pound Menu）、《值得品尝的非凡之地》（Remarkable Places to Eat）、《戈登、吉诺和弗雷德的公路旅行》（Gordon, Gino and Fred's Road Trip）、《弗雷德游爱尔兰》（Tour de Fred Ireland）、《我是名人...快让我离开这里！》（I'm a Celebrity... Get Me Out of Here!）以及与妻子 Fruitcake 共同参加的《名人 Gogglebox》（Celebrity Gogglebox）。他与前伴侣亚历克斯·斯潘多利尼（Alex Spendolini）有两个孩子——安德烈亚（Andrea），一名英国队（Team GB）跳水运动员，以及卢西安（Lucien）。

我清楚地记得意识到我想住在英国的那一刻。那是我第一次离开法国，

是在14岁时去斯特拉特福-upon-Avon的一次交换旅行中，当时我收到了一份打包午餐。对我来说，这意味着自由。在法国，用餐总是三道菜，而且我必须布置餐桌；如果盘子没摆直，或者餐具和玻璃杯没对齐，我就会被责备。

很多法国人只在法国境内度假，在这次旅行之前，我们也是如此。我的父母在相当于英国国民医疗服务体系（NHS）的机构工作，可以在度假村享受折扣价，所以我们会去旺代（Vendée）、雷岛（Île de Ré）和比亚里茨（Biarritz），整天打地掷球、打排球和看足球。我还记得1982年世界杯半决赛法国对阵西德时，我在旺代的拉福特叙梅尔（La Faute-sur-Mer）。因为法国队输了，每个人都很愤怒，但随后发生的一件最有趣的事让我们开心地笑了起来——我父亲为了参加营地的派对而女装打扮。

我的第一次长途旅行是在26岁时和一名朋友一起去的。我们去了智利、玻利维亚、厄瓜多尔和秘鲁。我一路跑到了马丘比丘。那时我身体非常好，像台机器一样。我可以连续跑三个小时而不出汗。

我住过最糟糕的地方是在21岁时去纽基（Newquay）度过的一个冲浪周末。那是最肮脏的旅舍——感觉就像有个连环杀手住在那里且从未清理过厨房。

从那时起，我有机会入住世界上一些最好的酒店。人们认为很难让我感到惊艳，但其实只要在服务和交付上保持真诚，并且员工能够设身处地为顾客着想即可。热情的欢迎虽然简单，但同时也是最高境界。最近我住在瓦勒迪泽尔（Val d'Isère）的 Les Barmes de l'Ours 酒店，这让我想起了20岁时在类似酒店开始职业生涯的时光。那里对细节的关注堪称卓越。

如果非要我选一家最喜欢的酒店，我会说是牙买加奥乔里奥斯的 Sand and Tan 酒店，我和妻子经常去那里。我喜欢它的简约以及员工的个性。房间很舒适，床罩看起来像是从奶奶的卧室里拿出来的。我喜欢那里有很多当地人，因为在牙买加的大多数海滩上，要么只有当地人，要么只有游客。

皇家马迪克韦旅馆（Royal Madikwe lodge）的大象，弗雷德·西里埃克斯在此落泪

我的孩子们一半是意大利血统，一半是法国血统，他们小时候度假时，我们会带他们去祖父母家。我的父母在利摩日（Limoges），我在那里长大。在森林中散步非常美好，而且我们有丰富的历史——那里是1940年反抗纳粹德国的抵抗运动诞生的地方。我最喜欢去吃饭的地方是我朋友的新餐厅，在那里，一份由美味羊肩肉配法眼豆，并搭配最

精美炸薯条的三道菜套餐仅需 £20。

在我女儿参加比赛期间，我一直陪她一起旅行。这就像任何父母去看孩子参加体操比赛或类似活动一样，只不过她参加的是世界锦标赛——看到自己的孩子表现出色固然很好，但你也得关注其他所有孩子。我们去过新加坡、加拿大、中国、土耳其、克罗地亚和日本；我甚至去过卡塔尔看她比赛——我早上飞过去，看完比赛，当晚就飞回来。她才21岁，能去到这些地方真是不可思议。这对这些运动员来说意义重大，而且非常令人动容。

不过，在所有我去过的地方中，没有一次像在南非的皇家马迪克韦野生动物保护区度假村（Royal Madikwe safari lodge）那样让我如此激动。我一直在流泪。当你抵达时，工作人员用一种我从未体验过的方式唱歌欢迎你；他们与那个地方的联系如此深厚。

为了参加《我是名人》（I'm a Celebrity）而进入丛林，让我从一个新的视角看待生活。人们谈论目标，而突然之间，你没有任何事情要做，没有什么可以思考的，没有人可以打电话，也没有手机可以看，所以这在我的脑海中打开了一扇窗，改变了我看待生活的方式。我很享受那次内心之旅。

采访人：拉拉·基尔纳（Lara Kilner）

《弗雷德的终极酒店》（Fred's Ultimate Hotels）将于明天晚上8点在Channel 4开播。

竞赛

赢取一次 乡村 别墅 度假 价值高达 1,120 英镑 地点位于 沃里克郡的 马洛里法院 (Mallory Court)

我在哪里？

我原以为我的朋友去参观这座城市顶级的橄榄球俱乐部了，该俱乐部成立于 1873. 年。但当我从大教堂咖啡馆的洗手间回来时，他正坐在我的椅子上。而且他把我点的一切都吃光了。

“抱歉，我改变主意了。肚子太饿，”他嘴里塞满食物地解释道，“而且你知道自然界厌恶真空，”他一边说一边舔着手指，“那个樱桃白糖霜蛋糕太好吃了。”

为了表示道歉，他给我买了一个当地制作的冰淇淋，并告诉我今天剩下的时间由我决定。于是我开始寻找一位出生于这座城市的工程师就读过的学校。他后来发明了一台机器，该机器演变成了如今常见的家用设备——尽管他的第一个商业版本是由马牵引的。朋友不禁在想，如果这东西进到爱德华时代的室内会搞得多么混乱；直到

我告诉他，这台机器的作业端就停在外面。

然而，我没能找到那位工程师的学校。于是我们转而窥视大教堂北边 100 码处的一所不同的私立学校。该校的一位前学生（父亲名为 Martin）曾是一名唱诗班成员，后来成为一名作曲家，他为一首歌写的一段音乐拥有令人惊讶的后世影响力。事实上，它成为了他的代表作。

在一段诗词的陪伴下，这首曲子在距离这里 3,000 英里之外的地方成为了人们的最爱。它如此受欢迎，以至于其地位被一位国家领导人（父亲名为 Jesse）签署法律予以确认。

“猜猜那位领导人的姓氏是什么，”我告诉朋友，“是以‘H’开头的。” Sean Newsom

问题

1. 这家橄榄球俱乐部的名称是什么？
2. 那位国家领导人的姓氏是什么？

奖品

获胜者及其一名宾客将在沃里克郡的马洛里法院 (Mallory Court) 的主卧房入住两晚（含早餐）。这家乡村别墅酒店及水疗中心位于莱明顿温泉 (Leamington Spa) 郊外，是伊甸酒店系列 (Eden Hotel Collection) 的成员，在植被茂盛的花园中为宾客提供一座宏伟的新伊丽莎白风格避风港。卧室采用奢华的装饰艺术风格装饰，而 Elan 水疗中心则设有室内泳池以及盐浴桑拿房和蒸汽房。

马洛里法院的主餐厅 Warwick 餐厅在菜品中展示了最佳的季节性食材，例如搭配炖生菜和里昂洋葱的湖区羊肉。欲了解更多信息，请访问 mallory.co.uk。

奖品包括在 Warwick 餐厅的一次双人晚餐（不含饮料）。必须在 1, 2027, 年 3 月 1 日之前使用，具体取决于房源情况，且不包括学校假期、公共假期以及情人节。

如何参加

请在 9 月 3 日星期四结束前，在 thetimes.com / travel / where-was-i 回答问题并填写报名表。每人限参加一次。适用完整条款与条件，您的信息将根据我们在 newsprivacy.co.uk 上的隐私政策使用。

如何参加

答案是 Carlisle 和 Rose Castle。来自伦敦的 Richard Parkin-Mason 赢得了在基拉尼大南方酒店 (Great Southern Killarney) 价值高达 1,300 英镑 的爱尔兰豪华度假之旅。

Sophia Money- Coutts 独自旅行

没有关于音乐的争吵，有足够的空间放所有鞋子——无论是横跨犹他州还是沿着 A303 公路行驶，独自公路旅行都是极好的

我热爱驾驶，一直如此，这可能是因为我成长在苏格兰边境的一个乡村小镇，那里的羊和马比人还多。在我刚满 17 岁时，我就不停地央求我那可怜且耐心的母亲，让她让我开她的标致旅行车练习。几个月后，我的第一次驾驶考试因为大雨（毕竟是在苏格兰）被取消了，但我立即预约了另一次并顺利通过。噢，那是多么的解放。我从我的继姐那里继承了一辆古老的亮红色菲亚特 500，感觉自己就像麦哲伦一样——我可以去哪里？它会带我去向何方？

这种解放感一直伴随着我。即便现在，当我跳进我那动力严重不足的 Polo 车型时，我内心深处一个像青少年一样的部分仍会因为“我可以独自前往任何我想去的地方”而兴奋得打转。我可能只是带着狗去森林里，或者去 Sainsbury's 超市，但即便如此，这依然是多么的自由，多么的奢侈。（这种敬畏之情也可能是寄宿学校留下的后遗症，尽管已经过去了 20 多年——这或许得交给心理治疗师来分析。）

因此，一次公路旅行，尤其是去国外，非常符合我对美好时光的定义。我驾驶穿梭于各种地貌之间，从岩石嶙峋的犹他州到沙质的阿曼部分地区，尘土飞扬的肯尼亚和坦桑尼亚，穿过法国的峡谷以及西西里岛崎岖的 entroterra 或内陆地区。

路上的自由；右上图为克莱尔郡布伦地区的野大西洋之路（Wild Atlantic Way）

PATCHAREEPORN SAKOOLCHAI / GETTY IMAGES

在离家较近的地方，我在前往西南部地区的 A303 公路和前往北威尔士的 M6 公路上花费的时间比我想象的要多。我可以带着一种民族自豪感地说，大多数英国的服务区都胜过法国的服务区。诚然，法国的高速公路旁有那些文明的小野餐区，但这样一个国家，在面对其服务区里那些散发着异味、卷曲的三明治时，怎么能认为自己是世界烹饪之都？

其中一些公路旅行是与旅伴同行：男朋友、朋友、家人。另一些则是独自旅行。每种方式都有利弊。如果身边有人，会更安全且成本更低，因为你们分担油费（和零食）。他们还可以分担驾驶任务，分享对风景的看法，并且时不时地与你的手指交缠（如果对方是浪漫伴侣的话——如果不是，那可能会相当诡异）。

两个夏天前，当我开车往返于法国时，我的狗 Dennis 还是一只小狗，车里有个男朋友真是帮了大忙。每当我们停在那些糟糕的服务区时，我就会像动作电影里的桑德拉·布洛克那样大声命令道：“你快跑进去小便，我带它去这棵树下小便，然后我再跑进去给我们买午餐。”因为是在八月的法国，天气太热，不能把小狗留在车里五分钟，所以我们全程就这样像接力赛一样配合。

独自旅行，这本会是一个挑战，但我依然热爱独自踏上旅程——或者应该说，几乎是独自，因为我通常带着 Dennis。

独自公路旅行可能会令人畏缩，这取决于你的目的地，但它也带来多重好处。例如，你可以在音响系统里播放任何你喜欢的音乐——无需在音乐或播客的选择上进行被动攻击式的争执。当你需要小便或喝茶时，可以随时停车。你可以根据自己的意愿决定驾驶时长，而且不必忍受他人的糟糕驾驶，或在超车时听到对方急促的抽气声。关于路线也不会有争吵，因为决定权在你手中（Dennis 对这个话题从未有过任何理性的见解）。

你不需要讨论早晨几点出发，也不必为携带的行李数量而争吵——不确定要带多少双鞋？直接全部扔进后备箱即可。

换句话说，压力要小得多，因为如果你和浪漫伴侣一起进行公路旅行，在狭小封闭的空间里连续几天数小时地并肩而坐，可能会让人感到极其压抑。公路旅行无论好坏，都会强迫人们进行艰难的对话，因为你们花费大量时间是并肩而坐而非面对面——如果你在处理一个尴尬的话题，这种情况通常很有帮助。

遗憾的是，根据我的经验，结果总是糟糕的。在加利福尼亚，在行驶于旧金山到洛杉矶的路线上时，我逐渐得出结论：身边的这个男人并不适合我，于是我在太阳镜后面偷偷哭泣，以免他在开车时注意到。在法国，回程途中那个男朋友宣布他受够了我的小狗，于是我在穿过英法海底隧道回程的全程中一直在哭。这两次旅行如果是一个人，或者仅仅带着丹尼斯，都会愉快得多。

我经常读到那些勇敢的人开车穿越非洲或在中亚参加拉力赛，心中会感到一阵渴望。比起在周五下午沿着南环路（South Circular）缓慢爬行，开车穿越兴都库什山脉该是多么令人兴奋。

通常这些旅行者是男性，或者出于安全考虑至少会有一名男性在场。对于女性独自前往某些地方，建议要谨慎。

我怀旧地渴望前往爱尔兰西海岸，那里应该是相当安全的，除非偶尔在晚上喝多了健力士黑啤。我的继母曾在金瓦拉（Kinvara）村附近拥有过一间小屋一段时间，我曾在那里度过假期，捉螃蟹或攀爬岩石嶙峋的巴伦（Burren）——那是系列石灰岩山丘，我们小时候非常害怕被派去攀爬。晚上，我们会到当地的小酒馆吃苏打面包和像炖菜一样浓稠的蛤蜊浓汤。

在克莱尔郡（Co Clare）开车将像回到了几十年前。我会准备我惯用的单人公路旅行装备——一个装补给品的冷藏袋、充足的水、一部下载了各种播放列表和播客的手机、手机充电器、太阳镜、湿纸巾、洗手液、丹尼斯、随手写下的紧急联系详情（以防手机坏掉）、道路救援保险详情（如果你开车出国，请在出发前确认已投保），以及——尽管这看起来非常过时——一张目的地地图。

我曾经在科茨沃尔德（Cotswolds）迷过路，竟然是在那种地方，因为我的手机在前一天被偷了。“你有地图吗？”我在停靠的几家加油站里每家都这样大喊，结果一名壳牌（Shell）员工告诉我，地图已经“彻底过时”了。我想谦卑地建议，如果你没有手机，那就不是这样。祝驾驶愉快。

你最棒的公路旅行去过哪里？请在在线评论区告诉我们。

在药店购物是我假期的亮点

上周一个阳光明媚的纽约下午，我的第一站本该是格林威治村和高线公园。结果我却发现自己身处一家 CVS 药店，在挑选褪黑素、止痛药和美白牙贴——在英国根本买不到这种规格的产品。

我之前写过我对外国超市的热爱。但如今，比起起泡酒，我更容易被洁面乳吸引。少买点香肠，多买点精华液；少买点玛德琳蛋糕，多买点保湿霜。就像 TikTok 以及在 Skyscanner 一项民意调查中占 27% 的 Z 世代受访者一样，我也沉迷于外国药店。

据我驻巴黎的同事亚当·塞奇（Adam Sage）称，社交媒体平台上充斥着博主们

申报物品

凯西·亚当斯（CATHY ADAMS）

在审视这座城市最好的药店，鼓励粉丝们囤积低价护肤品。左岸的 Citypharma 药店接待的外国游客如此之多，以至于它已经雇佣了翻译。

我在法国的必买清单是 Bioderma 卸妆水的组合装，以及高端护肤品牌理肤泉（La Roche-Posay）的所有产品。Caudalie 的防晒棒非常适合放在包里，其润唇膏也是如此，而我对 Nuxe 的闪亮身体油简直痴迷。一个公开的秘密是 Petit Marseillais 洗手液，价格大约只要 £2；一旦用完，我就在浴室的容器里填入 Cussons 的产品，这样新朋友也会认为我是一个经常出入药店（la pharmacie）的见多识广之人。

法国药店只是其中一部分。德国药店销售本土品牌优色林（Eucerin）出色的护肤系列，而我从未忘记在佛罗伦萨买的一瓶昂贵的大马士革玫瑰爽肤水的绝美气味。

但真正的美容巨头是韩国，它是 K-wave（韩流）痴迷的源头，也是三文鱼精子面膜和蜗牛眼霜等产品需求量激增的原因。今年春天在一次首尔之行中，我和一群同事在明洞区的三层 Olive Young 商店——K-beauty 的原点——共同花费了相当于一笔房贷还款的金额。问题在于，当我们回来后，无法揣摩那些面霜和药水的预期用途。就像那些 £2 一瓶的桃红葡萄酒，在普罗旺斯别墅的露台上喝起来味道极佳，但回到家打开时却像刷锅水一样，也许驴奶精华液还是留在原处更好。

国外的药店在购买基础用品方面也很棒。在香港生活期间，多年来我一直非处方购买避孕药，每盒 £8。同事们告诉我他们在曼谷购买的草药吸入剂、在新加坡购买的虎标万金油、在加勒比地区购买的高倍数 SPF 防晒霜，以及在美国购买的大量 Mane'n'Tail 洗发水；甚至有人在马赛买了一把便宜的拐杖——这让 NHS 的候诊名单怎么比。我还在服用今年在西雅图一家 Costco 买的一罐 1,000 粒的维生素。

好吧，其中一些东西通常在机场免税店也能买到。但逛外国药店的一半乐趣在于挤向收银台，走出商店时带着购物品像一群瑞士牛一样叮当作响，随后再思考应该把买的东西涂在身体的哪个部位。

从芬兰到挪威，含拉普兰

陆路、铁路与海路

穿梭于北极荒野的 景观铁路

包含 北极野生动物之旅

北欧冬季 随团之旅

入住玻璃圆顶屋

八晚精选酒店住宿，地点包括赫尔辛基、拉普兰、伊纳里、基尔肯内斯、卑尔根、弗洛姆和奥斯陆，包括：

包含项目

13 晚行程，出发日期为 2027 年 11 月 28 日、2 月 2 日及 2028 年 3 月 1 日

其他日期可根据要求提供 - 请致电咨询详情及价格

第 1 天 从伦敦飞往芬兰赫尔辛基。抵达芬兰首都，准备开启您的北极光冒险之旅

第 2 天 赫尔辛基至罗瓦涅米 向北乘坐火车 - 冒险正式开始

第 3 天 罗瓦涅米 ★哈士奇雪橇之旅★ 在纯净的自然景观中体验哈士奇雪橇之旅

第 4 天 萨里塞尔凯 ★圣诞老人村、玻璃圆顶屋住宿及驯鹿雪橇之旅★ 向北穿越拉普兰，访问北极圈

第 5 天 萨里塞尔凯至基尔肯内斯 参观 SIIDA 博物馆、基尔肯内斯雪地酒店，并享受帝王蟹体验

第 6 天 挪威，基尔肯内斯 登上 Hurtigruten 沿海邮轮并向南航行

第 7 天 特罗姆瑟 - 汉默费斯特及北极港口

第 8 天 斯沃尔韦尔 - 罗弗登、韦斯特罗伦及特罗尔峡湾 航行穿过罗弗登群岛的壮丽岛屿

第 9 天 布伦讷松 - 赫尔格兰海岸及北极圈 跨越北极圈，沿赫尔格兰海岸航行

第 10 天 特隆赫姆及沿海传统 历史悠久的特隆赫姆与挪威的渔业遗产

第 11 天 挪威，卑尔根 ★城市游★ 在卑尔根结束您的航程

第 12 天 “挪威缩影”之旅前往弗洛姆 穿过峡湾与山地景观，从卑尔根前往弗洛姆

第 13 天 ★弗洛姆铁路至奥斯陆★ 乘坐弗洛姆铁路，随后前往挪威首都

请扫描以获取完整行程及详情

第 14 天 挪威，奥斯陆 前往机场，搭乘返回伦敦的航班

请注意，赫尔辛基的接送服务不包含在内

• 在玻璃圆顶屋或极光小屋住宿
• 难忘的冬季活动，包括驯鹿和哈士奇雪橇之旅、SIIDA 博物馆门票、圣诞老人村参观、基尔肯内斯雪地酒店及帝王蟹体验
• 英语专业导游随行

• 穿梭于芬兰北极荒野的景观铁路之旅

• 乘坐弗洛姆铁路并游览被列入联合国教科文组织名录的纳柔依峡湾

• 包含卑尔根城市游

5 晚全包航程在 Hurtigruten 沿海邮轮上，包括：- 所有预订均包含 WIFI

- 无需支付小费

从伦敦出发的往返航班（可根据要求提供区域航班和高端舱位 $^{4}$ ），以及选定的海外接送服务

赚取专属 CRUISE MILES® 积分，下次预订最高可抵扣 £145 $^{††}$

内舱 外舱 探险套房 单人房

28 $^{TH}$ NOV 2027 5,059 英镑 5,239 英镑 6,389 英镑 6,629 英镑

2ND FEB 2028 5,529 英镑 5,699 英镑 7,269 英镑 6,469 英镑

1 $^{st}$ MAR 2028 5,479 英镑 5,659 英镑 7,289 英镑 7,349 英镑

请在 8pm 31 $^{st}$ August 2026 前兑换 $^{^^}$

自信出行 Agent to ATOL 持有者 Hurtigruten 3584 ABTA ABTA 编号 F9255

致电我们的 邮轮专家 免费电话

0808 239 6959

报价参考号 644826

服务时间：8:30AM – 8PM

中国之美：含四晚长江三峡邮轮之旅

独家特惠

Wendy Wu Tours

惊人的 单人票价

独家优惠 最高可省 £800 $^{±}$

全程陪同且全包的陆地游

与 Wendy Wu 一起自信出行 英国排名第一的中国旅游专家，信赖超过 25 年，航空公司可自选

独家促销于 8PM 31 $^{ST}$ AUGUST 2026 结束

地道体验

长江 游览壮丽的瞿塘峡、巫峡和西陵峡，即著名的三峡

成都大熊猫 参观著名的熊猫保护研究中心，近距离观察这些可爱的生物

长城 漫步于这座令人惊叹的现代奇迹，它是中国最著名的景点

兵马俑 与秦始皇皇帝那些神秘的等身兵马俑面对面

13 晚行程，出发日期为 2026 年 11 月 9 日、2027 年 3 月 17 日和 9 月 17 日，以及 2028 年 3 月 8 日和 5 月 1 日

第 1 天 从伦敦飞往中国上海（过夜航班） 第 2 天 中国，上海 抵达后，接机前往酒店入住两晚

第 3 天 中国，上海 探索古典的豫园，参观丝绸工厂，并乘坐全景游船在黄浦江上俯瞰城市景观。今晚，品尝传统的上海菜

第 4 天 中国，上海至宜昌 ★高铁★ 乘坐高铁前往宜昌，随后登上河轮，开启为期四晚的长江游轮之旅

第 5 天 - 长江游轮 ★三峡★

第 7 天 三峡大坝展示了宏伟的工程成就。在三天的时间里，享受各项岸上观光活动

第 8 天 中国，重庆 – 成都 探索古老的磁器口，随后在成都享用美味的川菜，并可选择观看以“变脸”著称的川剧表演

第 9 天 中国，成都 – 西安 ★大熊猫★ 参观成都著名的熊猫保护研究中心，随后乘坐高铁前往西安。今晚，享用传统水饺盛宴并观看迷人的唐代舞蹈表演

第 10 天 中国，西安 ★兵马俑★ 参观神秘的等身兵马俑和陶马阵列

第 11 天 中国，西安 – 北京 ★高铁★ 乘坐高铁前往中国首都北京，这里是景点的宝库

第 12 天 中国，北京 ★故宫★

前往北京的象征中心——天安门广场，随后进入规模宏大、气势磅礴的故宫。以一场中国杂技表演结束这一天

第 13 天 中国，北京 ★中国长城★

今天上午专门用于参观中国最标志性的景点——长城。今晚，品尝北京最著名的美食——北京烤鸭

第 14 天 中国，北京

前往机场搭机返回伦敦（请注意，这可能是过夜航班，因此抵达时间可能是次日）

包含项目

立即预订可节省高达 £800 $^{+}$ - 专属票价即将上涨

- 由 Wendy Wu Tours 提供全程陪同的 12 晚“壮丽长江之旅”，包括++：

- 陆地行程期间精选的酒店住宿

- 无需签证

- 陆地行程和河轮之旅期间的所有餐饮

- 所有观光行程，包括门票、导游和每日游览

- 英语陪同人员和当地导游

- 所有交通和接送服务

- 伦敦往返机票（可根据要求提供地区航班和高级舱位*）及海外接送

- 此外，在 2026 年 8 月 31 日晚上 8 点前预订，可获赠免费的双瓶葡萄酒礼盒 $^+$

赚取专属 CRUISE MILES® 每次预订均可节省 下次预订可抵扣数百英镑 $^{††}$

专属 ROL 游轮票价

26 年 11 月 9 日 起价每人 £3,589 27 年 3 月 17 日 起价每人 £3,689 27 年 9 月 17 日 起价每人 £3,989 28 年 3 月 8 日 起价每人 £3,689 28 年 5 月 1 日 起价每人 £4,189

令人难以置信的单人票价起自 4,349 英镑

致电我们的 游轮专家 免费电话

0808 239 6474

报价参考号 644828

Trustpilot

圣徒、罪人与传奇在爱尔兰和北爱尔兰之旅中交汇 5

此外，海上最棒的早餐 2 斯瓦尔巴群岛的秘密 12 十场温暖海域的航海冒险 16

7 大最佳海上早餐

从带有管家服务的松露蛋到赫布里底群岛的完整苏格兰式早餐，苏·布莱恩特（Sue Bryant）为您精选

在邮轮旅行中，早餐至关重要，它为您在岸上的忙碌一天奠定基础。但哪家邮轮公司最懂得如何正确烹饪培根？在哪里可以用一杯血玛丽开启一天？哪家的咖啡最出色？以下是开启海上之日的 7 大最佳早餐。

最佳国际早餐 AZAMARA

大多数人早餐会前往自助餐厅，但为什么不坐在餐厅里，享受桌边服务和充满冒险精神的菜单呢？在 Azamara 每艘船上的 Discoveries 餐厅，都有极具创意的一系列菜肴：搭配鹰嘴豆泥的北非蛋（shakshuka），或是西葫芦面条蛋碗；配有耶路撒冷朝鲜蓟或孔泰奶酪波伦塔（comté polenta）和芝麻菜的水波蛋。无需额外付费，且无需排队。您可以乘坐 Azamara Onward 号，在从罗马到雅典的淡季地中海航程中以优雅的方式开启一天，该航程将停靠意大利的萨莱诺和叙拉古以及希腊的克里特岛。

详情：七晚全包价每人 £1,069 起，12 月 5 日出发 (azamara.com)。飞往罗马，从雅典返回。

最佳户外早餐 SILVERSEA

银海邮轮（Silversea）的两艘最新邮轮 Silver Nova 和 Silver Ray 各有一家名为 Marquee 的阳光露天餐厅，提供美味的全天候餐饮，其中早餐是亮点。先来一杯健康的绿汁，然后享用加入菠菜、蘑菇和菲塔奶酪的早餐墨西哥烤饼（quesadillas），

全包式、无与伦比的奢华邮轮体验™ 无限次岸上观光 / 特色餐饮 / 无限量饮品 预付小费 / 无限次使用水疗设施 / 无限量 WIFI 代客洗衣服务 / 24 小时套房内餐饮 等等

*适用航次、最新票价及完整条款与条件，请访问 RSSC.COM / CARIBBEAN-EDITION AD26_UK_20260830_Caribbean_Edition_SunTimes_HP

加勒比海版 最高 45% 折扣* 2026 年及 2027 年精选航次

加勒比海和中美洲的瑰宝，是 Regent Seven Seas Cruises® 航程中无与伦比奢华体验的完美补充。在“全球最奢华船队®”上，沉浸在该地区充满活力的景观、文化和风味中，在罕见的惬意与美景中放松身心，开启一场焕发活力的热带逃离之旅。

精选航次

雷鬼节奏 (REGGAE RHYTHMS) Seven Seas Prestige™

迈阿密往返 27 NOV 2027 / 10 晚 / 79 项观光活动

全包邮轮票价 原价 $\rightarrow$ 现价 豪华阳台房 从 .... 每人 £5,129 $\rightarrow$ 每人 £4,360*

极致全包票价......每人 +£1,105 起 包含往返机票及接送服务

欲了解更多信息，请致电 023 8082 1365，访问 RSSC.COM / TIMES 或联系您的旅行顾问

阿雅克肖（科西嘉岛）；热那亚。

或酸面包上的牛油果，亦或是巴西莓碗（acai bowl）。或者，选择极尽奢华的蜂蜜奶油桃子布里欧修面包。乘坐 Silver Nova 号，在从雅典到威尼斯的航程中沐浴春日阳光，停靠港口包括卡塔科隆、黑山共和国的科托尔、克罗地亚的杜布罗夫尼克和斯普利特，以及斯洛文尼亚的皮兰。详情：十晚全包价每人 £5,320 起，2027 年 4 月 25 日出发 (silversea.com)。飞往雅典，从威尼斯返回。

最佳烘焙：Oceania

跟随 Oceania Allura 号上新鲜出炉的可颂香气，它将引领您前往烘焙坊（Bakery）。这个空间紧邻备受欢迎的 Baristas 咖啡吧，这里准备着面包、糕点和美味的法式咸派。您可以点一份小白咖啡（由新鲜研磨的 Illy 咖啡豆调制，因此更胜一筹），搭配一个杏仁可颂或一个酥脆的里科塔奶酪馅 sfogliatella 意式千层酥。在一次从巴塞罗那到罗马的秋季航程中体验这一切，途经港口包括法国的塞特（Sète），以及意大利的拉斯佩齐亚（La Spezia，前往五渔村）和波尔托费赖奥（Portoferraio，位于埃尔巴岛）。

详情：七晚全包，每人 £1,884 起，包含特色餐饮，10月31日从巴塞罗那出发 (oceaniacruises.com)。飞往巴塞罗那，从罗马返回。

最佳全英式早餐：Cunard

Cunard 虽然是美国嘉年华集团（Carnival Corporation）的一部分，但它依然懂得如何制作顶级的英式早餐——而且培根的准备方式也非常地道，而不是大西洋彼岸那种煎至焦脆的风格。在 Britannia 餐厅，您可以尽情享用烤背培根和番茄、坎伯兰香肠、薯饼、伯里血肠和炒蘑菇，以及按要求烹制的鸡蛋。在 Queen Anne 号前往挪威的一周航程中，您有充足的机会通过徒步探索美丽的峡湾来消耗这些热量，该航程从南安普顿往返。

上方为 Silversea 的露天用餐；左侧为 SeaDream 游艇上的早餐。封面：北爱尔兰安特里姆郡，巨人堤道。

详情：七晚全包，每人 £799 起，2027年6月20日出发 (cunard.com)。

最佳客房服务：Crystal

Crystal 豪华邮轮上的每个舱房都配有管家服务，那么为什么不尝试客房服务早餐呢？您的管家将布置好一切，包括白色桌布、精美银器和香槟。除了所有常规的早餐美食，您还可以点蟹肉欧姆蛋、腌牛肉薯饼，以及一份填入了帕尔马火腿、布里奶酪和松露炒蛋的奢华可颂。在乘坐 Crystal Serenity 号前往阿拉斯加的航程中，您可以一边啜饮咖啡，一边寻找鲸鱼、海豚以及在岩石海岸觅食的熊，航程将访问凯奇坎（Ketchikan）、西特卡（Sitka）和兰格尔（Wrangell）。

详情：七晚全包，每人 £3,280 起，2027年7月26日出发 (crystalcruises.com)。飞往温哥华。

最佳苏格兰早餐 HEBRIDEAN ISLAND CRUISES 对于一家豪华的苏格兰邮轮公司，您对此定不感到意外，但小型 Hebridean Princess 号上的早餐确实极其出色。尝试一下烤烟熏鲱鱼、土豆煎饼、斯托诺韦血肠、来自爱丁堡 Campbell Brothers 的香肠、油炸面包，当然，还有在喝燕麦粥时配上一小杯该邮轮公司自产的单一麦芽威士忌。在这次从欧班（Oban）出发的 Footloose 徒步航程中，这些营养补给将让您倍感欣慰，途经港口包括斯凯岛的尤伊格（Uig）、斯托诺韦（Stornoway）、希安特群岛（Shiant Islands）、北尤伊斯特岛的洛赫马迪（Lochmaddy）、南尤伊斯特岛的洛赫博伊斯代尔（Lochboisdale）以及鲁姆岛（Isle of Rum）。详情：七晚全包，每人 £8,968 起，包含岸上观光，2027年6月8日出发 (hebridean.co.uk)。飞往或乘火车前往格拉斯哥。

最为奢靡

SEADREAM YACHT CLUB 在 SeaDream 的两艘游艇上，每顿饭都是一场盛宴，早餐——几乎总是露天进行——也不例外。先用一杯绿色能量果汁或血腥玛丽开启，然后尝试班尼迪克蛋。蓬松的欧姆蛋按要求现做，而烟熏三文鱼贝果甚至牛里脊快煎牛排也始终在菜单上。喜欢甜食？试试香蕉煎饼。

或者，在 SeaDream II 号从圣马丁岛前往圣湾群岛（Îles des Saintes）、圣巴泰勒米岛（St Barts）、英属维尔京群岛和波多黎各的航程中，在清晨的加勒比阳光下，简单地享用新鲜浆果和希腊酸奶。详情：七晚全包，每人 £2,817 起，2027年11月27日出发 (seadream.com)。飞往菲利普斯堡，从圣胡安返回。

SEABOURN® 奢华与探索的结合

我们的海上作家

Seabourn 的精美全套房邮轮体现了小型邮轮航行的演进。Seabourn 2027 年的部分航次将邀请畅销书作家、历史学家和传记作者，并为有志成为作家的乘客提供现场活动和实践工作坊。但同样重要的是，这些客座演讲者也会参与到日常社交活动中，在整个航程中共同用餐、体验岸上冒险并进行随意的聊天。在某些邮轮上，他们负责讲课；而在 Seabourn，他们加入对话……

以下是其中几个非常特别的航次……

14天异域风情 加勒比海深度游 2027年2月13日 / SEABOURN OVATION 巴巴多斯往返 每人 £6,204 起 机票 / 邮轮 - 请咨询

特邀嘉宾 Clare Balding CBE 国际广播员、主持人 及作家 访问地：巴巴多斯；卡斯特里（圣卢西亚）；小湾（蒙特塞拉特）；安提瓜圣约翰；Carambola 海滩（圣基茨和尼维斯^）； 菲利普斯堡大港（圣马丁）；Soper's Hole (Frenchman's Cay)；Carambola 海滩^；（马提尼克）；伊丽莎白港（贝基亚）；圣乔治（格林纳达）；巴巴多斯 - 互动问答及书籍签名会

10天塞维利亚、格拉纳达、 穆尔西亚及法国里维埃拉 2027年4月8日 / SEABOURN OVATION 里斯本至热那亚 每人 £4,788 起 机票 / 邮轮 - 请咨询

12天加勒比海及大西洋航道 2027年3月27日 / SEABOURN OVATION 巴巴多斯至里斯本 每人 £4,398 起 机票 / 邮轮 – 请咨询

特邀嘉宾 Ann Cleeves OBE 《Vera》及《Shetland》 推理犯罪小说作家

特邀嘉宾：Joanne Harris OBE；John Kiriakou，Santa Montefiore 及 Jill Dougherty 访问地：巴巴多斯；卡斯特里（圣卢西亚）；丰沙尔（马德拉）；波尔蒂芒（葡萄牙）；里斯本

• 本次航程汇集了一组卓越的发声者，提供丰富的海上文学与知识体验，包括创意写作工作坊、问答环节及书籍签名会。
• 每套房最高 US$1,000 船上消费金

访问地：里斯本，加的斯（塞维利亚）；休达（西班牙属摩洛哥）；莫特里尔（格拉纳达）；卡塔赫纳（穆尔西亚）；塞特（法国）；拉若利埃特（马赛）；

• 推理写作工作坊及“玻璃房谋杀案”现场互动活动
• 每套房最高 US$1,000 船上消费金

12天纽芬兰及圣劳伦斯湾遐想之行 2027年9月25日 / SEABOURN QUEST 蒙特利尔往返 每人 £9,698 起

特邀嘉宾：Louise Penny，“首席督察加马什”系列推理小说作家 访问地：蒙特利尔；圣劳伦斯河巡航；圣皮埃尔港（魁北克）；兰斯-奥-米多斯（纽芬兰）；

圣约翰斯（纽芬兰，过夜）；圣皮埃尔和密克隆；Cap-aux-Meules（马德林群岛）；萨格奈（魁北克）；魁北克市；蒙特利尔。

• 互动问答及书籍签名会
• “对话之外”魁北克可选主题游

通过 TRAILFINDERS 定制您的邮轮假期

选择邮轮仅仅是开始。凭借超过 50 年的经验，我们帮助您将邮轮之旅转化为一个完整的假期。我们可以将其与几乎任何项目相结合，提供其他地方找不到的灵活性和专业知识。

您选择的邮轮

我们与大多数主要邮轮公司合作。我们的专业邮轮顾问将帮助您挑选完美的航次，提供从最佳舱房选择到岸上观光预订的建议。

“极高的性价比”

“真正的定制化假期行程”

邮轮前后的行程规划

从奢华的海滩住宿到私人导览，甚至是标志性的铁路之旅，Trailfinders 都能为您量身定制独一无二的行程。

Trustpilot ★ ★ ★ ★ ★

随心选择航班

我们将帮您在众多航空公司中寻找理想的航班——就最佳时间、高端舱位升级和航线选择提供建议，并确保价格最优。

“专业建议，注重细节”

“预订细致周到”

本月顶级邮轮优惠

加拿大与阿拉斯加航线

• 温哥华 • 凯奇坎 • 希特卡 • 海恩斯 • 朱诺 • 兰格尔 • 克拉沃克 • 维多利亚 • 西雅图

特别优惠 – 每对夫妇可节省超过 2,250 英镑

直飞航班，3 晚 4★+ 温哥华酒店，11 晚 Oceania Riviera™ 邮轮之旅（含全餐，所有特色餐厅无附加费，所有软饮、小费及 Wi-Fi），1 晚 4★+ 西雅图酒店及私人接送

15 晚起价每人 £3,699

另需在当地支付每人 17 加元

豪华中型邮轮

OCEANIA CRUISES®

Oceania Riviera™ 乘客容量：1,250 船员：800

超奢华日本航线

- 东京 • 神户 • 高知 • 釜山 • 境港 - 金泽 • 函馆（北海道） • 东京

特别优惠 – 每对夫妇可节省超过 7,900 英镑

12 晚 Silversea Silver Muse 邮轮之旅（含管家服务、精致餐饮、所有饮品含香槟、船上小费及 Wi-Fi 以及私人接送）

14 晚起价每人 £6,799

超奢华小型邮轮

SILVERSEA®

Silversea Silver Muse 乘客容量：632 船员：415

东加勒比海与纽约航线

- 迈阿密 • 奥兰杰斯塔德 • 威廉斯塔德 • 博奈尔 - 巴斯特尔 • 古斯塔维亚 • 圣约翰斯 • 托托拉 • 纽约

特别优惠 – 每对夫妇可节省超过 7,000 英镑

直飞航班，1 晚 4★+ 迈阿密酒店，14 晚 Regent Seven Seas Mariner 邮轮之旅（含精致餐饮、所有饮品、船上小费、免费洗衣服务、精选岸上观光及无限量 Wi-Fi），2 晚 4★ 纽约酒店及指定接送

17 晚起价每人 £3,999

另需在当地支付每人 40 美元

超奢华小型邮轮

Regent Seven Seas Mariner 乘客容量：700 船员：459

所有旅行安排，一站式搞定

请致电 TRAILFINDERS 020 7368 1366 或访问您当地的旅行中心

东加勒比海与纽约航线于 14 Apr 27. 出发。加拿大与阿拉斯加航线于 10 May 27. 出发。超奢华日本航线于 22 Sep 27. 出发。酒店、邮轮、导览和航班价格为动态价格，根据消费者需求和旅行季节实时波动。优惠视供应情况而定，且可能适用相关限制。价格准确至 27 Aug 26 印刷时。

环绕“翡翠岛”一周可以听到故事、歌曲并品尝到一些极佳的威士忌，Teresa Levonian Cole 如是说

爱尔兰奥德赛

上午10点，队伍已经排了起来：人们攀登着陡峭的阶梯，等待轮到自己被悬吊在城墙之上。但就像在我之前的乔治·伯纳德·肖一样，我觉得没有必要去亲吻布拉尼之石。

根据这里的众多传说之一，15世纪布拉尼城堡那位口吃领主科马克·麦卡锡（Cormac MacCarthy）曾将一名当地女巫从湖中溺水边缘救起。据说出于感激，女巫告诉了他一个传说：“那里有一块石头，任何亲吻它的人，噢！定能变得雄辩。”我出发寻找那座女巫之湖，漫步在60英亩迷人的花园和林地中，那里充满了黑鸫、苍林雀和鹪鹩的鸣叫声。

我正参加一次名为“圣徒、救世主与秘密”的邮轮之旅——乘坐的是 AE Expeditions 公司的新船“道格拉斯·莫森号”（Douglas Mawson），这是一艘载客154人的船只。这家澳大利亚公司以极地航行闻名，近期将其航行海域扩展到了地中海以及英国群岛和爱尔兰周边。我选择的行程是环绕爱尔兰航行，在当地停靠九个港口，最后抵达苏格兰的特鲁恩（Troon），随后经由格拉斯哥陆路前往爱丁堡，在酒店入住两晚。

除了半打加拿大人外，乘客全部是美国人，且大多已超过75岁。我们在参观了泰坦尼克号博物馆后于贝尔法斯特登船——那里景象壮观，但对于胆小的人来说几乎没什么鼓励作用。每日远足的选择包括轻松选项；如果你愿意，也可以在宽敞舒适的大巴车上度过漫长的驾驶时光，穿行在绿野芳踪的壮丽景观中，路边是金雀花和山楂花组成的树篱，圆滚滚的羊群在其中安稳地吃草。我们始终离“野大西洋之路”（Wild Atlantic Way）不远，这是一条沿爱尔兰西海岸延伸1,600英里的路线，途经该国一些最令人叹为观止的风景区，以及说着盖尔语的村庄，那里切好的泥炭被高高堆起作为燃料，晾晒在阳光下。

由于我们的船只规模较小，我们能够前往大型船只无法进入的地方。我们沿着福伊尔河（Lough Foyle）航行至伦敦德里（Londonderry）——欧洲最后一座建成围墙的城市，然后从那里开车前往巨人堤道（Giant's Causeway）。那里巨大的、狂野的岩石以及超凡脱俗的六角形玄武岩柱，其间穿插着红色的红土带，总是令人印象深刻。

“当世界从无形的混沌中被塑造和形成时，”威廉·萨克雷（William Thackeray）在1842年访问时激动地写道，“这里一定是剩下的部分——混沌的残余。”当然，传说提供了另一个版本：堤道是由巨人芬·麦库尔（Finn MacCool）建造的，一直延伸到水下的斯塔法岛（Staffa），以便他能与苏格兰的对手本安多纳（Benandonner）大打出手。

我很喜欢关于仙女、恶魔和巨人的故事。它们是对大多数远足活动前那纠结的历史叙述的一种极佳缓解，而这种叙述对于理解爱尔兰至关重要。当地导游的水准可能参差不齐，但他们都有两点共同之处：热爱政治讨论，且倾向于突然唱起歌来。

尼夫·肯尼迪（Niamh Kennedy）在沃特福德接见了我们——那是我们的最后一站 →

邮轮游爱尔兰与北爱尔兰

→ 在离开这座“翡翠之岛”前往马恩岛和苏格兰之前，其中一位导游是最出色的。她陪同我们驱车前往蒂珀雷里郡（Co Tipperary），那里是此次旅程中圣徒、罪人、历史与传奇交汇之地：卡舍尔之岩（Rock of Cashel）。在这座山顶上，在凯尔特十字架的环绕下，矗立着一座自1101,年起便屹立不倒的火箭状圆塔，以及一座绘有壁画的12世纪科马克礼拜堂（Cormac's Chapel）。两者之间耸立着拜伦风格的大教堂遗址，其走廊在坍塌的哥特式拱门间向天空敞开。

贝尔法斯特泰坦尼克号博物馆，右图

据说，圣帕特里克在卡舍尔的权力中心为芒斯特国王举行了洗礼。一个被侵蚀的圣帕特里克十字架石制复制品标记着那个地点。但是

山，在此过程中崩掉了一颗牙，并将其吐向追赶者。落地后，它形成了卡舍尔之岩。在这个完美、万里无云的日子里

船长 尽可能大胆地 驶近 斯凯利群岛 你可以看到远山中一个卡舍尔形状的缺口——被称为“恶魔之咬”（Devil's Bit）。可惜，前十天的天气并非如此温和，汹涌的海浪阻碍了我们

在丁格尔半岛 登陆，这让我 无法前往参观 加拉鲁斯祈祷所（Gallarus Oratory）。相反，船长尽可能大胆地驶近斯凯利群岛，那是两座险峻的岩石岛，阴险地从波涛中刺出。那天的景象宛如幽灵。塘鹅盘旋鸣叫，三趾鸥哀嚎，在周围的阴郁中，只有疯狂拍打翅膀的海鹦之喙带来了一抹色彩。联合国教科文组织世界遗产——6世纪的斯凯利-迈克尔（Skellig Michael）蜂巢修道院当时不可见。

船长警告说，当晚将有4米高的巨浪。

我服用了晕船药，并将信心寄托在“道格拉斯·莫森号”（Douglas Mawson）的稳定器和尖端的X-bow技术上，运气好的话，这些设备能最大限度地减少我们的纵摇。与此同时，我们可爱的讲述者约翰·麦格罗里（John McGroary）取代了正式讲师的位置，向我们讲述他在“动乱时期”（the Troubles）担任警察时的往事，并为我们举办了一场即兴的威士忌品鉴会。这可能是他所有讲座中出席人数最多的一次。

船上的生活很随和。这是一艘探险船，

“近距离观察加拉帕戈斯群岛的野生动物是一个令人敬畏的时刻。” Max，HX乘客

其内部装饰和客舱舒适且实用。我最喜欢的地方是位于船头上方中庭、设计巧妙的图书馆，在那里你可以像透过一组鲨鱼牙齿一样眺望大海。与小型健身房和桑拿房一样，那里总是空无一人。由于没有指定的剧院或讲演厅，我们会聚集在休息室听讲座和观看表演，表演形式是由加拿大“冠军小提琴手”雅辛特·特鲁多（Jacinthe Trudeau）及其伴奏者带来的活泼的吉格舞曲（jigs）和卷轴舞曲（reels）。

娱乐还来自我的同行乘客，他们聚集在酒吧喝酒。其中有一位来自佛罗里达的前美国海军陆战队成员和越南战争老兵，他在一场暴风雪中抵达，穿着棒球帽和短裤。还有一位曾与丈夫一起在美国国家航空航天局（Nasa）工作的女性，她的丈夫是阿波罗 11号任务的工程师；一位退休的生物医学研究员告诉我一种可以阻止亨廷顿舞蹈症单基因突变的病毒；以及一个有趣的小伙子，他在拉斯维加斯通过向赌场销售老虎机发家致富。“我认识所有的黑帮大佬，”他告诉我，“迈耶·兰斯基（Meyer Lansky）、弗兰克·科斯特洛（Frank Costello）……我全部都认识。”

食物是任何邮轮旅行的核心，但它也给我带来了选择困难。我是应该选择主餐厅，那里有丰富的自助早餐（堆成山的新鲜浆果）、午餐（极佳的当地奶酪）以及单点晚餐，能提供更优质的食物和服务？我曾在这里享用过一顿美味的香菜印度大虾和一份完美的羊排。还是应该去8层甲板上的小屋（the Hut）？那里环境私密且明亮，但菜单一成不变——而且有些随意——提供的汉堡和炸鱼薯条水准平平。我找到了一个折中方案：在楼下吃午餐，然后带着甜点和咖啡上到这里。在户外休息区，我有幸多次目击到海豚、小须鲸和姥鲨。

对我而言，这次旅行的高光时刻是一次既出人意料又极低概率的偶遇。在只有爱尔兰才能制造出的那种如针般横向倾斜的雨天里，我们艰难地攀登至斯利夫利格（Slieve League），那是欧洲最高的可进入海边悬崖。浓雾弥漫，在下方海浪拍击的同时，山顶和著名的朝圣之路完全不可见。突然间，一阵幽灵般的声音随风飘来。

左图为科克附近的布拉尼城堡；上图为 AE Expeditions 的道格拉斯·莫森号探险船

渐渐地，我辨认出一个男人的身影，他坐在一块岩石上，拿着一把破旧的黑色吉他。他叫尤南·麦金太尔（Eunan McIntyre）。他是16个孩子中第二小的，当时正在唱一首关于他在马林贝格（Malin Beg）成长经历的歌曲。马林贝格是这些悬崖底部一个只有30户人家的偏远小村庄，他的父亲曾在那儿当龙虾渔民。他深情的歌声地唤起了他快乐的少年时代，那时他会帮着拉起龙虾笼。“那是我的父亲的时代，”他唱道，“那是充满欢乐的时光。”那个场景从此一直萦绕在我的脑海中。

特蕾莎·莱沃尼安·科尔（Teresa Levonian Cole）是 AE Expeditions 的宾客。该公司提供一项“爱尔兰与苏格兰：圣徒、救世主与秘密”邮轮之旅，价格每人 £6,198 起，包含13晚行程，其中包括都柏林和爱丁堡各两晚的床位含早（B&B）、船上九晚的全包膳食、接送服务、远足活动以及随餐饮料，该航程将于2027年6月24日出发 (aexpeditions.co.uk)。您可以乘飞机或乘坐轮渡前往都柏林

南极 / 加拉帕戈斯 / 格陵兰、阿拉斯加 / 挪威 / 斯瓦尔巴群岛 全包式探险之旅

HX

探险之旅 改变您看待世界的方式

020 3553 9842 / travelhx.com 请联系您的旅行代理

欧洲 2027-2028

对于荷美邮轮（Holland America）而言，欧洲不仅仅是一个目的地，更是家园。在这些充满传奇色彩的水域航行了一个半多世纪后，没有人能比我们更了解该地区。您可以从多佛出发，在过夜停留期间漫步于欧洲的圣诞市场；体验挪威壮丽的峡湾和维京遗产，或惊叹于联合国教科文组织世界遗产地，同时享受我们屡获殊荣的服务。

预订 2027-2028 年选定的出发航次，即可享受每人最高 $300 船上消费金、每人最高 $300 岸上观光抵用金、特色餐饮、饮料套餐、Wi-Fi 等。这就是荷美邮轮带来的悠闲旅行艺术。

早鸟预订奖励 尽享一切。 • 每人最高 $300 船上消费金 • 精英饮料套餐 • 特色餐饮抵用金 • 高级 Wi-Fi • 船员赏金 • 岸上观光抵用金

欲了解更多信息或预订：请访问 HollandAmerica.com，拨打 0344 338 8605 或立即联系您的旅行代理！

荷美邮轮——波罗的海的某个深夜，一名穿着橙色救生衣、眼神狂热的女性正向我走来，疯狂地挥手。我本可以感到恐慌，但穿在她头发里的闪烁彩灯表明一切正常——尤其是当我注意到她正带领着一群全身橙色、戴着柑橘色假发和羽毛围巾的乘客跳康加舞时。他们都被她对荷美邮轮在每航次仅一次的“橙色派对”爱国着装要求的创意诠释所吸引。

我正乘坐可容纳 2,666 名乘客的“新斯塔登丹号”（Nieuw Statendam），进行一次从多佛出发前往波罗的海和斯堪的纳维亚的 14 晚往返之旅。荷美邮轮 1872 年成立于鹿特丹，最初是一家跨大西洋货运和航运公司，至今仍以其荷兰血统为荣。船上有供应荷兰豌豆汤和埃丹奶酪烤三明治的咖啡馆，利多自助餐厅（Lido buffet）提供您想要的所有腌鱼，而橙色派对结束后，我的枕头上还放着一块黏糊糊的糖浆华夫饼（stroopwafel）。当船在最后一天抵达多佛后，它将返回鹿特丹开始下一次航程，届时荷兰乘客将被允许在那里下船。

然而，正如其名，船上的氛围也像苹果派一样纯正美国风。自 20 世纪 80 年代起，该航线作为嘉年华集团（Carnival group）的一部分，总部设在西雅图，绝大多数乘客是美国人。一位来自马里兰州的退休绅士告诉我，他连续参加了近三个月的航程。他不会缺少家乡的舒适感：到处都有汉堡、热狗、贝果和纽约芝士蛋糕。在我这次航行中，许多乘客穿着星条旗服装以庆祝 7 月 4. 的独立日。船上的所有价格均以加元标价，五家特色餐厅（从水平一般的意大利餐厅到极出色的牛排馆）提供的三道菜套餐起价为每人 £25。一杯啤酒约为 £6, 而饮料套餐的价格较为合理，每人每天 £38 起。

波罗的海的荷兰风情

近几个月来，英国游客的数量大幅增加。该邮轮公司去年时隔十年首次恢复了从多佛（Dover）出发的航线，行程涵盖地中海、挪威峡湾、加那利群岛以及不列颠群岛周边。“这非常成功，”该船的爱尔兰籍船长诺埃尔·奥德里斯科尔（Noel O’Driscoll）表示，“我遇到了很多初次体验荷美邮轮（Holland America）的客人，部分原因是他们开车前往多佛、停车并登船非常方便。美国游客也非常喜欢飞抵伦敦，在那里度过周末，然后从多佛启航。”

船上的氛围具有明显的传统感。装饰采用了海军蓝、深红色和金色的温和交织，而灰褐色客房则配备了浅色山毛榉木衣柜，以及配备 Elemis 洗护用品的小巧实用浴室。一个宽松的音乐主题贯穿其中：客房内有氛围感十足的乐器照片，走廊地毯上交织着萨克斯风图案，而在价值 £297 万、涵盖 60 多位艺术家的前卫艺术收藏中，则有许多受音乐启发的作品。其中包括一个旋转的 7.5 吨不锈钢

上方为荷美邮轮“新斯塔登丹号”（Nieuw Statendam）上的龙虾尾菜肴。下方为瑞典的维斯比（Visby）。

主中庭的甲板，以及数字艺术家史蒂夫·佩恩（Steve Payne）将弗兰克·扎帕（Frank Zappa）、戴夫·格罗尔（Dave Grohl）和鲍勃·迪伦（Bob Dylan）描绘成 19 世纪将军的肖像画。

娱乐活动也围绕着三个相邻的现场音乐场馆展开，分别由对弹钢琴师、一支充满活力的 R&B 乐队以及一支常驻的七人摇滚流行乐队演出。在主剧院中，有沉默魔术师鲁本·维拉格兰德（Ruben Vilagrand）以及歌手、竖琴手兼《荷兰之声》（Voice of Holland）冠军艾里斯·克鲁斯（Iris Kroes）带来的文雅表演。一切在午夜前结束：除了偶尔开放的小吃吧，所有餐厅在晚上 9.30pm 前均关闭，不过房内服务是包含在内的，且 24 小时可用。除了“橙色派对”（Orange Party）之外，如果你在寻找那种极尽奢华的百老汇表演和彻夜狂欢的俱乐部，那么这家邮轮公司并不适合你。

相反，在航海日会提供下午茶，船上还有受欢迎的艺术工作室和图书馆，而每周一次的正装之夜被认真对待，西装与亮片礼服悉数亮相。除了偶尔的知识问答环节、排舞课和皮克球（pickleball）锦标赛，白天的时间大多在两个泳池边阅读度过，其中一个泳池设有可伸缩玻璃顶，因此即使天气不佳也依然温暖。从紧凑行程的束缚中解脱出来，我在日光浴躺椅上打盹了——两次。

这里有许多值得一看的风景，尤其是每晚 10 点之后太阳才落下，将天空染成深靛蓝色和极具品牌特色的橙色。我们近距离驶过斯德哥尔摩阳光斑驳的群岛中的宫殿式夏季别墅、灯塔和松林岛屿，而奥斯陆峡湾则像是一场色彩斑斓的木屋田园巡游，

希奥班·格罗根（Siobhan Grogan）加入了一艘受荷兰影响的邮轮，与大多数美国游客一起前往北欧旅行——皮克球、汉堡和豌豆汤在等着她

其中有游泳者从木制码头跳入水中。一个下午，我们驶过丹麦长 11 英里的 Storebælt 大带桥，船只最高点与桥底仅剩 9. 米的间隙，这引起了顶层甲板人群的欢呼。

我们在大多数城市的中心停靠，因此很容易步行探索——在斯德哥尔摩，地面上甚至画有引导线，指引游客前往中世纪中心，那里有王宫、14 世纪的大教堂和错落有致的商人住宅。每一个港口都同样充满了城堡、博物馆、供应蛋糕的咖啡馆以及阳光洗礼后的淡彩色鹅卵石古镇。

在奥斯陆，我沿着海滨大道漫步，经过漂浮桑拿房，来到14世纪的阿克斯胡斯堡（Akershus fortress），这是一座俯瞰城市的中世纪城堡（£12; forsvarshistoriskmuseum.no）。我在王宫繁花似锦的花园中闲逛，并参观了颁发诺贝尔和平奖的奥斯陆市政厅。我在奥斯陆大咖啡馆（Grand Café Oslo）停下来享用由冷盘肉类、当地蜂蜜和黑麦面包组成的午餐，亨利克·易卜生曾在这里每日用餐，而爱德华·蒙克曾提出用一幅画来交换100顿牛排晚餐（主菜£20起；grandcafeoslo.no）。

赫尔辛基沐浴在阳光之下——这对坐在码头凉亭下等待迎接下船人群的圣诞老人来说并不是个好消息。露天咖啡馆座无虚席，而集市广场的水岸摊位则在出售昂贵的饱满樱桃小篮、花楸果酱以及新鲜烹制的驯鹿热狗配薯条。我参观了令人惊叹的坦佩里奥教堂（Temppeliaukio Church），这座教堂直接在坚硬的岩石中凿刻而成（£7; temppeliaukionkirkko.fi），然后在返回船上的途中尝试了甘草味冰淇淋（我不推荐尝试）。

在维斯比（Visby）闲逛同样轻松，它是瑞典哥特兰岛上这座被联合国教科文组织列入名录的紧凑型首府，拥有13世纪的城墙、中世纪遗迹和覆盖着攀缘玫瑰的小屋。但瑞典人夏天纷纷涌向这里，于是我加入了船上的骑行远足活动以离开城镇（每人£82）。我们骑车前往赫格克林特（Högklint）自然保护区，在那里，海浪拍打着下方的石灰岩悬崖，我们的船在海平线上像一个庄重的斑点；随后我们顺势骑行，经过红色的护墙板小屋、出售草莓的路边摊，以及前院晾衣绳上衣物飘扬的农场。

在维斯比以南三英里处，我们到达了一栋焦糖黄色的别墅，它建于1861年，曾是瑞典欧金妮公主（Princess Eugenie）的夏宫，她深深爱上了这座岛屿及其具有疗愈效果的温和气候。我坐在她位于悬崖顶端的露台上，周围环绕着薰衣草和野玫瑰，吃着撒了糖粉的肉桂卷。望着波光粼粼的波罗的海，我心想为什么我花了这么长时间才发现它的魅力。

希奥班·格罗根（Siobhan Grogan）是荷美邮轮（Holland America Line）的宾客。该公司提供从多佛出发、于September 17, 2027启航的“波罗的海之都与柏林慕尼黑啤酒节”行程，13晚全包价每人£2,279起（hollandamerica.com）。

我前往那里的主要原因是鲸鱼：我对其体型、优雅和智慧感到敬畏。

我们在黑暗中离开了美丽的洛雷托（Loreto）小港口，该港口于1697, 作为传教站建立。我们的行程较为灵活，由潮汐和天气决定，正如一次探险应当如此，有时一天会安排三项活动。我们在普埃尔托洛斯加托斯（Puerto Los Gatos）湾开始了第一次徒步，那里有着层叠的红色火山灰和起伏的沙丘，同行的是自然主义者莎伦·格兰杰（Sharon Grainger），她熟悉每一种沙漠植物的细节和生态。她举行了一场祝福仪式来迎接我们，在一个镂空的石头上焚香。她在林德布拉德（Lindblad）工作了27年，并在这次旅行中庆祝了她的73岁生日。“这里没有年龄歧视，”她告诉我。

我热爱加利福尼亚湾（我12年前首次访问此处）的一点在于其惊人的多样性。一旦你将目光移开那些成群的巨大卡顿仙人掌（cardon cacti），你会发现红树林、郁郁葱葱的阴凉干涸溪流（arroyos）以及野生动物。如此之多的野生动物：岛上的蜥蜴、鸟类和山羊；岩石上巨大的海狮和毛皮海豹群；水下彩虹色的鱼群——巨大的鱼群。还有鲸鱼、海豚、鳐鱼和鲨鱼。雅克-伊夫·库斯托将这片海域称为“世界的水族馆”，他是正确的。

每一天都截然不同。在圣何塞岛（Isla San Jose），在被淡橙色条纹点缀的天空下，我们乘坐 Zodiac 充气艇登岸，在瓶绿色的红树林间划皮划艇。在早晨如镜面般平静的寂静中，这里有一种近乎冥想的氛围。鹈鹕栖息在高处的树枝上，有些正处于繁殖羽期，头部呈黄色，喉部则是鲜红色的斑块。斑点翠鸟来回飞掠。白鹭聚集在泥泞的河岸上。细长且瘦削的礁鱼在平静的水面下，从我们的皮划艇下方滑过。

不幸的是，那天我成了早餐。

极尽欢乐的鲸鱼之旅

在墨西哥西海岸外的加利福尼亚湾，苏·布莱恩特（Sue Bryant）参加了一次小型船只探险之旅，置身于观鲸者的天堂之中。

当野生动物突然闯入时，想要维持观众的注意力并非易事。我们的探险领队川岛浩（Hiro Kawashima）才刚刚开始他的欢迎词，前甲板上就传来了喊声：“有鲸鱼！”所有人纷纷冲向室外。两头巨大的抹香鲸在钢蓝色的海面上巡游，每头长约50英尺，相当于一辆半双层巴士。它们缓缓潜入深海，在下潜时扬起尾鳍，仿佛在挥手告别。我们兴奋地回到了舱内。

我加入了由国家地理-林德布拉德探险公司（National Geographic-Lindblad Expeditions）运营的“国家地理 Venture 号”邮轮，该船可容纳100名乘客。我们开启了一场为期一周的加利福尼亚湾探险之旅，这片水域位于狭长的775英里巴哈半岛与墨西哥大陆之间。这里拥有如梦似幻的景观：纯净空旷的海滩，以及点缀着仙人掌的沙漠和铁锈色山脉环绕的青绿色海湾。在专业探险领队团队的陪伴下，我们将进行徒步、皮划艇、浮潜并寻找野生动物。但尽管涂抹了大量的驱虫剂，仍有成群的小飞虫袭扰。虫咬痕迹加上此前被水螅（一种长而羽状的类水母生物）蜇伤留下的红肿，让我看起来并不美观。从那时起，我穿着短款潜水服和瑜伽裤浮潜，脚上和手上都套着袜子：这绝非探险时尚的典范。

自然在我的康复过程中发挥了作用。在一次傍晚的徒步中，随着影子拉长，格兰杰（Grainger，此时已成为我最喜欢的导游）向我指了一株克瑞奥索特灌木，它被誉为“沙漠药店”。我在蜇伤处涂了一些它的汁液，疼痛立刻停止了。

这一周的众多亮点之一，是穿越巴哈半岛陡峭的山脉前往马格达莱纳湾（Magdalena Bay）的远足。这是一个位于太平洋沿岸的避风泻湖，灰鲸会在此产仔。我们从普埃尔托查莱（Puerto Chale）这个破旧的小村庄登上了“pangas”——由当地人运营的小船。几十年来，当地人已将捕鲸业转变为自然保护业。几分钟内，我就看到了鲸鱼喷水。突然，一个口鼻部从我们正前方的水面探出：这种行为被称为“侦察跳跃”（spy-hopping），即鲸鱼将身体垂直定位以观察周围环境。接着出现了四头，然后是五头侦察跳跃的鲸鱼。在观鲸天堂里，我几乎不知道该看向哪个方向。相机快门疯狂地响着。好奇的鲸鱼直接游到小船旁，近到你可以看到它们皮肤上的每一只藤壶。一艘小船被一头轻轻顶上的鲸鱼撞得摇晃起来。“我摸到鲸鱼了，”一名女性恍惚地说，“它很柔软，感觉有点像海绵一样。”

十二年前，我第一次访问马格达莱纳湾时，大多数鲸鱼都带着幼崽。然而今年，这里没有小鲸鱼——我们的船夫告诉我们，数量已经下降，而且怀孕的母亲抵达的时间更晚了。而且鲸鱼变得更瘦了。在它们远北方的夏季觅食地白令海，冰层的严重流失对它们的迁徙产生了连锁反应。“科学就在我们眼前发生，”另一位导游卡洛斯·纳瓦罗（Carlos Navarro）说道，“我们还不知道具体发生了什么。但尝试在通常看不到它们的地方觅食的鲸鱼数量正在增加。”

• 圣何塞岛（Isla San Jose）

卡波普尔莫（Cabo Pulmo）国家海洋公园

左图：圣何塞岛科罗拉多角（Punta Colorado）的日出；右图：加利福尼亚湾的海狮；左上图：巴哈半岛的灌木与仙人掌，以及一头抹香鲸的尾鳍

在卡波普尔莫国家海洋公园（Cabo Pulmo National Marine Park），有一个令人欣喜的自然保护故事，我们在那里进行了浮潜。这里在1995年由墨西哥政府在当地社区的合作下宣布为国家保护区——当时鱼类资源枯竭到渔业已无法维持。到2009年，鱼类生物量惊人地恢复了460%，成为了希望的灯塔。如今，渔民们通过管理国家公园和引导游客进行浮潜旅行来维持生计。

我们沿着垂直 plunge 入深蓝色大海的悬崖壁游泳，看到了条纹 Moorish idols（ Moorish idols 鱼）、边缘带有电蓝色光芒的皇家天使鱼、巨鹦鱼和条纹军曹鱼。当你处于如此兴奋的状态时，你会忘记一月份的水温有多冷，即使穿着潜水服也是如此。我的手指冻得如此麻木，以至于行程结束时我无法脱掉潜水鳍。回到船上，船员们分发着加入了大量朗姆酒的热柴茶，我们在冲热水澡之前将其一饮而尽。

那天下午，船长托马斯·莫林（Thomas Morin）调转船头，前往戈多浅滩（Gordo Banks），那是一个座头鲸聚集的巨大水下海山。突然之间，它们无处不在，跃出水面，拍击鳍肢，成对或成三人组地游动。它们来到这里社交和交配，所以简直像是一场派对。我们看着一只幼鲸练习跃出水面，样子十分可爱，尤其是当它终于成功将整个身体拉出水面并拍回水中时。一条锤头鲨在我们身边波动游过，而一条马林鱼以优雅的弧线冲出水面。蝠鲼（Mobula rays）将自己高高地抛向空中，像煎饼一样翻转，然后再次溅入水中。

船上的夜晚很低调——在经历了这么多活动之后，这并不令人意外。每日的简报和讲座伴随着畅饮，以及美味的柠檬芝麻酱原味蔬菜、红椒鹰嘴豆泥和温皮塔饼、迷你法式咸派以及墨西哥豆泥。相比晚餐的主菜，我更喜欢开胃小点。晚餐将墨西哥食材调整为适合美国人的口味（我的同行乘客全部来自北美），不过令我印象深刻的是，我们食用的所有鱼类（包括黄尾鱼、黄金鱼和红鲷鱼）的来源都显示在餐厅外的信息单上。这艘船感觉温馨而非奢华。我的船舱很小，但我并不在意，因为我几乎不在里面待过。

我必须承认，在最后一天，我对计划中的活动感到忐忑：在野生海狮中游泳。我们抵达了偏远的拉斯阿尼马斯岛（Isla Las Animas），看到海狮群在岩石上懒洋洋地躺着，吠叫并争吵。当看到我们的 Zodiac 橡皮艇时，几只海狮警觉起来，直接潜入水中。我从船边滚入水中，立即被兴奋的海狮包围，它们旋转、扭动，在我下方疾驰，在我身边冒头，轻咬我的潜水鳍，盯着我的面罩。这简直是肾上腺素激增。

那天下午在科罗拉多角（Punta Colorado）的最后一次徒步是最棒的，周围是赭色、奶油色和赤陶色的条纹岩景观，点缀着数百万个贝壳和其他化石。在一个裸露的小半岛顶端，我们发现了一只海龟化石。我们团队中的一位古生物学家说，它大概有6500 万年历史，来自恐龙时代。一个有喙的生物被鉴定为可能是翼龙——这是一个令人兴奋的事实。

到本周末，我们记录到了七种海洋哺乳动物、38种鱼类、32种植物物种和30种鸟类。但奇怪的是，没有看到海豚。上次我来这里时，曾见过由数百头海豚组成的超级群体，但过度捕捞和气候变化意味着它们的觅食模式和地点正在发生改变。在最后一个夜晚，我一直扫描着水面，直到最后一抹金色在深蓝色天空中消失，我祈祷着，希望着，期盼着。突然，令我无比欣喜的是，它们出现了：一群长鼻海豚，它们是海豚家族中体型第二大的成员。我凝视着它们，直到天色陷入天鹅绒般的漆黑，我幻想者或许，仅仅是或许，它们感受到了我的渴望。

苏·布莱恩特（Sue Bryant）是国家地理-林德布拉德探险公司（National Geographic-Lindblad Expeditions）的宾客。该公司提供为期八晚的行程，每人起价£7,999，包括机票、接送服务、酒店一晚纯房费、船上七晚全包服务、所有活动及小费。该“在巨鲸之中”行程将于2027年1月23日出发（expeditions.co.uk）。

JULIEN CORNET;ROBERT HARDING,BIOSPHOTO / ALAMY;TRISTAN YOUNG

我们从午夜航行到早晨，穿过极地夏季夜晚那奇异明亮、如水般剔透的阳光，抵达了大多数邮轮在北冰洋所能到达的最北端。我们的船只“维京峡湾号”（Vikingfjord）正小心地穿行在如网球场般巨大的冰块之间。

“有熊！”一名观察员喊道，我们随即扫描冰原。这只动物的体型瞬间震撼了我：一个顶级掠食者，正窥视并嗅探着我们。这只被海冰完全包围、距离北极仅几百英里的熊，其健康状况明显好于我们之前在南边140英里的斯瓦尔巴群岛看到的那些。在这个一年中大部分时间海水结冰、陆地被冰川覆盖的地方，这些猛兽完美地适应了在冰上生活。

我们从朗伊尔城（Longyearbyen）登船，此前从奥斯陆飞往特罗姆瑟，然后前往斯瓦尔巴群岛的小首都，我们的船在那里等候。 “维京峡湾号”曾是一艘海岸警卫队船只，全长仅137英尺，近期经过重建和翻新，采用了北欧风格的内饰，为由八名船员照顾的十二名宾客提供舒适体验——船上设有桑拿房和热水浴缸，以及一个温馨的餐厅——同时具备应对北冰洋海况的动力。该船配备了齐全的设备，可用于在丘陵岛屿上徒步、观赏海崖以及无休止地搜寻北极熊。 Zodiac充气艇随时待命，将我们运送到岸边，或近距离观察冰川崩解处以及海鸟筑巢的陡峭悬崖。我们的导游遵循斯瓦尔巴群岛关于北极熊安全的严格协议，并携带步枪以应对任何意外遭遇。

这次为期十天的航程带我们从朗伊尔城向北前往斯瓦尔巴群岛的外岛，我们在那里探索海岸线、峡湾和小岛。巨大的冰川填满了边缘点缀着嶙峋山峰的山谷，冰河崩解入水，数百吨冰块坠入大海，产生巨大的冰原。

在浓雾的笼罩下，我们在群岛东侧欣洛彭海峡（Hinlopen Strait）奥拉夫五世地（Olav V Land）侧翼的浅滩小岛上搜寻。我们的首席导游维吉尔·雷格利奥尼（Virgil Reglioni）熟练地驾驶Zodiac船靠近岩岸，为我们指出灰色的海鸥以及在船只之间浮现的游泳海象。我们寻找海象和海豹的聚集地，以及在北极夏季随处可见的海鸥和暴风海鸠。

我们会不时遇到好斗的北极燕鸥在水面轻快地穿梭觅食，俯冲进入冰冷的海中捕鱼。这些鸟类是真正的世界旅行者，在极北之地度夏，然后跨越赤道迁徙到南极，完成一次长达44,000英里的惊人往返旅程。

在斯瓦尔巴群岛的体验中，历史与自然同样重要。在最北端的小岛群 Sjuoyane 中，我们登上了菲普斯岛（Phippsoya），这是一个拥有高中央山脊的岩石岛。1773年，康斯坦丁·菲普斯船长及其两艘海军舰艇“赛马号”（Racehorse）和“躯壳号”（Carcass）在此被厚冰困住，导致英国皇家海军首次寻求北极点的探险计划受挫。然而，他们是首批为科学研究记录北极熊的人，据说当时一名年轻的中尉霍拉肖·纳尔逊（Horatio Nelson）曾试图用棍棒将一只北极熊击毙，以便将皮毛送给父亲，这引起了上级的不满。

在主斯瓦尔巴群岛以东 50 英里的克维托岛（Kvitoya）海岸附近，我们从历史学家凯尔西·卡马乔（Kelsey Camacho）那里了解到了一次不幸的瑞典气球北极探险队的惨烈结局。本周早些时候，我们登上了斯皮茨卑尔根岛西北海岸附近的丹斯岛（Danskoya），那里现在是一个受保护的考古遗址，并在 1897 年曾是萨洛蒙·安德烈（Salomon Andrée）探险队的基地。在我们周围的岸边，散落着破碎的容器，这些是旨在让气球飘过北极点的氢气储存装置。如今，一个巨大的棚屋仅剩下木桩和栏杆，安德烈当年就在那里建造了他的气球。

这次尝试是一场灾难。气球不适应当地环境，安德烈及其两名同僚被迫跳伞，并在冰原上徒步跋涉了数日。他们偶然发现了克维托岛，他们的日记记录也在此终止。大约 32 年后，他们的遗骸被发现。两名同僚被北极熊吃掉了——但没有人知道安德烈是如何死掉的。

[...OMITTED...]

寻找北极熊

鲸鱼、海豹、海象、鸟类 以及那些熊：野生动物专家 吉姆·迪克森（Jim Dixon）参加了一次 环绕挪威斯瓦尔巴群岛的探险 邮轮之旅，去领略最原始的自然之美

一个下午，我们在一间小屋旁登陆，那里曾是捕鲸者的避难所，如今则是曾经富饶的北极捕鲸经济的残破见证。我们沿着一条崎岖的小径徒步，小心地避开那些细小的深红色北极虎耳草、紫色铃原 heather 和淡黄色的山地量天尺。一只双领鸻在附近飞过，可能是在守护雏鸟。雪锥雀在岩石间穿梭。远处苔原上传来斑雁的嘎嘎声，成群的帝海鸭和普通海鸭在广阔峡湾的边缘奔走。在我们攀登的山顶和岩岸上，荒凉而凄美的自然景观成了我们永恒的背景。这里看不到电线杆、鱼类养殖场或人类居住地。

行程中的亮点始终是野生动物：偶尔出现的鲸鱼、海豹和海象，以及北极熊和鸟类。对许多人来说，最难忘的经历是乘坐 Zodiac 橡皮艇前往 Alkefjellet（译为“海鸦山”）。这座巨大的玄武岩柱阵面向欣洛彭海峡（Hinlopen Strait），是 60,000 只布吕尼希海鸠的家园，它们的蛋和雏鸟密集地分布在众多岩架上。我们沿着悬崖面前行，直到海岸线变得平缓，塔状岩石从草坡中升起。在悬崖更远的地方，雏鸟会从岩架直接坠入大海，而在这里，它们会掉进被饥饿的北极狐巡逻的危险草地中。

Vikingfjord 号拥有一座兼作休息室的开放式驾驶台：在这里，经常可以看到斯韦努格·蒙（Sveinung Mong）船长和雷吉奥尼（Regioni）在纸质海图上规划航线，并寻找安全的锚地以投放 Zodiac 橡皮艇。驾驶台是一个放松身心、观察熊和鲸鱼并与船员聊天的好地方。关于去向的决定看起来很民主，但实际上我们总是遵循雷吉奥尼的计划：沿海岸线搜寻北极熊、靠近冰川、徒步前往历史遗迹或航行至偏远岛屿。这里没有固定行程：北极探险是由天气条件和野生动物决定的。

在一艘能够应对北极涌浪、浮冰以及在最偏远峡湾进行复杂停泊的小型船只上，提供舒适的套房、精致的餐饮和船上便利设施是一项挑战。因此，正如旅游运营商 Secret Atlas 所称的，“微型邮轮游”（micro-cruising）并非廉价选择。我的船友来自美国、澳大利亚和英国，其中许多人是经验丰富的旅行者。来自亚利桑那州的达娜（Dana）和迈克（Mike）热衷于拍摄北极熊。住在瑞士的瑞典侨民扬（Jan）想拍摄海象。来自悉尼的埃利（Eli）、金（Kim）、约夫（Yoav）和罗希尼（Rohini）甚至考虑过为亲友团体预订此次航程。

（从主图起顺时针方向：斯瓦尔巴群岛的菲普索亚岛；帝海鸭；朗伊尔城（Longyearbyen）的房屋；一只北极熊；一群海象；一只环斑海豹）

我们近距离地观察着这个野蛮而美丽的环境。

正当我们以为对已经发现的十来只北极熊感到满足时，北极给了我们最后一个惊喜。雷吉奥尼熟练地引导船只穿过一个充满冰山、极具挑战性的海湾。

我们屏息凝神地等待着，看着巨大的冰塔从崩解的冰川中坠落。一直保持警觉的雷吉奥尼突然身体僵住了。“熊！”他大喊道。在不到 50 码远的地方，一只北极熊在冰雪世界的完美伪装下，正向我们游来。

事实上，那头熊可能更感兴趣的是我们在附近一块冰层上观察的那只环斑海豹，但雷吉奥尼不愿冒险。他迅速掉转 Zodiac 橡皮艇，我们疾速驶离海湾，与那头熊保持了相当的安全距离。在开阔水域的安全地带，我们再次感叹，能够近距离观赏这个野性之美且充满生命力的环境及其栖息动物，是多么幸运。

吉姆·迪克森是 Secret Atlas 的宾客。该公司提供 2027 年 7 月 10 日出发的斯瓦尔巴夏季微型邮轮之旅（secretatlas.com），九晚全包价格每人 £12,995 起，包括接送、活动以及随餐饮品。飞往朗伊尔城

最高 \$400 的船上消费金*

Times+ 会员可节省 £100^

秘鲁亚马逊

在这场从伊基托斯（Iquitos）前往纯净的帕卡亚-萨米里亚国家保护区（Pacaya Samiria National Reserve）的秘鲁亚马逊短期探险之旅中，您可以寻找粉红和灰色的河豚、猴子、树懒和凯门鳄。AndBeyond 公司的 Amazon Explorer 号是该河流上最新的探险游艇，可搭载 32 名乘客，提供极尽奢华的体验，将于 12 月启航。您将乘坐小艇和皮划艇进行探索，参加雨林徒步，并有机会游泳（请远离食人鱼潜伏的区域）。行程还包括访问一个原住民社区，以及与萨满进行一次交流，了解植物的药用特性。夜晚则用于观星，或者您可以参加夜间远足，感受雨林夜晚的声音。

详情：三晚全包价每人 £3,857 起，包括接送和活动。行程为“终极秘鲁亚马逊”（Ultimate Peruvian Amazon），在 2026 年 12 月至 2027 年 6 月期间有多个从伊基托斯出发的日期（andbeyond.com）。经利马飞往伊基托斯。

拉贾安帕特

拉贾安帕特（Raja Ampat）如绿宝石般散落在西巴布亚的海域中，这里由覆盖着瓶绿色雨林的陡峭喀斯特岛屿组成。这里的海洋生物多样性极其惊人，拥有 1,500 多种鱼类和 550 种珊瑚。您可以花时间在充满活力的珊瑚礁和深邃的海峡中浮潜，寻找鲨鱼、巨蛤和优雅的曼塔射线（蝠鲼）。此外，还可以进行丛林徒步以寻找行踪诡秘但色彩艳丽的极乐鸟，或划皮划艇进入海蚀洞。您将入住可搭载 24 人的 Ombak Putih 号（一艘传统的印度尼西亚 phinisi 帆船），航行结束后在巴布亚天堂生态度假村（Papua Paradise Eco Resort）惬意的水上屋中放松身心。

详情：十四晚每人 £12,195 起，包括机票、接送、在雅加达两晚的含早住宿、在巴布亚天堂生态度假村三晚的含早住宿、在 phinisi 帆船上的九晚全餐以及探险活动。行程为“巡航拉贾安帕特”（Cruising Raja Ampat），有多个出发日期（audleytravel.com）。

塞舌尔

Emerald Cruises 最新的超级游艇——光彩夺目的 128 人规模的 Emerald Kaia 号，今年冬天将在塞舌尔度过。它将从马埃岛（Mahé）出发，前往如库赞岛（Cousin，以海鸟多样性著称）和普拉兰岛（Praslin，葱郁的玛伊谷所在地）等梦幻地点。在圣安妮海峡（Sainte Anne Channel）寻找鲨鱼、鳐鱼和海龟，并在拉迪格岛（La Digue）梦幻的银色沙滩（Anse Source d’Argent）的粉白色沙滩上尽情享受。白天，您可以从船上的码头平台进行徒步、海滩访问、皮划艇和浮潜。

详情：七晚全包价每人 £4,618 起，包括每人 £1,000 的机票补贴、接送、大部分活动及船员小费。行程为“塞舌尔的热带魅力”（Tropical Charms of the Seychelles）邮轮之旅，2027 年 1 月 10 日出发（emerald.cruises）。

哥斯达黎加与巴拿马

乘坐 Ponant 公司的 Le Lapérouse 号（可搭载 184 人）探索哥斯达黎加和巴拿马的丛林海岸线。该船配备了一个多感官水下观景休息室和一个水上运动平台，您可以直接跳入温暖的海水中。目的地包括哥斯达黎加的曼努埃尔-安东尼奥国家公园（Manuel Antonio National Park），在那里您可以发现卷尾猴、吼猴和松鼠猴，以及巴拿马偏远的达里安国家公园（Darien National Park），并有机会会见恩贝拉（Embera）社区的成员。行程还包括在白天穿越令人惊叹的巴拿马运河，并在地峡的加勒比海一侧，花一天时间在梦幻的古纳亚拉群岛（Guna Yala Islands）的珊瑚礁上浮潜。Ponant 是一家法国公司，但此次探险是与史密森尼之旅（Smithsonian Journeys）合作，专门为英语游客量身定制。详情：七晚全包价每人 £5,790 起，包括接送、所有活动、小费和国家公园费用。行程为“中美洲的自然奇观”（Natural Wonders of Central America）邮轮之旅，2027 年 2 月 19 日出发（uk.ponant.com）。飞往圣何塞，并从巴拿马城返回。

加拉帕戈斯群岛

前往厄瓜多尔偏远的加拉帕戈斯群岛进行一次探险将改变人生。这里由野生动物主宰：动物们并不害怕人类，而你需要主动给海狮和鬣蜥让路。其他邂逅还包括巨龟、企鹅以及那些引导

查尔斯·达尔文发展出自然选择进化论的微小雀类。前一分钟你可能还在数十只海龟之间潜水，下一分钟就可能在熔岩小径上徒步寻找蓝脚鲣鸟。这次搭载 90 人规模的“圣克鲁斯二号”（Santa Cruz II）的六晚航程将带您前往 11 个登陆点，包含所有徒步和潜水活动。

详情：八晚起价每人 £5,857，包括从基多出发的航班、接送服务、在基多的两晚半食宿以及在船上的六晚全包服务、远足和活动，航线为“追随达尔文的足迹”，2027年2月10日出发 (travelhx.com)。飞往基多

毛里求斯与南非 乘坐银海邮轮（Silversea）豪华的“银色黎明号”（Silver Dawn），将印度洋的跳岛游与一周的南非海岸线之旅结合在一起。在田园诗般的塞舌尔首都马埃岛登船，访问被珊瑚礁环绕的毛里求斯以及

火山岛留尼昂，随后在前往理查兹湾的航程中享受三天的海上放松时光。抵达南非后，远足活动包括访问城镇、在野生动物保护区寻找“非洲五霸”、参加自然徒步，以及在开普敦附近的兰格班观鸟。在船上，您可以在 SALT Kitchen 品尝当地灵感美食，在 Grill 泳池边用餐，并在 Silver Note 夜总会聆听深情的爵士乐。

详情：十四晚全包起价每人 £10,200，包括小费，航线为“毛里求斯与南非”，2027年3月28日出发 (silversea.com)。飞往马埃岛，从开普敦返回

奥斯特拉尔群岛

位于塔希提岛以南 370 英里处，偏远的奥斯特拉尔群岛完全未被开发：这是一个极少有人造访的群岛，拥有纯净的海滩、波光粼粼的潟湖、陡峭的山脉和郁郁葱葱的山谷。从春季起，该地区将由 Aranui 船队中最新的混合货客船“Aranoa”号提供服务。您将乘坐卡车探索丛林岛屿，访问偏远的社区，并在鲁鲁图参加市长家举办的传统宴会。参加导览徒步，在青绿色的海水中潜水，并感受当地的

（图注，从主图起顺时针方向）：西巴布亚的拉贾安帕特；澳大利亚金伯利海岸金乔治河上的一艘 Zodiac 橡皮艇；在哥斯达黎加观察松鼠猴；厄瓜多尔加拉帕戈斯群岛的一只鬣蜥；奥斯特拉尔群岛赖瓦瓦埃的一座教堂

文化——无论您走到哪里，都会有尤克里里音乐、鼓声和花环的热烈欢迎。 详情：十二晚全食宿起价每人 £4,976，包括部分饮品和远足，航线为“奥斯特拉尔群岛”，2027年6月2日出发 (aranui.com)。飞往帕佩埃

菲律宾与日本 这次乘坐天鹅海伦尼克（Swan Hellenic）“SH Minerva”号的独特航程将带您从繁华的马尼拉向北出发，经过一系列偏远岛屿，包括菲律宾百岛国家公园的一部分——奎松。您将在座间味岛（ keram 岛之一，以潜水和徒步闻名）和森林覆盖的奄美大岛看到日本乡村的不同一面。这里不乏文化景观：在宇和岛您可以参观同名城堡和附近内子町的古老木屋，而在广岛，令人动容的和平纪念公园和博物馆是必访之地。

详情：十晚全包起价每人 £7,875，包括岸上远足和小费，航线为“太平洋之珠：探索菲律宾与日本”，2027年6月9日出发 (swanhellenic.com)。飞往马尼拉，从广岛返回

您的假期包含

16 night full-board cruise on board Emerald Princess®

访问*: 洛杉矶、希洛、科纳、檀香山、考艾岛、恩塞纳达、洛杉矶

通过 Princess Plus® 提升您的船上体验，每人每天 £50 起，包括：MedallionNet® Max wifi、Plus 饮料套餐、每位宾客四次休闲餐饮、OceanNow® 配送服务等

在洛杉矶入住一晚四星级酒店

所有航班（伦敦出发）

更倾向于从旧金山开始您的旅程？乘坐 Ruby Princess® 号，每人 £1,699 起

PRINCESS®

假期代码：AME8373

内舱房起* 每人 £1,499

*所示价格和行程基于 January 24, 2027 出发。所示迷你套房价格基于 February 25, 2027 出发。^所示价格包含基于两名乘客共用内舱房、February 9, 2027, 出发并直接通过 Imagine Cruising 预订的折扣和优惠。

银行假期 周末 活动

超值 优惠 每对夫妇最高可省 1,000 英镑 PER COUPLE+

优惠截止日期 01.09.26

邮轮 • 酒店住宿 • 航班

阳光 逃逸

包含一晚 迈阿密酒店住宿

公主邮轮巴拿马运河、哥伦比亚和哥斯达黎加探索之旅

14 Nights / Nov, 2026 - Feb, 2027

您的假期包含

12 night full-board cruise on board Caribbean Princess®

访问**: 劳德代尔堡、阿鲁巴、卡塔赫纳、巴拿马运河（景观巡航）、科隆、利蒙、庆典钥匙岛、劳德代尔堡

通过 Princess Plus® 提升您的船上体验，每人每天 £50 起，包括：MedallionNet® Max wifi、Plus 饮料套餐、每位宾客四次休闲餐饮、OceanNow® 配送服务、客房服务配送

在迈阿密入住一晚四星级酒店

内舱房起** 1,399 英镑 $_{pp}$

PRINCESS®

假期代码：AME8378

海景房**

**所示价格和行程基于 November 22, 2026 出发。所示阳台房和迷你套房价格基于 December 4, 2026 出发。+所示价格包含基于两名乘客共用并直接通过 Imagine Cruising 预订的折扣和优惠。

每对夫妇最高可省 2,000 英镑 PER COUPLE*

意大利之享

旅游 • 邮轮 • 酒店住宿

拥抱意大利三个最标志性湖泊之美

奢华冠达邮轮 地中海航程及 意大利三大湖之旅

11 - 12 Nights / Jul - Oct, 2027

内舱房起* 2,499 英镑 $_{pp}$

您的假期包含

在伊丽莎白女王号（Queen Elizabeth）上享受七晚全包邮轮之旅

访问^: Trieste、凯法洛尼亚、卡塔科隆、墨西拿、伊比萨、巴塞罗那

科莫湖导览游

在马焦雷湖 Zacchera Hotels Collection 四星级酒店入住两晚，含早餐

所有航班（伦敦出发 - 提供区域航班）及接送服务

在加尔达湖 Hotel Savoy Palace 四星级酒店入住两晚，含早餐

内舱房* £2,499pp

阳台房* £2,999pp

海景房* £2,699pp

格里尔套房* £3,999pp

假期代码：EUR2288

*所示价格包含基于两名乘客共用格里尔套房、September 9, 2027, 出发并直接通过 Imagine Cruising 预订的折扣和优惠。^所示价格、时长和行程基于 October 18, 2027 出发。

扫描二维码获取更多信息

访问我们的网站

独家促销 1,400 英镑 PER COUPLE*

优惠截止日期 01.09.26

邮轮 • 旅游 • 铁路之旅

寺庙、茶香与宁静：斯里兰卡奇迹及东南亚全包航程

17 晚 / 2027年2月15日

您的假期包含

Azamara Pursuit® 邮轮七晚全包航程

预付小费及免费的 AzAmazing Evening® 活动

由导游陪同的游览，包括国家公园吉普车野生动物之旅^、狮子岩堡垒、佛牙寺等

内舱房起价 2,999 英镑 $_{pp}$

从康提（Kandy）到纳努奥亚（Nanuoya）的景观铁路之旅

内贡博（Negombo）、丹布勒（Dambulla）和科伦坡（Colombo）五星级酒店住宿（含早餐）

康提（Kandy）、努瓦拉埃利亚（Nuwara Eliya）和新加坡四星级酒店住宿（含早餐） 免费机票（伦敦出发 - 提供区域航班）及接送服务

AZAMARA 邮轮

假期代码：ASA8663

*所示价格包含基于两人同房且直接通过 Imagine Cruising 预订的折扣与优惠。^不保证能看到野生动物。

九晚 土耳其之旅

可选饮品套餐或 $200 岸上消费额度**

WIFI、小费及特色餐厅用餐

爱琴海 优雅之行

邮轮 • 游览 • 酒店住宿

古土耳其大巡礼及 Oceania 豪华航程

内舱房起价 $^{+}$ 3,499 英镑 $_{pp}$

18 - 19 晚 / 2027年5月

您的假期包含

Oceania Sirena™ 邮轮九晚全餐航程

由导游陪同前往卡帕多奇亚、苏丹汉驿站、希拉波利斯、棉花堡、梅夫拉纳博物馆、以弗所、特洛伊古城、加里波利纪念馆、佩加蒙古城（包括佩加蒙卫城）等地的游览

卡帕多奇亚、恰纳卡莱和伊斯坦布尔四星级酒店住宿（含早餐）

科尼亚、帕穆卡莱和库萨达斯四星级酒店住宿（含早餐及晚餐）

所有机票（伦敦出发 - 提供区域航班）及接送服务

OCEANIA 邮轮®

£4,499pp

假期代码：EUR2327

海景房 $^{+}$

£3,699pp 顶层套房+

£5,999pp

图片仅为目的地示意，不一定包含您的航程中所含活动或 Imagine Cruising 推荐的活动。+所示价格、时长和行程基于 2027年5月6日 出发。**午餐和晚餐餐厅营业期间提供按杯计费的葡萄酒和啤酒。

每对夫妇最高可节省 1,200 英镑 ^

马尔代夫之逃

全包邮轮 • 酒店住宿 • 机票

巴厘岛热门努沙杜瓦地区五星级度假村

在马尔代夫度过四个难忘之夜

享受包含经典饮品和 WIFI 的放松时光 $^{+}$

• 普吉岛
• 兰卡威
• 槟城
• 巴生港

新加坡

放心预订

√ 全球信赖 √ 财务保障 √ 15年经验

全包马尔代夫与巴厘岛之逃及东南亚瑰宝邮轮之旅

21 - 25 晚 / 2027年11月 - 2028年2月

您的假期包含

Celebrity Millennium® 邮轮 11 晚全包航程

访问*: 巴厘岛、切卢坎巴旺、巴生港、槟城、兰卡威、普吉岛**、新加坡

^包含每对夫妇价值 £880 的经典饮品套餐和 wifi

在巴厘岛和普吉岛港口过夜

四晚五星级全包住宿

内舱房起价^

4,799 英镑 $_{pp}$

Celebrity X 邮轮®

位于巴厘岛的 Nusa Dua Beach Hotel and Spa – Handwritten Collection

在马尔代夫 Sun Siyam Olhuveli+ 度过四晚四星级全包酒店住宿

所有机票（伦敦出发 – 提供区域航班）及接送服务

内舱房*

£4,799pp

阳台房*

£5,899pp

海景房*

£5,199pp

礼宾级*

£6,599pp

度假代码：ASA2449

*所示价格、时长及行程基于 2027年11月26日 出发。^所示价格包含基于两名乘客共用一间管家级舱房、2027年11月14日 出发并直接通过 Imagine Cruising 预订的折扣与优惠。

扫描二维码获取更多信息

访问我们的网站

沉浸式 探险

陪同游 • 全包式邮轮

日本 揭秘

旅游 • 铁路之旅 • 邮轮

沉浸式福克兰群岛三日体验

超豪华 Seabourn 南美及福克兰群岛探险航程（含伊瓜苏瀑布）

22 晚 / 2027年3月16日

您的假期包含

在 Seabourn Venture 号上享受 14 晚全包式超豪华邮轮之旅

前往难以抵达的极地地区的 Zodiac® 橡皮艇探险

伊瓜苏瀑布陪同徒步游，以及包含乘坐缆车前往糖面包山的里约热内卢半日市区游

在里约热内卢和伊瓜苏入住五星级酒店（含早餐）

赠送每对夫妇价值 1,500 英镑 的五晚伊瓜苏瀑布之旅

在伊瓜苏和布宜诺斯艾利斯入住四星级酒店（含早餐）

所有航班（伦敦出发 - 可选区域航班）及接送服务

SEABOURN®

度假代码：AME8288

阳台套房 (V1) 起价 6,999 英镑 $_{pp}$

阳台套房 (V1) 阳台套房 (V2)

£6,999pp 阳台套房 (V3) £7,499pp 阳台套房 (V4)

£8,399pp

£8,999pp

赠送新干线 火车之旅

日本之最：沉浸式铁路探索、富士山及全包式 Princess 邮轮航程

包含富士山之旅

22 晚 / 2028年5月5日

您的假期包含

在 Diamond Princess® 号上享受十晚全包式邮轮之旅

前往大阪城、广岛和平纪念公园、宫岛、京都的陪同游，以及在御池公园欣赏富士山美景等

铁路之旅*，包括新干线、嵯峨野浪漫小火车、雷鸟号列车和南阿尔卑斯 Abt 景观列车

通过陆地、铁路和海洋 体验日本

在大阪、广岛、京都、静冈和东京入住四星级酒店（含早餐）所有航班（伦敦出发 - 可选区域航班）及接送服务

PRINCESS®

度假代码：AME7584

内舱房起价 5,999 英镑 $_{pp}$

内舱房

IMAGINE CRUISING

海景房

£5,999pp 阳台房

£7,299pp

£6,499pp

*乘坐新干线前往酒店时提供行李转运服务。

迷你套房

£7,999pp

访问我们的网站

促销

每对夫妇最高 可节省 2,600 英镑^

优惠截止日期 01.09.26

银行假期 周末活动

岛屿逃逸

全包式邮轮 • 酒店住宿

赠送三晚 巴巴多斯酒店住宿

在配备管家服务的套房中放松，包含高级饮品及小费

超豪华全包式 SilverSea 加勒比航程及巴巴多斯静养之旅

16 - 17 晚 / 2027年1月 - 3月

您的假期包含

在 Silver Spirit 号上享受 12 晚全包式超豪华邮轮之旅

船上预付小费及免费 wifi

所有套房均提供套房内管家服务及充足的冰箱补给

Vista 套房起价* 4,499 英镑 pp

全包式饮品，包括名酒、啤酒和高级烈酒

在巴巴多斯希尔顿度假酒店入住酒店（含早餐）

SILVERSEA 巴巴多斯

赠送三晚四星级

VISTA 套房*

£4,499pp

经典阳台套房*

高级阳台套房*

£5,499pp

豪华阳台 套房*

£5,699pp

£5,999pp

度假代码：AME8377

*所示价格、时长和行程基于 January 22, 2027 出发。^所示价格包含基于两名乘客同房并直接通过 Imagine Cruising 预订的折扣和优惠。

扫描二维码获取更多信息

独家促销

每对夫妇最高可节省 4,000 英镑 ^

永恒 埃及

河川邮轮 • 陪同游览

澳大拉西亚 地标

邮轮 • 航班 • 接送

埃及瑰宝：尼罗河沉浸式河川邮轮与开罗五星级度假之旅

豪华舱位起*

2,499 英镑 $_{pp}$

10 晚 / Sep, 2026 - Apr, 2028

您的假期包含

在 Travelmarvel Sirius 号上享受七晚全包河川邮轮之旅

由专业人员陪同游览吉萨高原，包括金字塔和狮身人面像、大埃及博物馆、康翁波神庙、门农巨像等

尼罗河邮轮期间包含所有正餐饮料、小费和无线网络

在开罗入住三晚五星级豪华酒店，含早餐和欢迎晚餐

所有航班（伦敦出发 - 提供区域航班）及接送服务

度假代码：AFR7393

豪华舱位*

高级舱位* £2,999pp

*所示价格和行程基于 October 10, 2026 出发。法老套房价格基于 October 24, 2028 出发。^所示价格包含基于两名乘客同房、November 7, 2026 出发并直接通过 Imagine Cruising 预订的折扣和优惠。+餐间饮料仅在假期的尼罗河邮轮阶段提供，不涵盖在开罗的酒店住宿期间。

名额有限

包含全包饮料套餐

从悉尼出发的 35 晚澳大利亚环航豪华之旅

35 晚 / February 18, 2029

您的假期包含

在 Oceania Marina 号上享受 35 晚全包邮轮之旅

包含餐饮 - The Grand Dining Room, Toscana, Polo Grill, Terrace Café, Waves Grill, 下午茶, Baristas 以及 24 / 7 客房送餐服务

免费小费、无线网络和餐饮

泳池、运动与水疗 – 泳池和热水浴缸、高尔夫果岭、洗牌板球场、慢跑道、健身中心及免费健身课程、桑拿房、蒸汽房和 Aquamar Day Spa**

酒吧与休息室 – 六家酒吧和休息室

船上仅限成人体验

**需额外付费

OCEANIA CRUISES®

扫描二维码获取更多信息

内舱房起 10,378 英镑 $_{pp}$

内舱房 豪华海景房

£10,378pp 阳台房 £11,949pp 礼宾级阳台房

£13,094pp

£14,161pp

IMAGINE CRUISING

Mon - Sun: 9am - 8pm

访问我们的网站

THE SUNDAY TIMES

My life with FREDDIE by the best friend he nearly married

Travel

Cleverly quits shadow cabinet to run as Tory candidate for London mayor

Josh Glancy

James Cleverly is stepping down from the shadow cabinet so he can run to be mayor of London.

Cleverly, a former home and foreign secretary who is now shadow minister for housing, communities and local government, will resign with immediate effect.

There had been growing speculation that the 56-year-old MP for Braintree in Essex might run for mayor, and he decided that he needed to make his position clear before the Conservative Party conference in October. The move creates a fresh vacancy for Kemi Badenoch to fill before her expected shadow cabinet reshuffle next month.

Cleverly wants to challenge Labour's dominance in the capital. Sir Sadiq Khan is halfway through his third term as mayor and has not confirmed whether he will run for a fourth in May 2028.

Cleverly, who lost out to Badenoch in 2024's Tory leadership election, informed the party leader of his decision on Thursday. "She took it very well," he said in an interview with The Sunday Times. "Kemi has been very gracious."

A source close to Badenoch said she was “gutted” to lose him. “But Kemi is delighted that someone of his calibre wants to put himself forward to be Conservative nominee for mayor of London,” they added.

Badenoch cannot yet endorse Cleverly because he will still have to win the Tory nomination for the mayoral election. In recent Lon-

I WANT TO MAKE IT A CITY TO BE PROUD OF AGAIN

PAGE 6

don mayoral elections, the Conservatives have not fielded big-name candidates. In 2024, the London assemblywoman Susan Hall lost to Khan by some distance.

Other names connected to the role this time include Lord Coe, but Cleverly's cabinet experience under Liz Truss and Rishi Sunak is likely to make him a favourite.

Laila Cunningham will run as a Reform UK candidate. Yesterday Nigel Farage, the Reform leader and MP for Clacton in Essex, posted a message on X: "James

Cleverly will not be the first Tory MP to give up any hope of winning their seat in Essex. They are done for."

Cleverly's withdrawal from the shadow cabinet will heighten speculation about a reshuffle, while also amplifying concerns about a lack of star power on the front bench. He said his decision was based on a sense that London was on the wrong track under Khan.

“He’s asleep at the wheel,” Clev- erly said. “Sadiq has been trying to get out of that job for quite a while.

He went in with the intention of doing what Boris [Johnson] did, using it as a high-profile platform to get him his next big job in government. There has been lots of posturing, very little delivery.”

Cleverly, who was born and raised in south London, said the city's reputation had suffered internationally: "It's the impression that the mayor has given up on policing the streets. The constant ratcheting up of tax and regulation. It's not good enough to say it's all fake news."

PM pay deal for train drivers on No 10 North line

Burnham agrees ‘bumper’ rise to avert strikes

Oliver Gill Deputy Business Editor Andy Burnham has handed train drivers a lucrative pay rise to avoid strikes on the country's flagship London to Manchester line.

In his first significant public sector wage deal since coming to power, the prime minister has agreed “bumper” pay deals with union leaders for Avanti West Coast, the main operator of services between London, Birmingham, Manchester and Glasgow.

Leaked trade union correspondence reveals that Burnham was forced to back down in a hastily prepared deal to avoid disruption to Avanti services.

A strike would have caused chaos for thousands of commuters on what is already one of Europe's busiest and most crowded railways. It would also have proven embarrassing for cabinet ministers travelling to Burnham's No 10 North in Manchester, a crucial hub he has established as part of a "huge transfer of power" out of London.

The pay deal represents a great victory for unions, who have already secured an expansion of workers' rights under Angela Rayner's employment legislation and are preparing to push for further concessions at the Trades Union Congress next month.

The Aslef union has secured Avanti drivers, who start on a salary of about £70,000, time-and-a-half pay on Sundays, a single-year wage rise of 3.6 per cent – above the most recent inflation rate of 2.9 per cent – and up to £720 simply for turning up to work on a fifth day of the working week. Avanti drivers' refusal to work on rest days forced the rail operator to cut 38 daily services over the summer to cut costs.

Avanti is Britain's worst-performing train operator, with little more than half – 57.4 per cent— of services arriving on time during the latest 12-month period. It also has the second-worst record for reliability, with 5.6 per cent of scheduled services cancelled, according to official statistics compiled by the Office of Rail and Road. Burnham's first journey to London as the Makerfield MP in June was delayed by 21 minutes after the 10.54 service from Manchester to Euston ran late.

In a separate deal, ministers have offered drivers for LNER, the east coast mainline operator, a 12 per cent pay rise over four years and watered down working conditions, including softening requirements to provide sick notes for non-attendance.

In return, drivers will agree to scrapping printed rosters and instead publishing digitally. LNER, which was nationalised in 2018, offers a comparatively better service than Avanti, with 72.4 per cent of trains arriving on time – broadly in line with the industry average. Aslef has backed the deal and put it to the vote of its members.

The union's most recent accounts show it gave Labour more than £300,000 in 2024, including for the general election campaign won by Sir Keir Starmer, who subsequently gave drivers a controversial 15 per cent pay rise in conjunction with Louise Haigh, who was then the transport secretary.

After later losing her job under Starmer, Haigh is now an important part of Burnham's team, holding the position of de facto deputy prime minister.

The government has defended the new pay deals, insisting that ministers had “prioritised resolving the rail union disputes, improving services for passengers and saving hundreds of millions in lost revenue to ease the burden on taxpayers”.

However, Richard Holden, the shadow transport secretary, accused Labour of “totally capitulating to their union paymasters”.

He said: “Taxpayers are being asked to stump up millions simply to save Burnham’s blushes. This is Labour paying more for less, with passengers and taxpayers footing the bill. Given this is his first major decision in the face of internal Labour opposition it bodes well for militant unions and far-left Continued on page 6→

JEFF MOORE/PA

BAND IT LIKE BECKHAM

Cruz Beckham and the Breakers were at the Reading Festival yesterday — watched by the 21-year-old's parents, Sir David and Victoria. The band will play in Leeds today. Others with familiar surnames — Violet Grohl, Moses Martin and Gene Gallagher — are also making their festival debut this weekend

Teacher saved 1,643 children in Nepal flood

Chris Haslam Chief Travel Writer, in Trishuli valley, Nepal

At 9.20 on Wednesday morning, 900 children were halfway through the early shift at Tribhuvan Trishuli secondary school, a three-storey complex in the Trishuli valley of north-central Nepal.

Another 700 were on their way on foot and by bus, clad in their sky-blue uniforms, when the principal, Rajendra Dadabi, received a panicked call from a friend in Betrawati, five miles upstream. "He said the village was gone: taken by the river," said Dadabi. "He told me to run."

The 47-year-old English teacher took a moment to consider the threat. The school, he said, was 60 metres above the river, built of concrete and on the same level as the steel bridge linking the village to Batten on the east bank. “Then one of the parents came in and told me the water was rising fast, so I rang the bell and told the teachers to evacuate the classrooms.”

He remembered that the school buses, each carrying 80 children, were en route. “I got through to all the drivers but one and told them to turn back. Then I saw the bus I hadn’t been able to contact coming across the bridge. By now, the water was in the school grounds – it was so fast – so I told him to turn around. It got to the other side just as the bridge collapsed.”

The children were beginning to understand they were in trouble. "One girl had a panic attack, so we put her on the back of a motorbike. The rest I sent uphill on foot, then followed. The school janitor, Mr Sultan Lama, gave me the keys then went back, I think, to close the doors. The river took him. The children were terrified, but their fear gave them the energy to run up the hill." They took shelter under a bodhi tree as their school buildings were swept away.

Dadabi's quick thinking saved Continued on page 4→

Gender clinic cancels all surgery

Hugo Daniel, Nick Wallis and Anna Dowell

The only transgender clinic in Wales has cancelled all of its operations over concerns that too many people were being referred for treatment.

Referrals for feminising or masculinising genital surgery and gender-related cosmetic chest surgery, including double mastectomies, have been paused while an independent clinical review is carried out.

Welsh patients are referred for treatment through the Welsh Gender Service (WGS), the sole adult NHS gender clinic in the country, but operations take place in England.

WGS was designated a “potential service of concern” by NHS Wales last week owing to “higher rates of surgical referral than seen in comparable services”, as well as “concerns regarding referral appropriateness”.

The rate of referral for gender surgery in Wales last year was nearly four times as high as in England, according to analysis of data released under a freedom of information request.

The decision to pause operations could prove to be a significant moment in the national debate over gender care, which has seen different policies develop between the devolved nations amid concerns over the vulnerability of some seeking treatment.

The Cass review into NHS gender identity services for children and young people, which said that patients should be screened for neurodevelopmental conditions such as autism, prompted a tougher stance on gender services in England.

Although Wales accepted the Cass review's findings, because health is a devolved matter it has the legal authority to design its own policies and specifications for adult care independently of Continued on page 2→

NEWMAN'S VIEW

Force'sfivepleasforhelp'ignored'

I DON'T KNOW WHETHER TO RENT IT TO HARRY OR FERGIE

Samuel Lovett and David Collins

The government ignored five requests for help from Cleveland police before last week's deadly outbreak of gang-linked violence in Middlesbrough, it is claimed.

Matt Storey, the Cleveland police and crime commissioner, had written at least seven letters to the government since 2024 warning that officers were “woefully underfunded” and that their ability to protect was at risk.

His office said only two received a response, while multiple requests for extra support were not answered. One sent on January 19 said the force's budget “fails to deliver the resources required to meet the operational realities”. Another, sent two weeks earlier, said a 3.3 per cent budget rise – the lowest of 43 forces – would “lead to cuts in policing numbers”.

The most recent, sent last month to Andy Burnham, who has not responded, said dwindling recruitment was fuelling “concern about whether help will be there when it is needed most”.

Cleveland police had to call in 200 officers from neighbouring regions after a car crash that killed two officers set off unrest. The Home Office said it had been “in regular contact [with] local leaders, ensuring they have the support they need", and that the government was "grateful" to the force, which delivered "a robust response in very difficult circumstances". It said it would review funding amid its policing reforms.

Middlesbrough's 'invisible' police, page 9

NEWS

Stretched army turns away 200 recruits a day

Despite a manpower shortage and a rising Russian threat, thousands of applicants are rejected each year

Dominic Hauschild

Defence Correspondent

The British Army rejected more than 200 aspiring soldiers every day last year despite facing a manpower shortage. Almost 74,000 applicants – enough to fill the ranks of about 18 battalions – were rejected by the army in 2024-25, an increase of 20,000 on the previous year.

Although the Ministry of Defence does not routinely publish its annual recruitment targets, the figure is estimated to be about 11,000 soldiers each year for the army to replace troops leaving the forces. The UK last met this target in 2010.

This hollowing-out of the ranks coincides with an escalation in hostility from Moscow. Russian threats towards the UK have intensified over the past month after revelations that British drones were used in Ukrainian deep-strike missions.

The manpower shortage also raises questions over Britain's ability to fulfil its commitments to Kyiv after ministers proposed sending up to thousands of troops to Ukraine in the event of a ceasefire.

More than 32,000 applicants were rejected on medical grounds, which could include conditions such as psoriasis, diabetes or a serious food allergy. Restrictions on those with hay fever, eczema and acne were relaxed two years ago to bolster numbers. Almost 22,000 individuals from Commonwealth countries were rejected because of a rule limiting foreign recruits to 1,350 a year across all three branches of the military.

More than 360 applicants were rejected for having tattoos and piercings, although the army relaxed its rules on tattoos more than a decade ago to allow soldiers with ink on their neck and hands to join. Tattoos on the head and face are considered “unacceptable”, as well as tattoos depicting “sex acts, violence or illegal drugs” and piercings that “change the way you look”.

At 75,000 full-time trained soldiers, the size of the British Army remains at its lowest since the Napoleonic era. Between 2018 and 2024, the army consistently

Psoriasis and food allergies are both reasons

failed to recruit about 1,100 soldiers and 35 officers into basic training each year. In the 2023-24 financial year, the army missed its intake target of 10,450 by almost 4,000.

The strategic defence review of June 2025 recommended increasing personnel to 76,000 when funding allows. However, the budget for that review has been a source of contention, as an unfunded £5 billion commitment emerged in this year's defence investment plan.

John Healey, the chancellor, is expected to shelve a target of spending 3 per cent of GDP on defence by 2030 when he presents his first budget in October.

James Cartlidge, the shadow defence secretary, said: “With Russia ramping up its threats every day, Labour needs to be growing the armed forces and strengthening our deterrence. Instead, we have a chancellor unable to commit to the very target of 3 per cent defence spending that he previously resigned over.”

The UK has a limited number of soldiers and special forces operating in Ukraine, primarily for training. However, the government has previously committed to deploying troops to the region in the event of a peace deal.

Military chiefs originally proposed sending 10,000 troops as part of a wider 64,000-strong “coalition of the willing” force, although the MoD scaled back those proposals after deeming the figure unsustainable.

In February, President Zelensky of Ukraine said the UK and France would send 5,000 troops each, the size of a brigade, although that figure is still expected to be a struggle. In the same month, it was revealed that Britain would have to pull troops out of Estonia and Cyprus to send a brigade to Ukraine.

Sergei Lavrov, the Russian foreign minister, said Britain was now directly involved in the war in Ukraine and would suffer reprisal “consequences”. The foreign ministry has repeatedly said that Russia could target British factories both in Ukraine and abroad in response.

TAKE A PUNT ON THE WEATHER

Punters on the River Cam in Cambridge took cover during a yellow weather warning for heavy showers and thunderstorms across much of southwest England and the Midland and parts of Wales. Weather, page 25

Curbs on expat political donors

Whitehall Correspondent

Katie Tarrant

British donors living abroad will have to spend longer in the UK before being able to give political parties more than £100,000 under plans to be announced this week.

Political donors will be forced to demonstrate “an ongoing presence in the UK” in a move designed to “block big money influence”.

The policy is likely to affect Reform UK, whose biggest donor to date has been registered as a Thai resident.

Sir Keir Starmer's government announced plans in March for a £100,000 annual cap on donations to parties from foreign-based donors, which would be backdated to that month. Furthermore, Labour announced last month that donors would need to have lived in the UK for at least a year before being allowed to donate more than £100,000 a year.

The government has not specified how much longer it will seek to make the qualifying period under its plans, which will be debated as part of the Representation of the People Bill.

Angela Rayner, the secretary of state for housing, communities and local government with responsibility for elections policy, said: “The public expects that our democracy isn’t for sale and this government agrees. We are blocking big money influence and putting politics back under public control.

"The prime minister promised a new political model and this is what it looks like. This is politics that works for all people in all places, not captured by some people in some places."

A new Whitehall team will examine illegitimate political influence and identify further measures to make political donations less reflective of “vested interests”, Rayner’s department said.

TIMES Events

Evan Gershkovich: The journalist who became the news

Join us for an exclusive evening with Evan Gershkovich, the first Western journalist to be arrested by Russia on espionage charges since the Cold War. Born in New Jersey to Soviet émigrés, Gershkovich lived in Russia for over five years before his capture. In conversation with Times Radio presenter Kate McCann, he will discuss his harrowing ordeal and his upcoming book, This Cursed Beautiful Land: A Russian Story.

Thursday, October 8 | 7pm The News Building, 1 London Bridge Street, London, SE1 9GF

Book your tickets at thetimes.com/events

Russia's shadow fleet takes long way around Ireland to evade seizure

John Mooney

Investigations Editor, Ireland Russia has been forced to reroute its shadow fleet from the English Channel to the west coast of Ireland as it “cannot risk” the financial consequences of its oil being seized.

The Irish Naval Service has recorded a 189 per cent increase in shadow fleet transits off Ireland's west coast, from 132 between January and September last year to 382 this year, including 303 since March.

The increased presence of Russian vessels off Ireland has heightened concern about the possibility of a hybrid attack by the Kremlin. The danger is particularly acute in the relatively shallow waters around Ireland, where many of the subsea cables linking Europe and North America make landfall.

The rise in shadow fleet ships moving to the west coast of Ireland is attributed to the seizure of the Smyrtos, a Cameroon-flagged tanker carrying more than 700,000 barrels of Russian crude, by

Royal Marines as it attempted to pass through the Channel in June. Its detention sent shockwaves through the shadow fleet, prompting Russian-linked tankers to avoid the Channel where possible.

Shadow-fleet transits through the Channel have since reduced to a trickle although vessels continue to pass through the North Sea, according to defence sources.

The Royal Navy announced on Saturday that it had completed a three-day operation tracking Russian Navy vessels and sanctioned cargo ships in UK waters. It said such operations had increased by 25 per cent in the first eight months of the year, compared with last year, following the interdiction of the Smyrtos.

General Sir Gwyn Jenkins, first sea lord and chief of the naval staff, said: “The interception of the Smyrtos was a clear demonstration that the UK and Royal Navy will act against those who seek to evade sanctions to fund Russia’s egregious war on Ukraine. Since that

successful operation, we have seen Russian shadow fleet vessels increasingly forced to change their routes, imposing significant cost and delays to their journeys.”

The Channel is the quickest passage to market for Russian crude, allowing tankers leaving northern export terminals to reach buyers in Asia.

Mark Mellett, the former chief of staff of the Irish Defence Forces, said the risk of ships – ageing tankers transporting Russian gas that are subject to sanction – being seized was now too great for Russia, forcing them to take the alternative route.

“Russia is being forced to reroute shipments of crude because it cannot risk the financial consequences of having its oil seized by British or French authorities. That would hinder its ability to finance its illegal war in Ukraine,” he said.

“It is a financial decision and a risk-management decision, but transit through Ireland’s exclusive economic zone poses huge risks.”

Mellett said the North

Atlantic is also notoriously difficult to navigate, heightening the risk of an oil spill. Ageing or poorly maintained vessels are especially vulnerable in heavy seas.

“The largest wave ever measured by scientific instruments occurred 500 nautical miles off the northwest coast of Mayo. It was more than 29 metres high,” he said. “The difficulty with vessels operating in the shadows is that there is no oversight of standards or safety certification. We do not know whether they comply with International Maritime Organisation requirements. They present a real risk. If they had an accident off Ireland, it would be catastrophic.”

Mellett said the vessels posed “a clear and present danger” in the context of possible hybrid attacks. “Shadow fleet vessels have been implicated in incidents in which anchors have been dragged across cables in the Baltic and Scandinavia. That is another factor in all of this,” he said.

Gender clinic cancels all surgery after safety alert

→ Continued from page 1 Westminster. The ban on prescribing puberty blockers to under-18s applied across England, Scotland, Wales and Northern Ireland but this summer the High Court ruled a clinical trial of assessing their benefits or risks was allowed to recruit more than 220 children aged between 11 and 16.

The NHS Wales Joint Commissioning Committee (NWJCC), which represents all seven health boards in Wales and is responsible for commissioning NHS adult gender services in Wales, met on Monday to discuss WGS's high referral rates. The decision to suspend operations and pause referrals was made on Friday.

David Fluck, executive medical director at Cardiff and Vale University health board, which is responsible for WGS, said that NWJCC had asked the board to “pause referrals for gender affirming surgery and scheduled surgeries through the Welsh Gender Service while an independent clinical review is undertaken”.

He added: “The pause applies specifically to referrals for gender affirming surgery, surgical assessments and surgery. Other elements of care provided by the Welsh Gender Service, including hormone therapy support, endocrine review and psychological support services, continue to operate and are not affected by this decision.”

NHS Wales said that the action followed “concerns [that] have arisen from referral data from 2025-26 indicating significantly higher rates of referral for gender affirming surgery from the Welsh Gender Service compared with English gender services”.

About 17 per cent of the 4,900 referrals for gender-related surgery across the UK in 2024 and 2025 came from the Welsh Gender Service despite Wales representing less than 5 per cent of the UK population.

After the decision was made to pause surgery in Wales some patients received the news hours before they were due to undergo operations.

"My partner's top surgery [to remove breasts] was cancelled with less than 12 hours warning. We're devastated. We had accommodation booked and medical leave arranged and everything," one message read on the TransgenderUK page of Reddit on Thursday.

Another user of the social media forum wrote: "Girlfriend just had a call to cancel her surgery. It was tomorrow. Everyone is cancelled no matter how far along you got."

NEWS

Harry: Head of UK security committee didn't tell me about al-Qaeda threat

Rosamund Urwin Chief News Correspondent Katie Tarrant Whitehall Correspondent

The Duke of Sussex has accused the head of the committee that revoked his state-funded security of failing to inform him about a 2023 threat from al-Qaeda, The Sunday Times understands.

Prince Harry wrote to the home secretary, Shabana Mahmood, this month asking her to take a personal role in determining whether his family receive close police protection.

His legal team is understood to have alleged in the letter that the chair of Ravec – the independent body overseen by the Home Office that decides which politicians, members of the royal family and other high-profile figures receive police protection – was aware of a threat made by al-Qaeda, but did not pass this to his security staff or to the authorities in the United States, where the duke was then living.

In late 2023, the FBI told Harry's security team that it had received intelligence that senior figures in the terrorist organisation had published a document on a closed channel of the Telegram messaging service referring to his “assassination”. This information came through Five Eyes channels, the system by which intelligence is shared between an alliance including the UK and the US, but it was America that passed it to Harry's team.

On Wednesday, Harry, 41, returned to Britain from Montecito, California, with his wife, Meghan, 45, and

HOLLIE ADAMS/REUTERS their two children, Archie, seven, and Lilibet, five, arriving without any police protection. The Home Office has ordered a further review of the risks that his family faces, but sources close to the duke say that he has lost faith in Ravec's ability to rule fairly on his security needs.

While the Sussexes were living in the US, their bodyguards were armed. In the UK, security staff are not allowed to carry weapons.

A source close to the duke said: “His security team cannot even carry a cricket bat as a means of defence – all they’d have is angry rhetoric and their physical strength if someone attacked him or his family. With his return home, the game has changed … it’s not about the role he has here – it’s about the risk he and his family face, and he cannot simply stop being the son of the King." The school run presents particular challenges for security, as drop-offs and pick-ups are often at the same time and place each day.

Harry was told that his family would lose their state-funded security in February 2020 after he and Meghan

Harry and Meghan have returned to Britain with the question of their security arrangements unresolved

stepped back from royal duties. He lost a High Court challenge in February 2024 over the downgrading of his security while in the UK.

When his most recent full risk assessment was conducted, in April 2019, he was designated at the maximum security threat level, which is seven out of seven. Ravec planned to assess Harry's security requirements in March, but this was delayed after all risk management boards – part of the process by which security needs are assessed – were paused, reportedly amid a backlog. They were restarted after the former MP Ann Widdecombe was killed in July.

The duke is understood to believe that at least one of the Ravec members has a conflict of interest because of their previous involvement in decisions about his security before they joined the committee. He has previously expressed concern about the royal household's influence on Ravec; three of its members sit on the committee, including the master of the Prince of Wales's household and the King and Queen's principal

private secretary, Sir Clive Alderton, who Harry nicknamed “the Wasp” in his memoir, Spare.

Before Harry returned to the UK for his most recent visit in July, ITV News reported that he was the subject of six terrorist plots, five of which had their origins in the UK. Information about the threats came from a report commissioned by the company that provided Harry's private security while he was in the US, and was submitted to Ravec.

Al-Qaeda first called for his murder after Harry revealed in Spare that he had killed 25 Taliban fighters while serving in Afghanistan.

The duke has previously offered to cover the cost of his security, but Ravec decided it would be wrong for the wealthy to be able to rent armed police from the

government. A YouGov poll for The Sunday Times this month found that 56 per cent of people believe the couple should fund their own security.

Only 4 per cent believed it should be entirely funded by the government, while 30 per cent opted for a hybrid model, according to the poll of 1,677 people.

The prime minister, Andy Burnham, said this month that Harry's security remained a “private matter” for the family.

The Home Office said: "The UK government's protective security system is rigorous and proportionate. It is our long-standing policy not to provide detailed information on those arrangements, as doing so could compromise their integrity and affect individuals' security."

It's not a grass court, say tennis stars put off by waft of cannabis

Players such as Katie Boulter and Francesca Jones have complained of the pungent whiff from a park next to the US Open in New York

Tom Kershaw Tennis Correspondent, New York

Ivan Lendl once declared grass was “for the cows” and Casper Ruud insisted it should remain the sporting preserve of golfers.

But in New York that lament has taken on a different meaning. The distinctly pungent smell of cannabis seems to invade nearly every corner of the Billie Jean King National Tennis Center, wafting densely over from Corona Park at the south end of the grounds, where anyone over the age of 21 is legally allowed to smoke it.

Ruud last year declared it the “worst thing” about the city. The Danish press even coined Court 17, which is the nearest to the park, as hash-banen – “the hash court”.

Even in the heat of battle the aroma does not go unnoticed. Francesca Jones, who came through qualifying on Friday to reach the main draw of the US Open, which starts today, acknowledged it was "really bad" and "one of the worst".

"really bad" and "one of the days in terms of the stench. The British No3, who faces Polish veteran Magda Linette in the first round, saw the funnier side, though.

“I made a joke about it last year. I said to this guy, ‘Is this normal?’ Because I was on the court next to the park, and he was like, ‘Yeah’.

"I was like, 'Well, no wonder I'm playing pretty well.' This year, I was like, 'Should I make the same joke?' But no, I was like, 'Lock in'. Last time it was

Katie Boulter, whose first-round match is today, hates distractions on court. Cannabis is legal in New York, ending years of protests

ILLUSTRATION: TONY BELL

[court] 17. That's the best place to be, so get over there."

Asked whether it had distracted her during her impressive victory over Joanna Garland, Jones, who has now reached the main draw at all four grand slams this season, added: "Well, sometimes, when I'm hallucinating. I had a wee giggle to myself and then I was like, 'OK, back to the point'. It doesn't [bother me]. I live in Barcelona. You can smell it everywhere [there]."

Harriet Dart, who beat compatriot Heather Watson to qualify, has taken issue with smells on court before, notably Lois Boisson's body odour during an ill-tempered match in Rouen last year. She was not so aggrieved on this occasion, though.

"I mean It's New York," she said. "I feel like everywhere you walk around, it's everywhere, no? It is what it is. Same for everyone."

But Katie Boulter, who will face Carol Young Suh Lee in the first round, was less enthusiastic. “Yeah, I have experienced it. You go down to the practice courts and down in the park courts, you do smell it a lot,” she said.

"I'm not a huge fan of it. As I said, I know a lot of players have complained on some of the specific courts. I haven't hit on them yet, so I don't know if it still is or isn't the case [this year]. It's something that I wouldn't like to smell in the middle of my match. I'm trying to focus and obviously it takes you out of the moment and you don't need distractions."

The USTA enforces a strict no-smoking policy on the grounds, but the lingering smell from the 900-acre park – which is set in the less glamorous borough of Queens and is home to a zoo, a model airplane field and a pitch-and-putt golf course, along with 12 tennis courts used as a practice facility during the US Open – has long been a source of consternation.

Martina Hingis took issue with it back in 2014. Nick Kyrgios, who was suspended this month after testing positive for cocaine in June, then vented his frustrations during a second-round win over Benjamin Bonzi in 2022.

“It was f***ing marijuana,” he said. “Obviously, I’m not going to complain about food smells, but probably not something I want to be breathing in between points.”

Maria Sakkari also pointed it out to the umpire during her surprise first-round defeat against Rebeka Masarova in 2023. “Sometimes it smells food, sometimes it smells cigarettes, sometimes it smells weed,” she said to reporters after the match.

In a statement, the USTA said: “While we can’t control what takes place off the grounds, we continue to be vigilant as we maintain this facility as a smoke-free environment. This includes enforcement by our security and guest services teams when they are made aware of any individual that may be smoking, making them aware that although it may be legal in New York, that smoking is not permitted on parks property, including the tennis centre. We constantly work with the NYPD and Parks Department, and we believe this has helped to decrease smoking near our fence line.”

Ferguson moving back to the UK

Millie Turner

Sarah Ferguson is preparing to move back to the UK after being stripped of her title and ousted from the Royal Lodge, where she used to live with her ex-husband, Andrew Mountbatten-Windsor.

The former Duchess of York, 66, had her title removed by the King last October amid worsening allegations surrounding her connections to the convicted sex offender Jeffrey Epstein. She has been living abroad since she and Andrew were evicted in February.

Ferguson's homecoming, first reported by The Sun, follows the return of Prince Harry, Meghan and their children on Wednesday after six years in California.

Ferguson is understood to have rented a six-bedroom gated property in the home counties for £10,000 a month, with removal vans collecting belongings from Andrew's Sandringham residence this week.

The house, with a separate annexe, was being prepared with a skip on the drive and engineers fitting broadband. She is expected to move in by tomorrow.

She believed the focus on the Sussexes' move would let her “slip back under the radar”, a source told The Sun.

Ferguson had stayed at a Swiss chalet in Verbier belonging to her late former partner and benefactor Paddy McNally. She is not thought to have attended his funeral in the UK this month. She was also spotted at a spa resort in Austria in April costing about £2,000 a night.

Sarah Ferguson 'has rented a six-bedroom property'

Charles charity quietly paying the Queen's sister as a ‘retail consultant’

Gabriel Pogrund

SAMIR HUSSEIN /GETTY IMAGES

The King's flagship charity has quietly been paying the Queen's sister after the Prince of Wales removed her from the payroll.

The King's Foundation pays Annabel Elliot, an interior designer and antiques dealer who is Queen Camilla's younger sister, for "branding" and "retail" consultancy.

The charity is paying for her “expertise and support on a range of projects” after William moved to remove Elliot, 77, from the payroll of the Duchy of Cornwall, which he oversees as Prince of Wales.

Elliot had received hundreds of thousands of pounds from the Duchy for advising Charles on design over 20 years, but her retainer stopped when Charles ascended to the throne and Prince William took over the Duchy.

A source close to William said in July 2024 that the decision was “not a reflection on her work”.

Elliot, who served as Camilla's lady-in-attendance at the coronation, studied fine art in Florence before creating her own eponymous interior design company in Dorset. She helped oversee the renovation of properties owned by the Duchy of Cornwall. In the Noughties, she furnished Dumfries House, Charles's 18th-century Palladian country house in Ayrshire, southwest Scotland, which is now the charity's headquarters.

Known to be the Queen's “rock”, Elliot is also close to Charles and once praised her brother-in-law’s “quite extraordinary” eye for detail. Her son, Ben, a former Conservative Party chairman, has been described as the royal couple’s favourite nephew.

The Duchy had previously revealed the existence, and value, of its work with Elliot in the “related party transactions” section of its annual accounts. This is a standard form of disclosure used by professional accountants. It is designed to ensure transparency in cases where there may be a conflict of interest.

However, the King's charity – which faced years of police, regulatory and media scrutiny of its financial

Queen Camilla with her sister Annabel Elliot at Ascot

arrangements – has disclosed no such information in the equivalent section. The charity would not say why. A senior trustee also said they were never told about the arrangement, which they said was a surprise as it was their job to know.

The monarch is Royal Founding President of the King's Foundation, a charity he launched in 1990 that manages several of his country homes including Highgrove, and sells branded ointments and jams.

The foundation said: "Whilst we would not comment on the detail of individual consultancy agreements, we can confirm that Mrs Elliot provides design expertise to our retail and brand team across product and commercial

partnerships. This arrangement is not

arrangement is not secret. It declined to comment on the process by which she was awarded the work.

The foundation has received public funds from time to time – it secured £6 million in the spring budget of 2024 – but its £30 million income largely flows from donors. On one occasion, the then Prince of Wales accepted suitcases and Fortnum and Mason bags stuffed with cash presented to him by the former prime minister of Qatar.

The charity's governance has been in flux for years following this newspaper's revelations that Charles's closest aide, Michael Fawcett, had brokered an honour for a Saudi donor in exchange for donations. The resulting

“cash for access” scandal led to the departure of the chief executive and chairman, and years-long inquiries by the Metropolitan Police and the charity regulator.

Sir Nicholas Coleridge, the provost of Eton College, is the new chairman. Emily Cherrington, a former aide to Charles, the new chief executive.

Last night, the foundation said: “As previously reported publicly, Mrs Elliot is a longstanding and valued consultant at the foundation and her experience across interior design provides expertise and support on a range of projects.” Asked where the consultancy had previously been disclosed, it declined to respond.

The palace did not respond to requests for comment.

'Children were terrified but

RANABHAT/ AFP/GETTY IMAGES; SHUTTERSTOCK; EZRA ACAYAN/GETTY IMAGES

→Continued from page 1

the lives of 1,643 children and all but one member of the teaching staff. Santos Pariyar, 32, a newly-appointed social history teacher, had come in early that day to teach extra classes before school and had just returned to his rented room beside the river to cook breakfast. He was washed away. Locals are calling Dadabi a hero – but he is not convinced. “What else could I do?” he said yesterday as he surveyed the muddy ruins where the school used to be.

The chunk of ice and rock that snapped off and triggered the flash flood has been estimated by Daniel Shugar, a geomorphologist at the University of Calgary, to have had an area of nearly 50 acres – about the size of Green Park in London. It fell 1,200 metres down the north face of Langtang Lirung peak into the steep upper gorge of the Lhende Khola river, close to Tibet's border with Nepal. This was not the first time the region has suffered tragedy. In April 2015, a 7.8 magnitude earthquake that killed 8,962 in south Asia triggered an avalanche here that entombed the 300 residents of Langtang.

Last Wednesday the giant slab of ice and rock hit the water at 8.37am. Its impact, so violent that seismologists mistook it for an earthquake, sent a wave of water, ice, rock and mud nine metres high downstream at up to 50mph.

At bends in the river, the wave sloshed up the sides to heights of up to 70m, tearing houses from their foundations, scouring slopes of trees and leaving just a sheet of thigh-deep grey mud where Dadabi's school had once stood.

As the surge smashed into Sole, home village of the Kathmandu-based journalist Arjun Poudel, it wiped the settlement off the map.

When his wife called with the news, Poudel was sceptical. “Sole sits nearly 100m above the riverbed,” he wrote in the Kathmandu Times. “No flood in living memory – in centuries as far as we know – had ever reached that high.”

He started calling his old neighbours. His oldest aunt, his cousin, his oldest brother and his wife had all been taken by the waters. Another aunt, her grandson and his wife were also gone, as had an uncle who had gone out to cut grass for the cows and vanished.

'I DON'T KNOW WHAT TO DO'

Yesterday morning in the riverside settlement of Dhunge, Jomuna Pradham, 38, dropped a muddy Manchester United backpack and a blanket stuffed with clothes. With what were now her only possessions, she sat on a rock beside an overturned truck and began to cry.

When the water hit her father's grocery shop, she had run through the streets to where other villagers had gathered on a concrete platform that held water butts. The surge snatched nine in every ten houses in an instant and left the remainder looking like an earthquake zone, but just missed the steps. Her father, husband and children survived because they were away at the time, but now they were back, knee-deep in mud as they tried to salvage their possessions. "I do not know what to do," she said.

At the time of writing the number of dead had risen to 669 in Nepal and seven in Tibet. More than 3,700 people have been rescued in Nepal. The number of foreign nationals missing has fallen to 420 after 187 were found safe, but the 33 British tourists who vanished on an organised hike from Nepal to Mount Kailash in Tibet all remain unaccounted for.

Nepalis homeless and 50,000 without electricity, water and connectivity. The loss of 14 hydropower plants has removed eight per cent of Nepal's grid capacity and four regional clinics have been washed away, leaving tens of thousands without primary medical care. With 38 schools damaged or destroyed, 10,000 children now have no classrooms for the foreseeable future.

Eight major settlements, 25 miles of road and 365 bridges have been destroyed. Nepal's National Disaster Risk Reduction and Management Authority (NDRRMA) puts the number of missing at 2,426, but Nepalis believe that to be too low. “We don’t have the true number because people who would be reporting their neighbours missing are missing themselves,” said Kriti Rai, a nurse in Kathmandu.

The Chinese and Nepalese authorities are now warning that a lake formed by a debris dam at the confluence of the Chhochen Khola and Purepu Tsangpo rivers could burst in the coming days, potentially releasing more than two million cubic metres of water into the already devastated Trushili valley. Late on Friday, the Chinese broadcaster said the lake's levels were dropping from a high point on Thursday morning.

The flood has left more than 10,000

The former deputy prime minister of Nepal, Rajendra Mahato, and other senior officials have said that massive infrastructure projects connected with China's “Belt and Road” scheme have weakened the Himalayas, and that rubble dumped in waterways turned into lethal shrapnel when it was swept up in the floodwater.

WAS THERE A WARNING?

Balendra Shah has escaped criticism so far, but friends and relatives of the missing keeping vigil in the rain outside Kathmandu's Tribhuvan University Teaching Hospital said the new leader's political future depended on his handling of the crisis. Hundreds had gathered at the hospital where the injured, brought in by helicopter and ambulance, were being treated, and where police and volunteers were handling missing persons inquiries.

'NOTHING TO GO BACK TO'

Standing outside the emergency room on Friday, Dr Anil Kumar Sas was exhausted. He said that he had been working non-stop since casualties started arriving 36 hours before. “Most patients have suffered blunt force trauma,” Sas said.

Nepal's Department of Hydrology and Meteorology claimed that the Chinese authorities delayed issuing a flood warning, the first alerts coming 16 minutes after the surge had crossed the border.

“We’re treating head injuries, broken limbs and pneumothoracic cases. Many have water and mud in their lungs.”

Buildings submerged in mud in Trishuli Bazar including the secondary school, circled, where Rajendra Dadabi taught; residents salvage belongings in Devighat; women look at photos of unidentified victims at a medical centre in Kathmandu

The ER was overcrowded. Casualties – two heavily pregnant – were being treated in corridors. Security staff argued with relatives unwilling to leave bedsides. Visibly traumatised discharged patients sat hollow-eyed on benches, unsure of where to go from here.

“He has nothing to go back to,” said Deepika of her brother, Suraj. “His wife, his daughters, his home and his animals are all gone. I will stay here with him.”

No flood has ever reached that high

Across the road, a crowd silent but for the occasional screams of grief grew with new arrivals from the Trushili valley, who had made the three-hour journey to the hospital in the hope of finding loved ones. A volunteer, Prekchyya KC, kept a register. In just one day-shift she added the names of more than 300 missing.

The Chinese embassy in Kathmandu issued a statement firmly rejecting the allegations, labeling them “fake news” and “completely false and misleading”. The Chinese authorities have put the official death toll in Tibet from the floods at seven people.

The Nepalese government is relatively new. The prime minister, a 36-year-old former rapper, was voted in this year after mass protests by young people ousted the former government, who were accused of being corrupt.

Dimas Kuma Maris asked about his brother-in-law: a 31-year-old police officer who had disappeared on Wednesday morning. Prekchya scanned her handwritten lists, then told him to check the photographs of the dead taped to the wall of the morgue.

CHINESE KEEP GRIP ON DEATH FIGURES IN 'OCCUPIED' TIBET

Tibet is officially an autonomous region of China. In reality, it is one of the most tightly controlled territories in the country.

Tibet had its own government and exercised de facto independence for several decades before Mao Zedong's communist forces entered the region in 1950. Beijing called this its "peaceful liberation" and says Chinese rule has brought economic development and better living standards. For many Tibetans, though, it is occupation.

Resistance to Chinese rule culminated in an

uprising in Lhasa, the capital, in 1959. It was crushed brutally by Chinese forces and the Dalai Lama, Tibet's spiritual leader, fled across the Himalayas to India. Since then Beijing has steadily tightened its grip.

This helps explain why information about a disaster on this scale is so sensitive. A large death toll, particularly if accompanied by accusations that the authorities failed to give adequate warning or respond effectively, could fuel anger in a region where resentment of Chinese rule has repeatedly erupted into protest.

Nearby, 45-year-old Dhal Bahadur Khadka was ashen with despair. He had come in search of his son Devendra, a lorry driver whose last known position was the lorry park beside the Friendship Bridge at Rasuwagadi on the Tibetan frontier. Dhal, like everyone here, had seen the footage of the wave that destroyed the border post and scattered vehicles like leaves.

Sudip Adhikari has lost two cousins and a brother-in-law. All three were drivers and one, Balaram Bohara, had been

The police suggested he check the morgue in Bharatpur in Chitwan province, 120 miles south of where his son was last seen, but he could not get there because the road is impassable. So far, more than a third of the 626 bodies found have been recovered in Nepal's southernmost district. Seven have been found as far away as India.

Josh Glancy My Nepalese friend had an irresistible smile. I can't imagine what he felt as his world was washed away

It took a few hours to dawn on me. When I first saw footage of the flooding in Nepal and Tibet, I watched in numb horror like everyone else. I thought of disaster movies such as The Day After Tomorrow or 2012, the planet unleashing primal wrath against its luckless inhabitants.

But then I realised one of the small villages that had been washed away looked awfully familiar: Syabru Bensi. I knew that place. I had a friend in that village.

Suddenly, a vast impersonal tragedy became something different. The hostel where you slept once. The people whose momos you ate. The smile of a pal whose picture still sits on your mantelpiece at home. Was Biru OK? Had his family survived?

In 2016 I spent a week walking in Nepal's Langtang Valley. Back then, the region was just getting back on its feet after the enormous 2015 earthquake, which killed about 9,000 people and displaced almost three million. There were still aftershocks and tremors rumbling through the mountains. At every waystation, people were rebuilding homes and farms and teahouses.

Biru is a trekking guide I met through a friend who used to live in Kathmandu. Within about two hours he became a friend of mine too. His smile is irresistible.

The majority of hikers in Nepal gravitate towards the glamour of Everest and the Annapurna trail, but Biru wanted to show us his home: the lakes and peaks and rivers of Langtang.

Having seen that valley, I wasn't surprised to hear that hundreds of

I found myself scrolling through pictures of devastation in search of his house

tourists are missing in the floods, including at least 33 Britons. Langtang and its surrounding peaks attract about 35,000 trekkers a year, Nepalese and foreigners alike, because this is one of our planet's most precious jewels, a place of such savage and overwhelming beauty I hardly know how to describe it. The French Alps seem somehow twee and trivial in comparison to the glittering vastness of Langtang.

We walked eight exhausting hours a day, rasping in the high air. We visited the sacred Barbicide-blue lake of

Josh Glancy, right, in Nepal with Biru, centre, and his friend Anthony

Gosainkunda, tramped in silence through giant pink rhododendron forests, and gazed at the menacing peak of Langtang Lirung (smaller but tougher than Everest).

Despite being about a foot shorter than my friend Anthony and I, Biru's stride seemed to carry him up the mountains at twice the speed. He would skip up the slopes and wait for us to puff up to the top, where we'd find him sitting on a rock in the sunshine having a smoke, pondering the meaning of life. He had been a monk in his youth.

At night we would flop down outside a teahouse, watch the sunset with a cup of tea and then devour a vegetable curry, washed down with a glass or two of raksi (ubiquitous Nepalese moonshine). We would talk for hours about the mountains, about family, and our own hopes and the puzzles of existence. I've never been more exhausted, or more content. It was the best week of my life.

Some nights we stayed with members of Biru's family, which was enormous and spread across the entire valley. I found the way the Nepalese made the steep mountainsides their home a remarkable feat of human ingenuity. The Himalayas were somehow their place, rock and wood and water, in a way that London could never be mine. But the piles of earthquake rubble still lying around were a reminder of how conditional this relationship is. Several of those villages have just been obliterated.

We ended our trek at Biru's own village of Syabru Bensi. He showed us the house he was building on the banks of the Trishuli river, beaming with pride,

fear gave them energy to flee'

HOW THE TRAGEDY UNFOLDED

1 The head of a glacier detached from near the north-facing flank of Tsangbu Ri mountain

FaceTiming his wife – who now sits blank-faced on the hospital steps – up until 8.30am on Wednesday, seven minutes before the slab of ice hit the river.

Yesterday a Rapid Deployment Team arrived in Nepal “to support British nationals and their families”, the UK Foreign Office said. Meanwhile, Nepal's NDRRMA has announced a three-year disaster recovery plan for the devastated towns in the Trushili valley. About 10,000 people left homeless face spending at least two winters in camps, and it will be 2029 at the earliest before full infrastructure, from schools and hospitals to bridges and power, is restored.

FEARS FOR TOURISM

One fear is that the floods will scare away tourists. The industry is worth £2 billion annually to Nepal and accounts for 15 per cent of jobs, so tourism officials are at pains to point out that, apart from the Langtang valley, the affected region is far from the popular trekking areas.

Intrepid, an adventure travel company that organises trips for British tourists, said: “The most popular trekking regions of Annapurna and Everest have not been impacted by the disaster and our trips there are continuing as normal. Tourism is a lifeline for people there.”

Exodus, which has been running tours to Nepal since 1975, said: “Trips are going ahead from mid-September, with itineraries adjusted away from affected areas.” The Foreign Office is not currently advising against travel to Nepal.

There is no guarantee, though, that more glaciers will not collapse, causing further floods that will take more lives.

For Dabadi, the priority is to get temporary learning centres built so his year 10s and 12s can take their exams. Then he needs to find a safe spot for a new school.

He looks across the swirling river to the bhodi tree from under which his pupils had watched their old school being swept away.

“That would be a good place,” he says.

a place for his two sons to stay. And so on Thursday afternoon I found myself unable to stop looking for that house by the river, scrolling through pictures of the devastation, trying to remember exactly where it was. This was a pointless activity. Everything had gone, swept away by a wall of water.

I messaged Biru to no avail. Perhaps he was away, I hoped, walking near Annapurna or something, even though it is monsoon season.

I contacted the mutual friend who knew Biru better and is in touch with his family. The news is not good at all. His sons are OK, but many of Biru's family and friends that lived around the valley have gone. It would be a miracle if he somehow made it out.

I keep morbidly trying to imagine what it was like: going about your daily life, cooking lunch or watching telly, then out of the blue a rumble and a 40-metre tsunami of icy water subsumes everything. Your home, your world, all snatched away in one unsuspecting moment. I suddenly feel very grateful for the dull concrete streets of London.

After visiting Nepal, I became an evangelist for Langtang, pushing other friends to go too. Biru was always there to greet them with a smile and a glass of raksi. We stayed in touch for years. He would disappear for a while, but then he'd always pop up on Facebook with a “Namaste, how ru bro”.

He loved the mountains with a boyish and infectious sense of awe that never dimmed. “Son of Himalaya”, he would sometimes call himself.

I often daydreamed of going back to trek in the Langtang with Biru again. I wish I had.

Agony of the British family who lost seven to the floods

Lottie Hayton and Hugo Daniel

Rajendra Pudasaini can hardly bear to remember the phone call that woke him and Bhawani, his wife, at 5am on Wednesday.

"Do you know what is happening in Nepal?" asked Mrs Pudasaini's sister, Kamala Bohara, calling from America – where news of the flooding had already broken.

“Uncle is no more, auntie, their granddaughter,” Bohara said. In total, seven members of Mrs Pudasaini’s family have now been confirmed dead. “We feel blank, we don’t know where we are, we don’t know what to do,” said Mr Pudasaini, from Essex. “It’s hopeless.”

The death toll reached 676 across Nepal and Tibet yesterday, with almost 3,000 people declared missing, including at least 33 Britons.

The UK government has pledged £5 million in humanitarian relief and on Friday sent a rapid deployment team to support

British citizens and their families.

Mr Pudasaini said that in a meeting with the foreign secretary Ed Miliband's team on Friday, the Non-Resident Nepali Association, of which he is president, petitioned the government to send helicopters and the Gurkhas to aid the rescue efforts.

The Foreign Office said that no official request has been made by the Nepalese government to mobilise the elite regiment of the British Army. As far as British officials are aware, Nepal has not yet requested any foreign military assistance.

Just a few hours after the call from America, Mr Pudasaini, 54, discovered that his godson, Niraj Bhandari, 37, was missing. He phoned friends in Nepal to try to confirm what was happening but was told Bhandari had not escaped with them to a higher point in the hills.

On Thursday night, Mr Pudasaini was told that armed police co-ordinating rescue attempts had pulled Bhandari's body from the mud in his three-storey home in the village of Devghat. "Right before he died he called his mother and she was repeatedly saying 'run, run away', then communication stopped," he said.

Mr Pudasaini said he feels the Nepalese people are bearing the brunt of global warming for which other countries are responsible. "Why us? Global warming is punishing us but we have not done anything wrong."

He added: “The biggest countries like America are also not really helping us, they have only pledged \$500,000. That’s nothing.” At least 90 US citizens are thought to be missing.

Later on Thursday some hope appeared when Mr Pudasaini heard that his mother, Lokmaya, 83, had been rescued with his brother's six-week-old twin grandsons, Aayan and Prayan. By chance, they had been travelling to get routine vaccines in an ambulance when the flood came. They narrowly managed to get ahead of it and sheltered in the hills until rescue arrived.

“I spoke to my mum about an hour ago,” he said on Friday afternoon. “She was smiling, she was very happy, she said ‘Oh, I don’t mind dying, but I was so worried about the two little kids.’”

Yesterday afternoon at South London Sanatan Mandir, a Hindu place of worship in Coulsdon, the community gathered to pray.

Sixteen people are missing from this temple including ten of the 33 Britons.

Nabhi Nandan Das, 64, resident priest at the centre, and 15 other members have not been heard from since Wednesday morning. They were on a pilgrimage to Mount Kailash, a sacred site for Hindus and Buddhists.

On Wednesday at 7am, the group begun to queue for immigration at the Nepal-Tibet border, which opens at 8am. “They must have been early on in the queue,” said Sachin Bagla, 51, a temple volunteer who has been gathering as much information as he can for the relatives of the missing 16. “We know some of them

Rajendra Pudasaini's godson died and his wife lost seven family members

Immigration at 8.40am and then the last location data we have is around 8.42am. It's been more than three days now without information."

Bagla added: “These are all phenomenally spiritual people ... beautiful souls. I’ve been putting on a brave face but it’s heartbreaking really. Why would something like this happen to such amazingly nice souls?”

The group consisted of ten Britons, two Irish people and four South Africans. Among them were a family of four from Cobham, Surrey: Santosh Sahu, 46, Surabhi Manmath Padhy, 44, their son Spandan Sahu, 18, and daughter Syna Kumari Sahu, aged just 13.

Everyone at the temple knew the priest, Das. “He is the leader, he means the world to us,” Meera Jethwa, 57, said. She is staying hopeful. “I personally am keeping a positive mind, he’s coming back through those doors because he’s got a lot of blessings from us … hopefully God is protecting them.”

Among other Britons missing are Hema Amin, 63, from Croydon, south London, and her sister Hemangini Patel, 65, who started a pilgrimage to Gosainkunda lake on Monday that was supposed to last until Friday. Patel's daughter, Tulsi, a pharmacist from Milton Keynes, said their last known location was a GPS signal at the "Friendship Bridge" at the Nepal-Tibet border just before 6am Nepal time on Wednesday.

“We did our own deep dive research, and we found a TikTok video [showing] my mum and auntie and three other people from the tour at the border waiting to cross, that the local Nepalese tour guide had made,” Tulsi Patel told LBC. She said the trip had been “very important” to her mother and aunt.

She has considered travelling to Nepal but has been told that she is unlikely to be able to reach the affected area. “At this point we don’t really know where we would go because we can’t cross the border; we can’t actually be there to help.”

Mala, 60, and Bipin, 66, Patel, from Coventry, went missing after travelling to Nepal and Tibet on a pilgrimage to Mount Kailash.

Their son, Deepesh Patel, said the family had last heard from the couple, who run a tutoring business, on Tuesday and their last known location was in the Gyirong area of the Nepal-China border. Videos shared earlier in the week showed a wall of water smashing into the Gyirong border crossing.

Vikram Kolagatla, from London, told the BBC he had not heard from his wife Geetha Reddy. She had been in the Hotel Kailash in the affected area. The couple have daughters aged 12 and 14. "The kids still don't believe it," Kolagatla said. "They think she's stuck in the flood and that she'll come back. They think she's stuck somewhere and there's no mobile network."

As glaciers shrink, they reveal an ever-expanding threat

Last week's deluge shows how hard it can be to predict such disasters. Monitoring is vital to save lives, writes John Reynolds

At about 8.37am local time on Wednesday, a seismic event initially reported as a magnitude 4.4 earthquake occurred near Rasuwa Gadhi in northern Nepal. Shortly afterwards, a massive flood of water, debris and mud surged through the Rasuwa Gadhi border crossing after travelling along the Lende Khola river, which marks the boundary between China and Nepal.

Initial assessments suggested a glacial lake outburst – the sudden collapse of rock and ice into a lake high in the mountains that caused it to burst its banks. It was similar to previous events in July 2023 and 2025 that took place on the nearby Purepu glacier. Last year's disaster caused 18 deaths at the same border crossing. However, the scale of the flood on Wednesday was far greater than that of the previous summer – it is thought to have been the largest of its kind.

This was a rare event, but it can teach us important lessons about monitoring glaciers – especially against the backdrop of a warming climate – and how we can protect the communities living around them.

An analysis of satellite imagery from just before and immediately after the event has revealed that the disaster began with a colossal landslide involving a rock wedge about 1.5 kilometers wide, 450 meters across and several hundred meters thick, topped by a 650m-wide “snout” – the end of a glacier.

This wedge, containing more than 150 million cubic metres of rock and ice (some estimates put it at up to 400 million cubic metres) detached from near the north-facing flank of Tsangbu Ri, the peak towering above. The mass fell about 1,200m into the valley, disintegrating on impact. This created a huge crater that later filled with water, and generated a seismic signal equivalent to a magnitude 5.2 earthquake.

The explosion of disintegrating rock and melted ice tore down the valley and into the river, where it was channelled down the steep-sided valley like a debris-charged hurricane.

The collapse – what geologists call a “wedge failure” – was probably caused by structural discontinuities: changes, faults and fractures in the rock, similar to ones we saw in the 2021 Chamoli disaster in Uttarakhand, India. There, the subsequent flash flood and mudflow damaged hydropower schemes, roads and bridges, and caused about 200 fatalities downstream. The events in Nepal were much larger in scale but shared similar geological causes.

There is rising concern that a warming climate is causing permafrost and glaciers to retreat to higher altitudes, exposing previously stable rock slopes to cycles of freezing and thawing that increase the likelihood of avalanches and landslides.

This trend is evident in the Alps, where rockfalls are becoming more frequent. In May 2025, a massive rock

avalanche onto the Birch glacier in Switzerland caused a glacier collapse, with the resulting landslide burying and destroying parts of the village of Blatten. Fortunately, the main village had been evacuated nine days earlier and no lives were lost there. Swiss authorities fear that other villages may be at similar risk in the future.

In 2010, near Hualcán in the Cordillera Blanca, Peru, a large rock and ice landslide fell into a glacial lake, generating a wave 28m high. In 1993 the lake level had been artificially lowered by 20m, so only eight metres of the wave flowed over the natural barrier dam, forming a flood downstream that caused no casualties.

The local mayor estimated that, had the earlier remedial work not been undertaken,

A glacier in retreat forms large lakes

about 6,000 people would have been killed. This underscores the importance of proactive mitigation measures.

It is clear that climate change is seriously affecting glaciers worldwide; as they shrink, the buttressing of mountain flanks beside them is removed, destabilising the slopes. As glaciers retreat, they also form increasingly large lakes. Landslides into those lakes can result in outburst floods.

The methods by which hazards posed by glacial lakes are assessed are improving and flood modelling is becoming more sophisticated. However, the rare occurrences of large rock and ice collapses such as the one we have seen in Nepal raise important questions about whether and how such situations can be identified and remedial work undertaken to protect vulnerable communities downstream.

This is the focus of much ongoing research. It is generally better to assess entire mountain environments and river catchments rather than just individual components such as glacial lakes or particular rock slopes. Organisations like the World Bank and governments like that of Bhutan are adopting integrated assessments of river catchments, which evaluate geological and glaciological hazards to help protect vulnerable communities and infrastructure, enhance resilience to climate change impacts and guide investment in risk management. Hydropower developers, however, often ignore much of what is upstream, focusing only on their own projects.

It is essential that these assessments are undertaken thoroughly. They should be made mandatory for governments in countries that may be affected, such as Bhutan. Only then will the hydropower sector and the communities on the ground build better resilience to the forces of nature at play in these very dynamic high mountain environments.

John Reynolds is managing director and chief geoscientist at Reynolds Geo-Solutions and an honorary professor at Aberystwyth University

With Russia gunning for Britain, Andy Burnham must focus on keeping us safe. But will rows over defence spending and foreign crises distract from his cost of living pledge?

DON'T PANIC!

Josh Glancy and Dominic Hauschild

W

When Andy Burnham delivers his back-to-school speech to the Commons on Tuesday, he will be focusing intently on the cost of living. He will talk about bringing back hope to ordinary working people by

making life more affordable again. He will reflect on the people he's met over the summer, traversing the country from Belfast to Cumbria.

But the government and its new prime minister do have one job even more important than bringing down the weekly shopping bill: keeping the British people safe. As the war between Russia and Ukraine continues to escalate, this task will only become more onerous.

Burnham has been clear that wants to be a prime minister with a domestic focus. He feels that Sir Keir Starmer's premiership was hampered by how much time and energy he expended abroad, but some tasks cannot be delegated.

Britain is deeply involved in a huge continental war and needs to ramp up its defence spending quickly. Its economy is hugely exposed to another war in the Middle East. Its relationship with a fickle US president needs careful maintenance. Its positioning towards Europe and the Israel-Palestine situation also needs close attention, not least because of domestic constituencies that are deeply invested in those issues. In the perilous world of 2026, Burnham will be a foreign policy prime minister whether he wants to be or not.

The events of the past fortnight have made all this abundantly clear, particularly as the scale of Britain's role in Ukraine's war effort becomes more apparent. On Monday, during Burnham's first trip to Kyiv, he announced that Britain would give Ukraine blueprints to build long-range missiles. In return, Ukraine would allow Britain to access its battlefield data on the Russian war machine. Reporting by The Sunday Times also revealed that Ukraine has been using British drones to launch long-range strikes into Russia.

In response to all this, Russia has turned its rhetorical guns on Britain, testing Burnham as he assumes command. Sergey Lavrov, the Russian foreign minister, said Britain should now be considered an “active participant” in the war. A Russian foreign ministry spokesman also threatened to attack British factories and military sites.

“Burnham just went to Ukraine and announced we would be analysing all of Ukraine’s battlefield data,” one British security source said. “And we’re surprised that they view us as the great enemy? They see us as the key power mobilising the French and the Germans, manipulating the Americans, whipping up the north Europeans." Repeated incursions into Nato airspace have only reinforced the belief that Russia may seek to escalate the war beyond Ukraine, as did a surprise visit to Moscow by the CIA chief John Ratcliffe, which has been widely interpreted as a warning to the Kremlin not to push its luck.

Time to stock up on ammo and tinned goods then? The message from the British deep state is “don’t panic”. Intelligence sources said their official assessment is that Putin is “not seeking to initiate conflict” with Nato. “This is a continuation of hostile rhetoric and various accusations against the UK. This is not a new phenomenon.”

The main concern at present is over a miscalculation, perhaps during a confrontation with Russia's shadow fleet. “The reckless rhetoric and attempts at intimidation we have seen from the Kremlin in recent weeks reflects the weaknesses of Putin’s position,” said the defence secretary, Wes Streeting. “We will not be intimidated.”

John Foreman, the UK's former defence attaché in Moscow, said these assessments were broadly correct. "Trying to incite fear is a central part of Russian deterrence thinking," he said. "They are a weaker state and they have to use other means because they

can't compete otherwise. It's par for the course."

Other senior defence figures were less sanguine. “The threat level is as high as it has been since the Cuban missile crisis and it’s getting worse,” said Al Carns, the former armed forces minister and a decorated Royal Marine.

'UNWILLING AND INCAPABLE'

Where or whether Putin decides to strike further afield is not exactly within Burnham's control. But as the rhetoric from Moscow ratcheted up, the question of government defence spending came to the fore again last week, after the Treasury confirmed that the chancellor would not set out how he intended to reach a target of spending 3 per cent

James Cleverly I want to make London a city to be proud of again

love London. I was born and brought up here. I went to school and university here, joined the army here, got my first job here, started a company here and entered politics here. I served on the Metropolitan Police Authority and

developed plans to cut youth reoffending and keep young Londoners out of trouble. I chaired the London Fire and Emergency Planning Authority and the London Waste and Recycling Board (a job that, despite the name, was not rubbish).

London is an amazing city, the UK's commercial, cultural, political and diplomatic hub. I've represented the UK around the world and seen countless cities. London is a step above any of them. But London has been let down by Labour.

I am putting myself forward to be the Conservative candidate for mayor of London, because our capital needs more than an administrator. It needs a champion, it needs someone who believes in London, understands its potential and is prepared to fight for its future. I intend to make London a city to be proud of again.

As foreign secretary I promoted London around the world. I saw the esteem in which it is still held, but also the intense competition it faces. London cannot take its global standing for granted. We must rebuild its reputation and make it, once again, the best place in the world to live, work, invest and build a business.

Sadiq Khan saw city hall as his springboard into No 10. But when Keir Starmer became Labour leader, that ambition disappeared and so did Khan's drive. London's reputation has been allowed to slip, at home and abroad, while too many of its problems have been left to fester.

Now Andy Burnham treats London as a cash cow: somewhere to tax, regulate, raid and blame. His government has taken hundreds of millions of pounds from London council budgets. Other parties simply amplify every criticism of the capital, talking it down without offering either a credible plan or showing any real desire to make things better.

Of course London has problems that need fixing. But it also has huge opportunities, extraordinary reserves of talent and almost limitless potential. Our capital should never be embarrassed by its success. Its success drives the British economy, and the route both to Britain's economic recovery and to the next Conservative government runs through London.

That means creating a London that is both aspirational and affordable. Londoners need homes they can afford to buy or rent. Entrepreneurs need to be able to start and grow businesses without being strangled by cost and regulation. We cannot tax and subsidise our way to prosperity. We must reduce the cost of building homes and running businesses and remove the barriers holding people back. London needs a mayor who will take the lead out of the saddle, the rocks out of the rucksack and the drag anchor off our economy and let Londoners succeed.

I have told Kemi Badenoch that I will leave the shadow cabinet. Serving there has been a privilege, and I know there will continue to be strong voices around that table. But to run the most effective campaign possible, I must be free to speak about every aspect of London's future and concentrate fully on winning this race.

The Conservative Party, and London, needs a credible candidate with the experience and confidence to win. I know this city. I know the job. I know I can do it. And I know I can beat whoever Labour puts forward.

PM's pay deal for train drivers on the line to No 10 North

→Continued from page 1 Labour MPs but terrible for taxpayers and Britain’s national interest.”

On 11 August it emerged that Aslef was planning a walkout after the union's members rejected an initial pay deal from Avanti.

Just 24 hours later, Aslef's council secretary Si Goode sent a letter to staff entitled "2026 pay update".

The support for strike action from its members was hailed as “absolutely amazing” and allowed the union “to lay immense pressure on both the company and government collectively to deliver what we believe our drivers deserve”.

Goode said: “Acting in unity has held us in good stead for over a 100 years and let’s hope it does so for another 100!” He went on: “Following on from getting the ballot mandate, momentum grew very quickly as they could finally see the evidence of our disappointment with the pay discussions.”

Aslef representatives were then summoned to an emergency meeting with train chiefs within hours of the strike threat emerging. "The company finally tabled an offer for our considerations based on our aspirations of a clean salary increase and an improvement to payment for Sundays. Along with this also came an improved agreement for rest day working," Goode said.

The deal has now been agreed by the union and the train company and signed off by the government. “We believe that we have delivered on all our collective aspirations and made significant improvements to our pay and remuneration,” Goode concluded.

Aslef has had a mixed relationship with Labour in recent years. In 2022, after reports of disagreements with Starmer, the union debated a motion to disaffiliate from the party, ending a relationship that stretched back more than a century. Such a move never came to pass, however, and in 2024, according to the union's latest published accounts, Aslef donated more than £300,000 to Labour in affiliation, conference and general election campaign fees.

Aslef was among unions that lauded Rayner's employment rights bill, with the former general secretary Mick Whelan hailing the "biggest upgrade to workers' rights in a generation". However, the laws have divided the country, with

workers praising it as a much-needed intervention and employers lamenting the reforms for frustrating economic growth. Reforms to zero-hours contracts will cost bosses up to £2.9 billion annually, government analysis published this summer revealed.

The government justified the cost to taxpayers of kowtowing to train drivers' demands by citing the huge cost to the exchequer of industrial action. It said nationwide disputes over pay and conditions between 2022 and 2024 led to more than 50 days of national strike action on the railways. There has been no nationwide strike action since this dispute was resolved.

Rail strikes cost about £850 million in lost passenger revenue between June 2022 and August 2024 in what the government described as a “huge burden that falls directly on the taxpayer”.

Britain's railways have effectively been under government control ever since emergency measures were brought in at the start of the Covid pandemic in March 2020.

All spending decisions had to be signed off by the government as taxpayers pumped billions of pounds into the railways to balance the books. LNER has been in full state control even longer, since being nationalised by Chris Grayling, then transport secretary, in June 2018.

He seized control after a joint venture between Stagecoach and Sir Richard Branson's Virgin Group suffered huge losses operating the line and was forced to hand over the keys.

Labour was elected on a pledge to bring the railways into full public ownership, taking control of train companies as the rights of private firms to operate them expired. Avanti is expected to be fully nationalised in spring next year.

Burnham has doubled down on the need for industries such as rail to be brought into public ownership. The water sector is another for which he has championed the need for state control – although last week it emerged that he has now conceded that nationalising Thames Water would be too costly.

The Department for Transport said: “We are pleased to see both Avanti West Coast and LNER work with Aslef to enable a fair and affordable settlement to keep Britain’s railways moving and prevent disruption for passengers.”

of GDP on defence by 2030 in his October budget.

That goal, which is an important milestone to reaching a Nato target of 3.5 per cent by 2035, was a resigning matter for Healey while serving under the Starmer government. In fact, his potent letter was the death knell for Starmer's premiership. Now, it appears that decision will be delayed until next year.

Streeting, the new defence secretary, is said to be “relaxed” about the decision to set out the path to 3 per cent in a Treasury spending review instead of the budget. However, Labour MPs who served under Starmer are predictably furious and it has added to a growing feeling that Healey’s resignation was more calculated than it appeared at the time.

“John left on the principle of defence spending, that the Treasury was unwilling and incapable of finding the money for defence,” one fulminated. “He is now the Treasury and he has found himself unwilling and incapable of finding 3 per cent for defence. So it makes you question the whole transition to becoming chancellor.” One former minister said: “John Healey is now doing exactly what Rachel Reeves had proposed on defence spending. The only thing that’s changed is John Healey’s reputation. Maybe he should resign in protest again to repair the damage he’s caused himself?” Figures close to Healey reject that characterisation and emphasise that the final decision on longer-term defence spending targets will be made at the spending review.

A senior defence source suggested that Healey overplayed the danger for political reasons when he was defence secretary. “There was a tendency to talk up the threat and they were doing this because they wanted more money for the MoD,” the source said. “Politicians find it understandably more attractive to be dramatic. So they argue we need to spend more money on defence because your children might have to go to war. It’s the opposite. We need to spend more money on defence to avoid that from happening.”

A PLAN FOR EUROPE?

Defence at home is just the first step for Burnham. Next month, he will attend his first UN general assembly, probably meeting President Trump for the first time. He will hope that the Chagos Islands aren't on the agenda, although Mauritius has said it plans to challenge Britain over the islands' future at the United Nations. The fate of the Indian Ocean archipelago was a running sore on Starmer's premiership, but so far Burnham's government has indicated it wishes to continue with the plan to cede sovereignty of the islands to Mauritius. Jonathan Powell, a key architect of the plan, remains in place as Burnham's national security adviser. The real reason Burnham simply cannot escape the demands of foreign policy is how critical some of these issues are to his plan to restore a sense of economic possibility to Britain.

For example, one of the largest levers he can pull to restore growth to the British economy is developing a closer relationship with the EU. Burnham is acutely aware of this. In an interview with the Financial Times last week, he expressed a desire to add “percentage points” to our growth by “fixing things” with the EU. But in truth, this kind of growth boost would come only by a complete overhaul of the relationship with the EU, namely rejoining either the customs union, the single market or the EU itself, all of which have been ruled out by Burnham.

There is urgency to this task. A French election early next year could bring Marine Le Pen and the National Rally to power, radically changing the state of play in Europe. Britain was due to have a summit with the EU in July, but it was postponed due to the change of government. At this summit, the Starmer administration hoped to get a youth mobility deal over the line, as well as agreements on emissions trading and food and drink. Expert assessments of this deal suggest it could add about 1 per cent to Britain's GDP growth, but it is not clear how multiple percentage points in growth could be added without going well beyond just youth mobility.

Among Labour europhiles, there are even concerns that Burnham might even row back on youth mobility because it doesn't pass the “Makerfield test”.

Sources in Burnham's camp have dismissed this suggestion. "It's not quite clear where things are headed on Europe at the moment," one Labour source said. "The government seems to be speaking with different voices."

UNINTENDED CONSEQUENCES

UNINTENDED CONSEQUENCES If Burnham's poll bounce continues, it will allow him to brush off criticism of the mismatch between some of his rhetoric and the reality of what his government can deliver. But much of that poll bounce is dependent on another foreign policy issue: Israel and Palestine.

Many of the voters now moving back to Labour from the Greens left the party in disgust over Starmer's policy towards Gaza. It is no surprise then that one of Burnham's first interviews as prime minister involved telling The Guardian that Starmer had "got it wrong" over Gaza.

Following on from this, sanctions on Israeli settlements in the West Bank are expected in the coming weeks. This is fraught territory. Most voters would sup-

“ Maybe Healey should resign in protest again

port such a move and even in the Jewish community there is plenty of opposition to the settlements, but it will also be difficult to implement and risks strengthening the hand of the Israeli far right before the crucial general election in October. “Our community condemns violence by extremist settlers,” said Phil Rosenberg, president of the Board of Deputies, the leading Jewish communal organisation. “But we have significant concerns about unintended consequences. We’ve also stressed to the government that any approach to the conflict that focuses narrowly on the actions of the Israeli government, and doesn’t sufficiently address the actions and responsibility of Palestinian leaders, fuels a climate of hatred not only towards Israel but towards British Jews.”

From Palestine to Ukraine to Putin to defence spending to Trump and beyond, this is a hefty set of challenges that speaks to just how exposed Britain is, an open economy balanced between Europe and America, and a country that still sustains ambitions to play a global role in defence and diplomacy.

Burnham doesn't have a deputy prime minister, but he does have influential figures close to hand who can weigh in on foreign policy and lighten his load. Powell offers essential continuity particularly with the Trump administration. Ed Miliband, the foreign secretary, is a powerful and energetic figure who Burnham trusts, despite disappointment over Miliband missing out on the job of chancellor. But tying it all together into something that keeps Britain safe and prosperous, while also protecting and furthering his own political project? That's a job only Burnham can do.

Editorial, page 20

Josh Glancy ‘Overspending and empty promises’: how Badenoch plans to target Burnham

eading members of the Conservative Party were unimpressed on Monday, when a snippet from a Times column by Max Hastings went viral. Hastings told the story of a

Notting Hill summer garden party filled with media luminaries, none of whom could remember who is actually in the Tory shadow cabinet.

“I don’t think it reflected particularly well on those present, that they aren’t actually following British politics,” opined one shadow cabinet member. Another Tory MP called it “bullshit”. Yet perhaps the anecdote also smarted because it did hint at an uncomfortable reality.

Kemi Badenoch has had a good year as leader of the opposition. Nine months ago, Badenoch's leadership was in the doldrums. Since then her poll ratings have improved significantly, fueled in part by her punchy performances in the House of Commons. She has helped bring down a prime minister, probing mercilessly on the ambassadorial appointment of Lord Mandelson, and she was buoyed by a healthy win in the recent Aberdeen South by-election.

But the party's wider brand is still noxious. In the recent Manchester mayoral election, the Conservative candidate came in a lamentable fifth with 7 per cent of the vote. Much of the country – Scotland, Wales, the north – is still a wasteland for the Tories. Reform has had a bumpy summer of scandal and strife, but is still making the headlines with flashy policy proposals. Until the Tory revival gathers steam out in the country, pressure to get the party itself into a better place will endure. There is still a lot of trust to win back.

Some Tories think an underpowered shadow cabinet is part of the problem. As Badenoch heads into the autumn season of party conferences and the budget, a reshuffle is coming and news that Sir James Cleverly is stepping down as shadow minister for housing means it will end up being slightly bigger than planned.

Talented new MPs such as Harriet Cross, Katie Lam and Jack Rankin are tipped for promotion. Julia Lopez is

expected to be given a new role after the abolition of the science and technology department she was shadowing. But unless you pay significantly more attention to Westminster than Hastings, these are probably not names that will resonate.

A bigger decision will be whether to replace Sir Mel Stride, Badenoch's competent but unspectacular shadow chancellor, with Claire Coutinho, the highly rated shadow energy secretary who shares Badenoch's penchant for pugnacious parliamentary polemic. This decision, however, is not imminent: Coutinho is about to go away on maternity leave, though it is not expected to be a long absence.

A shadow cabinet reshuffle could help to rejuvenate the Tory brand, bringing some better media performers to the fore, but in truth any gains would probably be marginal.

The immediate challenge is how to take on Andy Burnham, who will go up against Badenoch in his first prime minister's questions HOUSE OF COMMONS

“ She will have to change things up

Kemi Badenoch will seek to argue that the new prime minister is a spendthrift dilettante

on Wednesday. By the end of the Starmer government, she was fishing with dynamite every time she laid into the floundering prime minister.

Burnham could be a trickier target. His approach in the Commons will be more easygoing, projecting the politics of consensus and attempting to talk to the nation, not the chamber. Badenoch has been weighing up how best to approach it. "She won't just run the same playbook. She'll have to change things up," said a person close to her. "But she certainly won't go easy on him."

Badenoch intends to point out that just saying “hope” a lot isn’t going to cut it. She will argue that the prime minister isn’t meeting the scale of the challenge and is being woolly on welfare cuts. She will also point out that he’s made large spending commitments on the cost of living – £4 billion already according to Tory estimates – but is still not doing enough on defence.

In truth the Tories are still waiting to see what kind of prime minister Burnham is going to be. If he goes down a more radical path of wealth taxes and public control of utilities, then it's an old-fashioned left-right battle over tax and spend. If he is more restrained, then they will accuse him of offering Starmerism with a different face, fiddling with progressive hobby horses while Rome burns.

“In the end, is he willing to take the big decisions?” asked Sir Jeremy Hunt. “It’s not obvious that he is. The likeliest thing is that it won’t be that different in substance to Starmer and [Rachel] Reeves. So people will ask those fundamental questions about whether things are really changing.”

Badenoch's other challenge – persuading people to actually like the Tories again and look away from the pyrotechnics of Farage and co – still needs plenty of attention.

It's always difficult to get heard in opposition, even more so when the two-party system is fragmenting. Tory policies, such as their marquee party conference plan to abolish stamp duty last year, haven't exactly lodged in the public mind. Reform has proven more adept at getting its message across.

"There is a lot of communication for us to do," said another Tory MP. "We can't just say things and think everyone has heard it. We have to be disciplined, punch the bruise, accept the adage that by the time you're bored of saying something people are just beginning to hear it."

Discipline will indeed be key. In recent weeks, Badenoch has also been embroiled in two pointless rows: one over backing a former neo-Nazi as a local councillor; the other over whether the Italian prime minister, Giorgia Meloni, told her not to do a deal with Reform, something people close to Meloni have disputed.

Both were unnecessary and seemingly self-inflicted. If Badenoch wants her shadow cabinet to one day be household names across the land, she will have to ensure nothing distracts her from the main job: prosecuting her argument that Burnham is a spendthrift dilettante, Reform is all carnival barking razzle-dazzle, and that it is only the Conservatives who have a serious plan to turn Britain around.

Mayors allowed to give workers 'tax rebates' in PM's devolution climbdown

David Collins Northern Editor

Andy Burnham is set to allow mayors to hand workers and local firms “tax rebates” in an about-turn on a key pillar of his flagship devolution policy.

Ben Houchen, the Conservative mayor of Tees Valley, said he was working with senior staff at No 10 North on a “tax rebate” scheme for companies and workers who could prove they were based in the boundaries of his devolved authority. The Reform mayor Luke Campbell is also reported to be interested in “rebates” for his own patch in Hull and East Yorkshire.

The move marks a climbdown by the prime minister, who last month announced that mayors would be able to keep a proportion of income tax generated in their areas, as well as business tax, in order to invest in growth projects, such as housing schemes, roads and railways.

Burnham previously said the new policy was not designed for tax rebates which could create “mini-chancellors” in the regions. However, Houchen claimed senior civil servants had accepted it would be possible to provide the region’s businesses and their employees with tax rebates.

While Houchen is calling his money-back plan “tax rebates”, technically they would be mini-grants that workers or employers could receive by applying to him.

“ People know how to spend their own money better than any politician

A government

spokeswoman said: “If a mayor wishes to use public funds to set up complicated and administratively burdensome grants, they’ll have to be upfront that it means cutting investment in transport, housing and other services.

“We’ll work collaboratively with mayors on the design of fiscal devolution and how we can ensure their increased freedoms and powers are accompanied by transparency.”

Outlining how his income tax plan would work, Houchen said: “If you’re employed in the Tees Valley by a Tees Valley business and you can prove to us your income, we will give you a rebate the equivalent of 1, 2, 3 per cent of your income tax.”

He added: “We’re still working it through but if we use the business rate as another example: we’re going to say, if you’re a business in Tees Valley, you can apply to us to get, say, 5 per cent back on your business rates.”

The average salary in Tees Valley is £33,850 a year, meaning a 3 per cent income tax rebate could amount to a refund of about £130 a year. "It will create a significant incentive for a business to locate itself in Tees Valley," Houchen said.

"If you reduce taxes on people, they know how to spend their own money better than any government does or any politician or mayor. And they will spend the money and that will have a positive impact on the economy, whether through business start-ups, growth, relocation, employing more people.”

Further details on when mayors will receive the new fiscal freedoms will come in the budget on October 28. Mayors expect to retain a share of the business rates generated in their regions from April 2027, whilst income tax retention will start in April 2028.

Burnham has already changed his original position on several issues, some owing to funding realities. He previously said the entire £39 billion programme for social and affordable homes should be spent on council homes, whilst the recent tranche of spending commits only 60 per cent to council houses. He also said Thames Water should be put into public ownership, with those plans now shelved for the immediate future.

Burnham has said he is SUNDAY TIMES PHOTOGRAPHER JAMES GLOSSOP running a government with a focus on cost of living pressures for families. But the prime minister and his chancellor, John Healey, are under pressure themselves to raise taxes or cut spending elsewhere.

"My worry is I don't think he's going to be ready for the budget," Houchen said. "He's going to disappoint people and that's going to cause another stall for businesses."

However, Houchen, 39, believes Burnham has “played a difficult hand reasonably well” and backs the idea of No 10 North. “I think the weakness is he came in and didn’t have a plan,” he added. “He doesn’t really have a fully worked-up economic plan for the country.”

England's 14 devolved mayors are set to receive more power and money than ever before. Houchen has faced criticism in the past over his Teesworks site – a huge regeneration of the former Redcar steelworks site on the south bank of the River Tees, spanning 4,500 acres. It is now home to SeAH Wind, a South Korean wind farm firm, as well as BP and Equinor, a Norwegian energy company.

An independent review

Ben Houchen says giving tax rebates to companies will give businesses an incentive to move to Tees Valley

examining claims of cronyism and corruption around the finances of the site in 2024 found no evidence to support allegations of corruption or illegality, but criticised a lack of transparency over the hundreds of millions of pounds spent on a site which is now largely under private ownership.

“It’s the best decision I’ve ever made as mayor,” Houchen said, listing a set of well-rehearsed reasons, such as “securing £8 billion worth of investment”, building carbon capture and offshore wind factories.

"The taxpayer is now making a significant return and is going to recoup all of its investment," he said.

The Financial Times has previously reported that Houchen met the Reform leader Nigel Farage last year, who tried to convince him to defect to Reform. The meeting happened in November at Farage's parliamentary office. "It was a couple of hours," Houchen said. "Farage went through everything from immigration to crime to the system's broken and Whitehall isn't serving anyone. It wasn't anything you haven't heard before. I was never going to defect."

So, what if Kemi Badenoch, the Conservative Party leader, offered him a frontbench role in her shadow cabinet?

“It would be hard to turn down,” he admitted, adding that most politicians believe they could be prime minister one day.

NEWS

'A Reform-Conservative coalition? No. Just no'

GUY BELL/ALAMY

Before this week's Reform conference, Suella Braverman tells Louise Eccles that joining forces is not on the cards

Suella Braverman has ruled out a coalition between Reform UK and the Conservative Party.

Reform's education spokeswoman, who defected from the Tories in January, previously advocated for the two parties to unite to beat the left, whether by a pact or coalition. In April, Reform leader Nigel Farage left the door open to such an arrangement, saying: "Let's see."

However, when asked yesterday if she would ever go into a coalition government with her former party, Braverman drew a line in the sand. "No. Just no," she said. "The Conservative Party utterly betrayed the British people. It promised to do whatever it would take to stop the boats. The boats were not stopped.

"There are so many issues the Conservative Party now agrees with me on, whether it's banning hate marches, leaving the European Convention on Human Rights [in a bid to stop the small boats], cutting visas, but it basically takes them too long to get it. I'm more impatient. I don't believe in the Conservative Party. I don't trust [them]. They betrayed the country on an epic scale. They should never be forgiven."

Braverman had already ruled out any pact with Restore, Rupert Lowe's right-wing challenger party, before an election, saying last week that Reform is “the only vehicle that anyone on the right should get behind”.

However, she has gone further in ruling out a coalition after an election, despite a growing fissure on the right. The Tories are also opposed to any such pact, with Kemi Badenoch, the party's leader, calling the idea “monstrous”.

Braverman has distanced herself from her former party before Reform's conference on Thursday, where it will be hoping to recapture the attention of middle Britain following recent controversies over Farage and the party's finances, as well as in-fighting that spilled out publicly.

Reform has attempted to regain the narrative with headline-grabbing immigration policies, including prioritising social housing for young British workers, sending foreign prisoners to El Salvador and using the Royal Navy to return migrant boats in the Channel.

Critics on the left have accused Braverman of hypocrisy for cracking down on

Suella Braverman tries her hand at a painting course for apprentices in north London. Reform wants to see more young people taking vocation training

immigration despite her parents emigrating from Mauritius and Kenya in the 1960s. As home secretary, she spear-headed restrictions preventing most international students from bringing family members with them to the UK and championed plans to deport small-boat asylum seekers to Rwanda.

Braverman said it was wrong for critics to suggest her heritage meant she should support all immigration. “I find that quite offensive, the suggestion that my background and my parentage must necessarily determine my views.”

Now the party is keen to lead the conversation on education this week before the Labour and Conservative conferences in late September and early October.

Braverman said Reform will make it easier for “emasculated” teachers to restore discipline to their classrooms, saying the “dogma of inclusion” has made it “very difficult” to remove disruptive and violent pupils.

Braverman, who was previously the chair of governors at the Michaela Community School in northwest London, dubbed the strictest in Britain, said the party would “review how we empower our teachers much more in the classroom to back them when they feel that a child has stepped out of line”. This could involve reconsidering the thresholds for when a child is excluded, for example.

In January, Labour said that pupils should not automatically be sent home if they were suspended from school and could instead remain on site. The education secretary at the time, Bridget Phillipson, said pupils sent home were at risk of “retreating” to social media and gaming and further disengaging from education.

Exclusions and suspensions have been rising since Covid, with many teachers blaming the disruption of lockdown and unmet special educational needs for a deterioration in pupils' behaviour. However, the numbers fell for the first time in 2024-25 as many schools replaced strict consequences with approaches such as taking children to quiet spaces.

"The authority of the teacher has been worn down, such that teachers are scared, they feel emasculated ... they don't feel they can assert their authority in the classroom," she said. "It's very difficult to actually exclude disruptive or violent pupils. We're very much on the side of reinforcing their authority."

At Reform's conference, she will expand on proposals for low-quality universities and courses, which she says have “boomed in the past ten years”, to be cut off from taxpayer-backed student loans. Braverman, 46, who has a degree in law from Cambridge University, questioned the large numbers of students taking degrees in psychology and social sciences, which she said had no specific career path in sight. The MP for Fareham & Waterlooville in Hampshire said subjects such as golf course management and photography did not need to be studied at degree level at all.

I don't trust the Tories. It takes them too long to get it

She said: “If you’ve been admitted onto a lower-value course, lower-grade institutions, really think twice. Is it really worth that £50,000 worth of debt?”

and

The Sunday Times has campaigned for reforms to Plan 2 loans, taken out by students who started studying between September 2012 and July 2023, which attract punitively high interest rates.

Braverman said Reform would be setting out plans on loans “in due course” but said the interest rates go “to the heart of the great university scam”. Reform wants more young people to pursue technical qualifications and has pledged a 30 per cent rebate on the wages of apprentices under 19.

Andy Burnham vowed to make apprenticeships more appealing in a drive to rescue a “lost generation” of youngsters out of work, employment or training in his first weeks as prime minister, as Labour overtook Reform in the polls for the first time in more than a year.

Braverman said that the “Burnham bounce” was over. “People say we’ve had a very difficult summer ... Politics is [an] adversarial pursuit. You’ve got to be tough, be clear about what you stand for. That’s why I joined Reform.”

Based on recent polling giving Reform 23 per cent of the vote, the party would fall short of the 326 seats required for a majority. Neither an agreement with Restore or the Tories alone would possibly give them a majority, however, meaning that the party would need to find a broad coalition.

NS & I

All your savings. All 100% secure.

Thanks to the unique backing of HM Treasury, all your money with us is 100% secure, no matter how much you have saved.

Discover more at nsandi.com/safe

UK Government

Kate McCann, page 20

Parton CD only one man will hear

THE SUNDAY TIMES Get Britain Reading

Emily Prescott and Katherine Fidler

Everybody loves Dolly Parton hits from Jolene to 9 to 5, but there is one man with an album that she wrote and recorded especially for him, and nobody is ever going to hear it.

Jeff Conyers, president of the Dollywood Foundation, which the singer founded in 1988 to promote childhood literacy and education, said she sent him the songs after reading a book called The Book Woman of Troublesome Creek. The novel, which was inspired by true events, is about a librarian who had blue skin due to a rare genetic blood disorder, and who delivered books to remote Appalachian villages during the Great Depression.

Conyers, who worked with Parton for 15 years, said: “I opened this up in the mail one day and I’m like ... are you kidding me? Oh my gosh. She read a book that she loved so much that she wrote virtually an album’s worth of songs ... to express her thoughts and feelings. She said: ‘I just had to get this out. I love this book ... Let me know what you think of these songs.’”

While she was the Queen of Country to the world, Conyers enjoyed young

Dolly Parton was a great supporter of reading

children simply seeing her as the “book lady”. He said that in a video a mother once shared with the Dollywood Foundation, a young girl was sitting in the back of a car reading when a Parton song came on the radio. The mother told her daughter, “This is Dolly,” and she replied: “She sings, too?”

“We just laughed and laughed,” Conyers said,

The singer was a passionate supporter of reading. Her Imagination Library, of which Conyers is president, sends free books to children from birth to age five every month.

Parents in the UK can sign their children up to the scheme, which has donated more than seven million books in Britain since 2007, if it operates in their postcode.

Although she often called her father, Robert Lee, the “smartest man” she knew, he could not read or write. She created the Imagination Library as a tribute to him.

Parton, who died on Tuesday, pledged her support for The Sunday Times Get Britain Reading campaign, asking people to read for pleasure for at least ten minutes a day. “Together we can gift the love of reading that will last a lifetime,” she said of the campaign.

NEWS

HOW THE WEEK OF CHAOS UNFOLDED

Saturday, August 22 Police receive reports of two cars driving dangerously in the early hours. A house belonging to Gye Worthy in the Acklam suburb of Middlesbrough is severely damaged after being rammed. Later seven people are killed, including two police officers, after a Volkswagen Passat is driven the wrong way on the A66. It collides with a police car, which was travelling on the same road in the right direction, at 3.39am. All occupants of both vehicles are pronounced dead at the scene — including Worthy's son, Cole, 17, who was in the Passat.

Monday

Nine men and three women aged 19 to 61 arrested across Teesside on suspicion of offences including participation in an organised crime group, possession of an offensive weapon, assisting an offender, threats to kill, threats to cause criminal damage, possessing a firearm without a certificate, and possession

with intent to supply class A and B drugs.

Tuesday

Five more arrests. A 16-year-old boy and two men aged 18 and 21 are held on suspicion of participating in an organised crime group; a 55-year-old man on suspicion of assisting an offender; and a 23-year-old man on suspicion of threats to kill.

Wednesday

Valentina Foster, seven, and her aunt Natalie McDonald, 34, die in a fire which breaks out in Grangetown, east of Middlesbrough, at 5.23am. A murder investigation is launched and two men, 23 and 31, are arrested. Police do not rule out links to wider organised crime but later say they are not linking the fire to the A66 crash.

A vehicle was crashed into a garden wall on Thursday

Thursday

Shortly after half past midnight, police receive calls reporting a vehicle has crashed into a wall at an address in South Bank, between Middlesbrough and Grangetown. Separately, an alleged stabbing takes place in Eston, next to Grangetown. There is a chaotic evening gathering in Haswell, Co Durham, intended as a tribute to Michael Cahill, 23, who was in the Passat that crashed on the A66. Rockets are fired at police drones and cars deliberately smashed into each other, doused in petrol and set alight.

Friday

Seven more arrests. Four men aged 35, 25, 40 and 21 are held on suspicion of

criminal damage with intent to endanger life after a vehicle crashed into a house in South Bank. The arrests bring the total number of people held since the crash to 24. Police confirm a 48-year-old woman injured in the house fire is in “critical but stable” condition, while a 27-year-old man continues to receive hospital treatment.

Saturday

One minute's applause takes place before kick-off at Middlesbrough FC's match in support of local police.

Police at the house in Grangetown where a woman and a child died in a fire linked to gangs. Cars were set alight at a vigil for one of the youths killed in the A66 crash in which two police officers, including Tom Clough, right, also died

'Invisible' police let thugs run riot 24 hours a day in Middlesbrough

The aftermath of the deadly car crash on the A66 has exposed an underfunded force failing to contain crime

Samuel Lovett

David Collins Northern Editor

One week to the day after a fatal car crash claimed the lives of seven people, including two police officers, there was silence on Middlesbrough's South Bank estate.

Under a towering CCTV camera, a group of young boys kicked a football in a playing field. On a nearby wall, a message sprayed in graffiti read: "RIP The Boys" – a tribute to the five local lads who were killed joyriding down the A66.

But after seven days of suspected gang violence, during which houses were rammed, two people died in an arson attack and youths celebrated the lives of the dead by setting cars alight at night, there is little hope that the heightened focus on Middlesbrough and its deep-rooted crime will change anything for the people living here.

“What’s happened lately is awful but it’s not really that different to a lot of what goes on all the time,” said a councillor, who asked not to be named. “Teenagers go around on bikes, quads, running up and down, delivering drugs … while younger children are groomed into the business. There’s no decent jobs for them so is it any surprise they fall into this?”

Cleveland police has been begging the government to take notice for two years, without much luck.

There are no decent jobs ... it's no surprise they fall into this

Dwindling resources

The force, which serves almost 590,000 people, has 1,500 officers. This is 220 fewer than 16 years ago – a 12.8 per cent decrease, the largest proportional reduction in any force since 2010. At least ten police stations were closed to the public between 2014 and 2024.

Police chiefs blame these dwindling resources on the force's funding, which has risen by 35.9 per cent since 2010-11 to £129.7 million for 2026-27, compared with the national average rise of 43.7 per cent. This is despite its table-topping crime rate of 123.4 offences per 1,000 people in 2025-26 – well above the national average of 87.2.

In May the government granted the force special funding, including £481,505 for intensified patrols in hotspot areas of Cleveland but Matt Storey, the police and crime commissioner, said it was not enough to address the type of crime that had erupted over the past week.

“If we had a significant change in resources,” he said, “then I think that it would be transformational.”

Repeat offenders

The crash that triggered last week's wave of violence killed two police officers – PC Matthew Blades and PC Tom Clough – and five young men, aged 17 to 23. Their car was fleeing police in an early-hours pursuit when it travelled the wrong way down the A66 and collided with Clough and Blades' vehicle. It later emerged that a house belonging to the father of one of the victims, 17-year-old Cole Worthy, had been rammed before the crash.

Four of the five young men who died had 37 convictions between them. Worthy was also on bail after being charged with assault by beating and using threatening, abusive or insulting words with intent to cause fear or provoke violence on April 23. He had been in court the week before the crash, where he pleaded not guilty to the charges, and was due to appear at a trial on November 3. He had previously been convicted of assaulting a police officer.

Authorities are increasingly turning to youth rehabilitation orders (YROs) to tackle youth crime. These community sentences, which can mandate electronic monitoring, drug treatment or educational activities, were introduced in 2008 by Jack Straw, the justice secretary, who hailed a “smarter and stronger system”.

The number of YROs issued in the area rose from 27 in 2020-21 to 53 in 2024-25, an increase of 96.3 per cent – compared with an 8.3 per cent fall across England.

Theo Rae, 17, one of those who died in the crash, was serving a YRO when he was arrested on April 30 for an unspecified matter. While in custody, he lunged towards an officer and kicked her leg, the Crown Prosecution Service said. Rae pleaded guilty to assaulting a police officer and received a 12-month conditional discharge and a £100 fine.

Kathy Hampson, a senior lecturer in criminology at Aberystwyth University, said YROs were preferred to custodial sentences, which can “do a lot of damage” to young people, but cautioned against their effectiveness.

“We’ve had massive reductions in youth service funding over the last 15 years, which leaves kids with nothing to do,” she said. “YROs won’t fix this. It’s like we’re trying to make children responsible for systemic issues that are going on around them.”

Nearly one in three encounter antisocial behaviour

Amid the erosion of local youth services and poor employment opportunities, young people in the region have turned to antisocial behaviour, which has been allowed to flourish as a result of what residents have branded “invisible” policing.

A summer survey conducted by the Cleveland PCC, which concludes next month, has so far found that 85 per cent of residents have experienced or witnessed antisocial behaviour over the past year, with almost a third – 28 per cent – seeing it every day. The most commonly reported types include vehicle nuisance, including off-road bikes, e-scooters and quad bikes, drug use or drug dealing, and rowdy behaviour.

Criminal damage and arson is a mounting issue. In South Bank, reports of this crime increased from 189 in 2023-24 to 309 in 2025-26. June marked a three-year high, with 46 incidents.

Cleveland police have resorted to deploying drones to follow or locate suspects and direct officers on the ground to intercept individuals. Throughout Grangetown and South Bank, prison-like CCTV cameras have also been installed to deter criminality.

Earlier this year a majority of residents consulted by the force said they would be willing to pay more council tax if the money were spent tackling antisocial behaviour. Respondents repeatedly requested more local officers and the reopening of closed local stations, and warned that policing was “invisible”.

Calls to disband Cleveland police One option for tackling regional crime would be to disband Cleveland police,

The Home Office hasn't done its job and funded policing

according to Ben Houchen, the Conservative mayor for Tees Valley, who is set to receive policing oversight of the force in 2028. The government, he said, was considering creating a single force for northeast England or the entire Tees Valley. “Culturally it [the force] is not fit for purpose,” he said. “The responsibility for what we have seen over the last few days lies with the Home Office.

"This was inevitable ... [as] the Home Office hasn't done its job properly and properly funded policing in the north of England."

Houchen said the lack of funding had made it especially difficult for police to tackle serious organised crime in Cleveland, which is a hotspot for gangs moving drugs across the northeast and down to London, known as county lines. “Cleveland has a real issue with organised crime.”

The Times reported last week that social media posts indicate that some of the five joyriders killed in the A66 car crash knew young men convicted of county lines drug offences.

Speaking to The Sunday Times on condition of anonymity, a former senior police officer for Cleveland police, with experience of tackling drug gangs in the region, said that they were a “local force” dealing with “big city criminals”.

He said that the recent eruption in violence was likely “a mixture of local and county lines drug gangs who are currently feuding.”

"The force just can't cope. It hasn't been able to cope for years. It's a tiny little force – the smallest force in the UK, dealing with effectively inner-city problems, like in Manchester and Liverpool, but without the resources to deal with it."

'People here used to work in chemical industry. Now drug dealers are role models'

Pallister Park has become notorious as an estate blighted by crime. Stephen Armstrong speaks to those who remember the days when it was nicknamed California after the gold rush

When Mick Wood saw the Facebook video entitled "Pallister Park, Middlesbrough – I've been to some rough areas but this one beats them all!!", which went viral this week, he almost wept. The 65-year-old helped to set up a youth club in the late 1980s on the estate, his home for most of his life. That fell to council cuts but a community team worked out of a former council house, helping older men who had been involved in crime become role models for children.

"The area where the guy panned his phone around and showed smashed up cars and fire damage and boarded up houses, that was the place where the community team had been,” Wood explains softly. “The people are retired now but I thought – if they look at that, they’ll probably think that’s their legacy.”

Wood's parents moved into a newly built council house in Pallister Park 70 years ago. He can remember them describing it as if they had won the lottery. "It was a big three-bedroom house, really well built," he explains. "I tell my grandchildren this and I'm not somebody who looks to the past with rose-tinted spectacles because things weren't fantastic. But I can remember the one guy who lived on the estate who wasn't working. That's what he was known for. Just one on the whole estate." Today South Bank, Grangetown, and Pallister Park are within the most deprived 10 per cent of UK neighbourhoods and unemployment is more than double the national average. Back in the 1960s there were doctors, teachers and police officers living on the estate. Huge factories gathered round South Bank, Eston, Pallister Park and Grangetown, today accounting for some 12,000 homes.

"There was British Steel, John Collier's clothing factory, ICI Chemicals," Wood recalls. "You could walk out your front door and you're at work. You take that away and the reason for that place being disappears as well."

Industrial towns in the UK were built around natural resources. Middlesbrough grew up around an iron ore seam discovered in the Eston Hills in the 1850s. The local

iron and steel company Bolckow, Vaughan and Co was the largest company in the world by market capitalisation in 1864. There was so much money being made that Eston, the estate built to house miners, earned the nickname California, after the gold rush.

Teesside Steelworks, opened in 1979, covered ten miles, employing 20,000 people with 91 blast furnaces. Overall, some 40,000 people worked for British Steel in its heyday. By the time it closed in 2015, about 2,000 people worked there. The blast furnaces were demolished in 2022. ICI Chemicals, founded in 1926, transformed Teesside into a global chemical powerhouse, inventing and producing materials like Perspex and polyethylene. The factory employed 30,000 people at its peak but diminished and then vanished

When I was young, only one man on the estate was jobless in 2007. John Collier clothing factory, which employed about 500 people, mainly women, shut in 1980. All the factories closed but the people remained.

“We had some friends visiting from the Midlands after that and they went on about the really nice cars on our street,” Wood recalls. “I said, ‘yeah, there’s a lot of people around here working in the chemical industry’. They thought I meant ICI but you could see people who were starting to prosper through drugs. They become the role models. If you’re living in an area that’s really struggling, and you see someone driving a flash car, with those lion statues on the end of their drive, you look up to them.”

Wood left school at 15 with no qualifications but got a job as an apprentice at the steelworks. “That sort of

work, alongside hard men, that's like my national service," he recalls. "I'm working with guys who fought in the war, who built the Siam Railway, and if I started messing about I'd get slapped into place. It teaches discipline."

When British Steel started rationalising, Wood's dad lost his job aged 45 and didn't work again. Wood became active in trade unions and then the community. He saw the council start slicing away money, closing facilities. He saw the cuts to policing.

Wood left five years ago. “I could sit in my garden and I’d hear motorbikes riding up and down, people shouting, swearing. I had a couple of cars damaged and I thought, I’m at an age where I really don’t need this,” he explains. “And the fear was palpable. You did not look out the window if something’s going on. When it gets to that point, those people have control, not the police, not the local authority. Fear is a major resource, which leads them to doing some abominable things to people. I don't know how they're capable as human beings of doing the things they do. But if they don't have that fear, their whole lifestyle is going to go."

He is not convinced that armed police should be flooding the four estates. He explains: "You don't do things to people because that gets a reaction. You don't do things for people because that's disempowering. If you do things alongside them, you have much more chance of success. And don't be patronising. The former mayor was on Radio 4 calling them an underclass. But the solution lies in those communities and they deserve better."

NEWS

11 hours a week + 'genius' children = life at Britain's first maths school

This week, 27 gifted pupils will begin tackling university-level problems at 1729 Maths School, founded by a billionaire

Louise Eccles Education Editor

The UK's first maths secondary school, where “extraordinary” students will study the subject for 11 hours a week – about three times more than usual – opens on Tuesday.

Of the 300 who applied, 27 mathematically gifted children aged 11 to 14 will be the first pupils at the 1729 Maths School in north London, where they will be taught university-level problem-solving by academics.

Maths schools are already well established in countries such as the US, Hungary and Russia. England has nine state maths sixth forms, paired with universities such as Imperial, King's and Liverpool, but this is the first secondary school. The children – ten in Year 7 and 17 in Year 9 – come from all over the UK, from Fife to Sussex, so about half will be boarders at the school.

The fees cost up to £33,594 for day pupils and £57,906 for those boarding but the school is “needs-blind”, which means that any child who passes the rigorous entrance test will be accepted, even if their family cannot afford the fees.

The billionaire financial trader Alex Gerko and his wife Elena, a former Bank of England research economist, who came up with the idea, will fund full bursaries for about one third of pupils each year and partial funding for about half of the intake. The couple are two of the UK's biggest philanthropists, having committed over £375 million to charities globally.

Gerko, 46, who made his fortune when he founded the algorithmic trading company XTX Markets in 2015, was inspired by his own education at Moscow State School 57, a prestigious maths secondary school in Russia.

The philanthropist said that he had enjoyed school “very much” but added: “You can’t really replicate a post-Soviet maths school from 1990s Moscow in London in 2026. 1729 will be something different and hopefully even better.”

He earned a PhD in maths from Moscow State University before moving to London in 2006 with Deutsche Bank, and is now a British citizen, having renounced his Russian citizenship in 2022. He said: "I think a lot of maths and Stem [science, technology, engineering and maths] talent in the UK slips through the cracks."

He said, for example, that his son still needed top-ups in his maths education at home, even though the school had been receptive to extra “maths extensions” for him.

The 1729 Maths School, named after a significant number in maths – the smallest sum of two cubes that can be expressed in two different ways – hopes to expand to 180 pupils. The Gerkos will make up to £2.4 million available each year to them in full and partial bursaries.

Despite maths being the most popular A-level, taken by 109,875 pupils this year TOBY SHEPHEARD FOR THE SUNDAY TIMES

compared with 52,495 who did English, Gerko said the UK remained “so far behind on Stem graduate production”.

Pupils will be taught more than eight hours of timetabled maths, as well as three hours of options such as advanced geometry, lectures and advanced mathematical exploration.

The 1729 Maths School, based at Mill Hill, London, has bursaries funded by Alex and Elena Gerko

The school is based on the sprawling north London site of the co-ed independent Mill Hill School, for ages 13 to 18, and its prep school, Belmont, for 7 to

ARE YOU CLEVER ENOUGH TO ATTEND? Example question for 1729 Maths School applicants

13-year-olds. The 1729 pupils will be taught with the wider 900-student population for all non-maths lessons, including humanities and science.

The young mathematicians will study only one foreign language, rather than the two studied by their Mill Hill peers, to make time for more maths. They will also skip computing because this will be incorporated into their maths classes.

The school's founding head Nick Hamshaw, 50, said that the school would help the children to become “the mathematical leaders and researchers of the future”.

Only five of the initial 27 pupils are girls after far fewer female applications, but Hamshaw hopes the public support they have received from celebrity mathematicians such as the Cambridge professor and TV presenter Hannah Fry could help to change that.

School applicants completed an 11-plus exam to test for broad English and maths skills, followed by a maths exam with a small number of nuanced problems in which the children had to write about their deliberations. The final 100 then attended two three-hour sessions of oral problem-solving set over two days. By the end of the first day, the examiners had to make it more complex after realising the young mathematicians were finding it too easy.

Asked if some of the children were maths geniuses, he said: "True genius is incredibly rare. But do I think we've got geniuses coming to the school? I think we have, yes."

Kat and Lucy each choose a positive integer and tell Megan what their numbers are. Megan writes the sum of the two numbers on one slip of paper and their product on another. She hides one slip and shows the other to Kat and Lucy. The number on the slip she shows is 2,026, but neither Kat nor Lucy knows if this is the sum or the product or their numbers. Kat says, "I do not know Lucy's number." Lucy says, "I do not know Kat's number." Kat then says, "Now I know Lucy's number." What is Lucy's number?

Answer: B. KAT can be uncertain only if her number is 1, 2 or 1, 013, and Lucy's statement rules out every resulting possibility except 1, 013

Avocado and yoga for pupils at Fettes

Marc Horne

As the real-life former school of Sir Tony Blair and the fictional alma mater of James Bond, Fettes College in Edinburgh has long been regarded as a bastion of tradition. Its new head, however, is planning radical changes as he seeks to establish it as one of the world's greatest schools.

Richard Girvan, who attended a grammar school in Belfast, believes that teachers and pupils must embrace – rather than eschew – artificial intelligence (AI), and will actively encourage them to use the technology for lesson plans and revision.

He intends be a role model to the school's 750 pupils and has promised to cut back on his consumption of red meat and use of long-haul flights.

A wellbeing and pastoral care hub on the school campus offers mindfulness and yoga classes.

Girvan is also offering to meet Fettes pupils who suffered sexual and physical abuse in previous decades, and to support the payment of “appropriate reparations”.

"I'm responsible for the school today and that includes those who were let down in the past," said Girvan, who with his wife Tessa has three children.

"I would be happy to meet people as a human being first and foremost. I would treat them with compassion and respect and do the very best that I can to help them."

Girvan insisted Fettes, founded in 1870, would be “constantly restless” to modernise and improve.

Among those changes will be the school menu. Traditional cooked breakfasts have been replaced, in line with the pupils' wishes, with more modern options such as avocado on sourdough toast.

Morning ashore, sunset at sea.

Set sail on your next story

10/08/2026 14:37:1

NEWS

We call him ‘our thief’, know his address, but police won’t stop parcel pincher

Lottie Hayton

Last month Charlie Evans had 28 bottles of wine and champagne, costing about £400, delivered to her doorstep in Parsons Green, southwest London. Within an hour they were gone.

Through her Ring doorbell, Evans watched a man help himself. He picked up the first box and, a few minutes later, returned to get the other two. Evans, who was not at home at the time, had tried to redirect the packages but the courier firm DHL still made the delivery.

Alarmed, she posted on the WhatsApp group for St Maur Road, where she has lived for three years, warning others that there was a man seemingly posing as a delivery driver but in fact stealing parcels.

“Literally within five minutes, everybody started messaging, going: ‘Oh my God, he’s stolen my parcel’, ‘I recognise him’, ‘he’s gone into our bins’. Messages coming thick and fast,” Evans, 49, recalled. “What was shocking for me is the fact that it was just so ballsy, picking them up and coming back for more, the nerve of it. There’s a Ring doorbell but nothing fazed him.”

In all the footage, collated by residents, the parcel thief is clearly the same man. He wears a baseball cap, a black T-shirt or vest and shorts. He has an ankle tag on his left leg and distinctive tattoos, which appear to be outlines of abstract shapes or animals.

That same July evening another resident on St Maur Road spotted the man outside a flat in Parsons Green Lane, a four-minute walk away. The next day he was back; Evans

It was so ballsy, picking them up and coming back for more estimates he has been active almost every day since.

Between them, residents have three crime reference numbers after reporting the parcel thefts to the police. They have provided Ring doorbell stills and footage, but they say they have been told that more extensive footage is needed before anything further can be done.

On August 10 a resident who wished to remain anonymous followed the man, filming on his iPhone, after he saw him stealing a large parcel that he could barely carry from a house on the other side of the street. The police responded promptly to his 999 call but did not catch the man.

Some on St Maur Road feel that the way parcels are delivered is contributing to the thefts. Charlotte, another local resident, said delivery services such as Amazon sometimes left parcels exposed to theft. “I think the speed and quantity of parcels that companies are handling now, sometimes they don’t even bother to ring the doorbell.”

St Maur residents said the parcel thefts reflected the wider issue of how crime is treated in London. “The police say: ‘Well, we’ll come out and reassure everyone.’ We don’t need reassurance. They know where he lives, they know who he is. We need action,” one said.

Ring doorbell footage shows the man with parcels

Last Monday, “our thief” – as the residents refer to him – was back again, this time on an e-bike in Parsons Green Lane. “He came flying up and was really banging on his [own] door, so it caught my attention,” Charlotte said.

After shouting at the woman who answered the door of the flat that she should have been quicker to respond, he biked off again, presumably to collect the next item.

"He's obviously realised that doing it on foot is becoming a bit more challenging because I think a couple of our neighbours have chased him, and once he's challenged he gives them up," she said.

“I just thought: ‘Well, that’s a real step up in his activity. This isn’t walking down neighbouring streets and being opportunistic. This is a business.’”

A spokesman for DHL eCommerce said: “When a customer isn’t home to accept a delivery, our drivers are trained to follow any delivery preferences provided … Where our standards are not met, we investigate and take appropriate action.”

A spokesman for Amazon said: "We offer a number of ways to help customers keep their packages safe, including the ability to specify a preferred delivery location, real-time tracking through the Amazon app, and access to thousands of pick-up locations across the UK.”

A spokesman for the Metropolitan Police said: "Officers are currently investigating three reports of theft on St Maur Road in Parsons Green which have occurred since July.

“Police are treating the thefts as a linked series and working to identify the person responsible. Inquiries are ongoing. Brazen criminality such as this will not be tolerated.”

Editorial, page 20

Bookies out and boutiques in on list of Britain's best high streets

BECKER BREDEL/MAGO/ALAMY

Historic areas with small restaurants, bars and shops make entry hard for big chains and help to keep towns alive

Daniel Woolfson

Senior Business Correspondent

Sometimes it can feel as if every high street in Britain is crammed with nothing but vape shops, bookies and nail bars that only accept cash, but a report shows the UK still has its fair share of desirable places to shop.

Edinburgh's Grassmarket and its surrounding streets topped the ranking of the best places for independent shops, the result of an analysis of hundreds of thousands of customer reviews.

The market town of Shrewsbury took second place, followed by York's Shambles district in third, according to the research conducted by the retail property consultancy JDM Retail.

Sheffield's Devonshire Quarter and London's Soho rounded out the top five. Ropewalks in Liverpool and George Street in Perth were also in the top ten, which spanned sites from Brighton to Inverness.

Researchers used a formula that assessed not just the proportion of independent retailers on a high street but also their diversity, longevity and quality, with the last holding the most weight.

Grassmarket and its surrounding streets are home to boutiques, restaurants, bars and other shops, some of which, like the vintage clothing outlet W Armstrong & Son, have been around for almost 200 years.

Imogen Barr, 27, who works at the Isle of Skye Candles Company, said: "It makes a difference that it's independent shops

The top high streets are the very antithesis of 'clone towns' and Scottish businesses ... it gives it a more local feel."

Her colleague, Keely Washington, 21, added: “It’s hectic, but over time we’ve built a strong community, so we often support each other.”

Jonathan De Mello, chief executive of JDM Retail, said: “It is independent retailing that adds colour and difference to a location, and the top high streets on this list are the very antithesis of the ‘clone towns’ we so often see up and down the UK.”

Many of the areas ranked highly in the analysis are full of historic buildings,

Edinburgh's Grassmarket area offers shoppers colour

making it harder for many retail chains, which often look for large, open floor-space, to set up, and creating an environment where smaller businesses can prosper. Grassmarket has been protected since 1995 as part of a Unesco world heritage site.

While the appearance of part of London's West End in the list may shock some – Oxford Street has developed a

1. Grassmarket, Edinburgh

2. Shambles, York

3. Church Street, Inverness

4. Ropewalks, Liverpool

5. George Street, Perth The report refers to the surrounding streets, as well as the main high-street

reputation for shoplifting and suspicious American candy stores in recent years – the Soho area is significantly boosted by the presence of high-quality boutiques and restaurants.

JDM Retail said: “The findings suggest that independent businesses perform best when they are encouraged to cluster, creating distinctive destinations that complement – rather than compete directly with – prime retail.” It said that supporting such “character quarters” and making better use of historic buildings “can help towns and cities strengthen their independent economy whilst reinforcing local identity".

Despite their prominence in towns such as Edinburgh, York and Brighton, many of Britain's independent shops and hospitality companies are coming under increasing pressure due to the high cost of doing business. The prices of energy, commodities and, in the case of food businesses, ingredients have soared since the full-scale invasion of Ukraine in February 2022.

The conflict in Iran has piled on further pressure this year.

Tax changes brought in under Sir Keir Starmer have also driven up the cost of hiring and employing staff by increasing employer national insurance contributions and lowering the threshold at which they are paid. Steep increases in the minimum wage have made the situation worse: it now costs £10.85 per hour to hire an 18-year-old with little or no experience. Many firms must also pay high business rates, and face a growing administrative burden of new workers' rights.

The British Independent Retailers Association has called for independent retailers to be included in an upcoming review of rates for pubs and hotels.

De Mello said: “Independent retailing should be encouraged and supported by local authorities and the UK government alike, and Andy Burnham should bear that in mind in any pending business rates reforms.”

Not everyone in Edinburgh is enamoured by the Grassmarket award. “While the Edinburgh Fringe is on I tend to avoid it, as it is always extremely busy,” said one local, Isha Saini, 22.

"The street is now catered towards tourists – lots of souvenir shops and traditional Scottish produce. It's now much more of a tourist attraction than a place for locals to go."

Additional reporting by Freya Morse

Robert Colvile, page 22

Marilyn Monroe A PORTRAIT BOOK NOW Until 6 September 2026 Members go free

NATIONAL PORTRAIT GALLERY

NEWS

Beneath Dartmoor, a rare metal that will help Ukraine dig deep

TUNGSTEN WEST; MATT KEEBLE FOR THE SUNDAY TIMES

Tungsten, used in missiles, will be mined here after tariffs squeezed global supply. Jim Armitage pays a visit to see if the £71m taxpayers' bill is worth it

For the tourists taking selfies with the wild ponies on the rugged heights of Dartmoor last week, the conflict in Ukraine could barely seem more distant.

But, at a site a few minutes' drive away, this timeless Devon landscape could soon be instrumental in Britain's part in the war effort. As well as giving up the hardy granite that creates the tors spiking into the horizon here, the unique geology of Cornwall and Devon has created a trove of precious minerals. Most famous is its tin, mined in these parts since 2,000BC. But tungsten, a metal found in jet black flecks in the local rock, is arguably as important, highlighted by a £71 million investment from the taxpayer last week.

Prized for its remarkable density and high melting point, tungsten is critical for use in the “superalloys” used in armour-piercing missiles and machinegun shells being sent by Britain and other Nato members to help Kyiv’s forces on the front line.

The government is ploughing money into a mine that has gone bust in the past, but that is now deemed critical for national security. While welcomed by industrialists, the move has given rise to some concerns that Labour is spending taxpayer funds on a highly risky project.

China controls more than 80 per cent of the world's tungsten mining and refining capacity, having recognised its strategic importance decades ago. But last year, in response to tariffs from President Trump, Beijing imposed heavy export restrictions on the critical metal.

It has caused a headache in the West. Not just for countries like Britain and America racing to replenish stockpiles of weaponry sent to Ukraine, but for factories making turbine blades for jet engines, manufacturers using cutting tools to make metal parts, even laboratories experimenting with nuclear fusion. Tungsten is critical for these and more.

As Stephen Hall, chief executive of Sheffield-based supplier Advanced Alloys, puts it: "It has been an absolute nightmare. Not much short of a panic."

Beijing's actions, which included critical rare earth metals as well, have served one purpose, though. The West has fully woken up to the need to become less dependent on the fast-growing superpower for such critical assets.

This is why last week the government made a strategic investment to accelerate the restart of the open-cast Hemerdon mine, sited on a hill near the Plymouth suburb of Plympton and used on and off for more than a century. Having closed in 2018, the operation is now run by a company called Tungsten West, led by a tanned Australian called Jeff Court, who took me on a whistlestop tour of the site.

To the right of us loomed the vast, box-like processing plant built by the previous owners, Australia's Wolf Minerals, at a cost of £130 million. In the distance is the crater of the mothballed mine. "What you're looking at there," Court says with pride, "is one of the biggest tungsten deposits in the world." It will, he declares, supply some three-quarters of the world's tungsten not currently produced in China, Russia and even North Korea. As he puts it, "the kind of places that aren't taking the prime minister's calls".

The government has, through the publicly financed National Wealth Fund, bought a 7 per cent stake in Tungsten West and paid off a \$25 million (£18.5 million) bridging loan provided in February at around 8 per cent interest by the hedge fund tycoon Greg Coffey.

The deal includes a guarantee that the UK government can get up to half of the tungsten concentrate the mine produces.

For the hedge funders, including Coffey, the intervention has reaped millions of pounds in profit. Most invested when the shares were trading at a few pence each. After last week's deal, they jumped

Jeff Court, chief executive of Tungsten West, which operates the Hemerdon mine in Devon extracting the precious flecks of jet-black metal

16 per cent to 50p. Company directors and some staff have share options which will give them windfalls of millions of pounds if they hit performance targets.

An hour's drive away from Hemerdon at the foot of Kit Hill, seams of tungsten richer than Tungsten West's are being tested by a company called Strategic Minerals. Its project manager, Rowan Thorne, says: "I've worked in Spain, west Africa, east Africa, Canada, and I can honestly say the geology here is perfect." Strategic Minerals' shares have jumped 15 per cent in the past week on hopes it, too, could benefit from government moves to support domestic critical minerals.

Andrew Monk, chief executive of the stockbroker VSA Capital, which specialises in mining companies, was sceptical about the Tungsten West deal. He said the Hemerdon mine was “very tricky to process” and, like most UK mineral deposits, would struggle to be competitive. Speaking by phone from a tungsten mine in Namibia, owned by a London-listed company called Andrada Mining, he said Britain would be better off funding “world-class assets in countries friendly to the UK” and securing supplies from them.

So, why did Wolf fail? Court says it had the wrong type of crushing machinery, resulting in breakdowns and shutdowns. The percentage of tungsten in the rock is relatively low, meaning huge volumes have to be processed to obtain meaningful amounts of the metal. Court says Tungsten West is building new crushers and ore-sorting machinery.

He has another thing in his favour that Wolf did not. Since the Chinese shutdown of exports, the price of tungsten has surged from \$300 per metric tonne unit to \$3,000.

For Advanced Alloys' Hall, no matter how much tungsten concentrate the mine churns out, it will not truly safeguard Britain's supplies. This is because the powder has to be refined from around 65 per cent purity up to 99.9 per cent before it is of any use. Britain does not have a single refinery capable of doing that, so it will have to be shipped abroad – probably to the US – to be refined and then sent back. Trump's tariffs will doubtless be applied along the way. "Tungsten West is a step in the right direction," Hall says. "But it's far from solving the problem."

Wife ‘tried to rescue husband in hot tub’

Katie Gatens, Ian Begley and Gerard Couzens

The deaths of a couple found next to a hot tub may have been the result of the husband becoming trapped in the suction system and his wife's frantic attempts to save him, Spanish police believe.

Thomasina Tobin, 51, and her husband, Patrick, 48, who lived in London, lay undiscovered for more than 12 hours before their children found them in a villa in Cullera, near Valencia, where the family were on a two-week holiday.

The children, aged 14 and 16, raised the alarm on Tuesday afternoon after a room-by-room search of the property overlooking the Balearic Sea.

The local paper, Levante-EMV, reported that specialists now believe that Mr Tobin was a victim of “suction entrapment”, which occurs when the water intake system becomes clogged. It suggested that the couple may both have died from an acute cardiac incident, combined with lung collapse, after the “titantic” effort by Mrs Tobin to save her husband.

Although deaths in hot tubs are rare, there are cases in which a person was held under by a circulation system.

Electrocution has been “completely ruled out”, the paper said, and there were no visible signs of poisoning.

Mrs Tobin, a graduate of Trinity College Dublin who was a director of Turner & Turner, a project management consultancy, had worked in London for many years. Her husband was from New Zealand.

Turner & Townsend said: "We are deeply saddened by the tragic death of Thomasina Tobin and her husband."

virgin atlantic holidays

A flock of 20 and a hellish net zero bill

Mary Downer and Catherine Pepinster

The Fens village of Southoe, Cambridgeshire, has been served by the Church of St Leonard for almost 1,000 years. For the past six years, however, it has been struggling to meet the Church of England's ambitious net-zero target – while dealing with a £400,000 renovation.

In February 2020 the Church's legislative body, the General Synod, announced that “all parts of the Church” should achieve net zero by 2030, rather than its original target of 2045.

At the time, the Right Rev Nick Holtam, the lead bishop on the environment, who had suggested the 2045 target, resisted the new timeline, fearing that it would cause resentment in parishes. “It is a very tall order you have set yourselves,” he told the Synod.

In the parish of Southoe, burnout came before resentment.

CofE rules force parishes such as Southoe to install eco-friendly heating. Red tape and fundraising are leading to exhaustion

The Rev Annette Reed, who was Southoe's vicar until last year, said: "There is a human cost to all this. People are exhausted from trying to find grants and organise all the work and cut through the red tape. We have a congregation of about 20 taking this on."

The Church's target follows a strategy of "end-of-life replacement": each time an energy system – typically a church's boiler – needs to be replaced, a green alternative should be used instead.

It is not, however, as simple as it sounds. For many churches, the green option is too expensive – and a complicated maze of applications, planning permission and installation has to be negotiated by an often tiny congregation and an overworked vicar.

A recent analysis by The Sunday Times showed that vicars usually looked after four churches each, and some were in charge of ten or more. In 1960 it was a maximum of two, often just one.

The grade I listed St Leonard, Southoe, was reliant on an oil boiler for decades because, as in many rural areas, there is no gas in the village. Six years ago the system needed to be renewed and the idea was to replace it with a heat pump in line with the Church's net-zero goal.

Reed, 72, said: “We went out to tender and the whole project would have cost £500,000 and we just couldn’t do it. So in the end we decided to go for an electrical system with solar panels.” But it was still hugely expensive to decarbonise St Leonard: the total bill was £400,000, helped by a grant of £20,000 for the solar panels.

Applications had to be made to fundraising and planning bodies, including the National Lottery Heritage Fund, the Church of England's Boiler Replacement Hardship Grant Fund, the local authority, and the National Churches Trust, a charity. Planning was riddled with bureaucracy and deadlines and advice had to be sought from the local diocesan advisory committee and Natural England.

“Even having a bat survey costs £5,000,” added Reed, who remains the priest officiating despite retiring last year; a new vicar has yet to be found. While much of the clergy and their parishioners support the idea of cutting emissions, the burden of fundraising and the complications of the old buildings mean it is a disproportionate challenge. "It has taken us six years to get this far. Unless you have a team of people who have got time and good computer skills you will get nowhere – this is beyond the ability of many local village churches," said Reed.

Churches and parish buildings account for 32 per cent of all emissions in the Church, while its schools are responsible for 43 per cent, according to its own figures.

Although schools are subject to the Church's net-zero programme, they also fall under a wider national strategy to make all schools more sustainable. This means that they can access different funding pots and wider support from the Department for Education. Between

2020 and 2024, when the latest carbon emissions were reported, church buildings cut emissions from 137,000 tonnes to 118,000, a 14 per cent drop. School building emissions, meanwhile, fell 20 per cent, from 195,000 to 156,000.

The Rev Alisdair Laird oversees 20 churches around Patrington, near Hull. He is without a churchwarden or an ecclesiastic assistant known as a verger. He said that he was not ready to spend a vast amount of money decarbonising his buildings “when there are far more pressing problems”.

At St Patrick's, Patrington, for example, stonework is in need of repairs that would cost about £3 million. He said: "We would need to justify the expense [of decarbonising] and so far push hasn't come to shove."

Churches can still install fossil fuel burners if they are granted a “faculty” – like an ecclesiastical planning permission like an ecclesiastical planning permission – to do so. First they must apply to the diocese's consistory court and prove that there is no viable green option with which to replace their energy system.

This process is time-consuming for overstretched vicars and parish councillors. Some have to employ advisers, while others take pains to show that “due regard” was given to net-zero guidance, providing justifications for the fossil fuel choice and commitments to offsetting requirements.

Push does come to shove, however, for churches found to have installed fossil fuel systems without such a faculty. Vio-

2030 Date for "all parts of the Church" to be net zero

The Rev Annette Reed says decarbonising St Leonard Church, including solar panels, cost £400,000

2045 Original target date for net zero, changed in 2020

lating this law means that priests may face the “clergy discipline measure”. Church wardens – who are volunteers giving up a large amount of their time to help the vicar – can be disqualified and parishes can be forced to remove the boiler and cover any court costs.

David Pocklington, who runs a blog about the Church's diocesan consistory courts, estimates that there have been 30 such cases in the consistory courts since 2022. He said: "The target of 2030 is ridiculous. It is virtue signalling by General

“ These changes are beyond many village churches. A bat survey alone costs £5,000

Synod – people can't afford this kind of money. It is really difficult." He believes the 2030 target is never going to be achieved.

In June a Decarbonising Churches Grant Fund was opened for all dioceses. It provides grants of up to £10,000 – although generally in the range of £3,000 to £5,000 – and match funding for up to £20,000 for any decarbonisation projects in both churches and church halls. But as many such projects run into the hundreds of thousands of pounds, this barely scratches the surface on fundraising pressures.

The Church of England said: “We would like churches to make as much progress as possible in cutting their carbon emissions by 2030, but certainly not to exhaust themselves in the process. Not all of this will include major changes.

"There is a network of staff providing practical help and advice to parishes that are looking to increase their energy efficiency and make the transition from oil and gas heating to ‘greener’ alternatives. We would encourage any parish that is struggling to make full use of this support.

A spokesperson added: “Parishes have reported that as a result of this work, their energy bills have been slashed and their churches are warmer. After a summer of record-breaking temperatures, successive heatwaves and devastating wildfires – and with rising energy prices – there is a deeper understanding that that this work is well worth doing.”

GPs urged to offer out-of-hours appointments for child jabs

*Protects against Streptococcus pneumoniae

Shaun Lintern Health Editor

Family doctors are under pressure to provide more convenient appointments to help reverse declining childhood vaccination rates.

Immunisation rates have continued to fall among babies up to the age of one, according to the latest data. Key problems are that people find it difficult to book a GP appointment or get time off work to take a child to a vaccination clinic.

NHS England has ordered GPs to be more proactive but doctors' leaders say the sector is under severe strain and suffering staff shortages.

Uptake of the 6-in-1 vaccine, which protects against whooping cough, diphtheria and tetanus, fell by 0.9 per cent in the year to March. The jab against pneumonia and meningitis dropped 1 per cent, while the vaccine against rotavirus dropped 0.4 per cent. The jab against meningitis B – which was linked to an outbreak in Kent that killed two and infected at least 21 – dropped by 0.5 per cent.

Although the drops were relatively small, there is a background of declining uptake over the past decade. None of the childhood vaccines have hit the 95 per cent target that means herd immunity is achieved.

Dr Ben Kasstan-Dabush, from the London School of Hygiene & Tropical Medicine, said “too many children remain sitting ducks for outbreaks of preventable diseases”, adding that the reasons for low uptake were more complex than simply mistrust of vaccinations.

He said: “In GP practices serving undervaccinated communities we have found considerable variation in the availability of convenient and after-school appointments, how parents are invited and reminded about vaccinations, and the extent to which staff feel equipped and confident to respond to parents' questions and concerns."

The GP contract requires doctors to offer “maximum flexibility” for clinics, such as holding them at varying times and outside usual working hours. This year NHS England has begun an MMR catch-up as part of the GP contract for children aged between 12 months and six years who have missed one or both doses.

Professor Victoria

Tzortziou Brown, president of the Royal College of GPs, said many GPs were working hard to increase uptake, including by talking to parents about the safety and benefits of vaccines.

She said many practices were contacting families of unvaccinated children to encourage them to come forward. But she said there were significant pressures on GPs that could harm these efforts. “General practice is currently working under intense workload and workforce pressures, and practices need sufficient capacity to provide vaccination services that are convenient and accessible to all families, and to undertake the proactive outreach that can make a real difference to uptake.”

NHS England said parents worried about their child's vaccination status should contact their GP.

Two children and one adult have died from measles this year. The total number of measles cases so far this year in England is 970, compared with more than the 960 for the whole of last year.

Elgin Marbles ‘need Bayeux-style loan’

Millie Turner

The deal that brought the Bayeux Tapestry to Britain could offer a path towards resolving the long-running dispute over the Parthenon Sculptures, the director of the British Museum has said.

Nicholas Cullinan told the Financial Times that the loan of the near-1,000-year-old embroidery, which goes on display on September 10 after an agreement between London and Paris, was “a very compelling example of international partnership”.

He added: "You would hope the fact that it took several goes to pull off the Bayeux Tapestry loan might provide a glimmer of possibility to move forward [on the sculptures].”

The sculptures, often known as the Elgin Marbles after the Scottish aristocrat who removed them from the Acropolis in the early 19th century, have been contested since Greece first formally requested their permanent return in 1983.

Talks picked up after George Osborne became the museum's chairman in 2021, and Sir Keir Starmer made clear as prime minister that he would not block a loan

accord under which parts of the frieze would travel to Athens while Greek antiquities were shown in London. Greece, however, has insisted on outright ownership.

Andy Burnham told the Financial Times that the future of the sculptures was up to the British Museum, despite previously calling for the artefacts to be returned to Greece.

Cullinan warned against amending the British Museum Act 1963, which prevents the museum from giving away or selling objects in its collection, to allow for permanent transfers, which may bring “unintended consequences” for other objects in the museum’s eight million-strong collection.

The Bayeux Tapestry exhibition is set to be the biggest in the museum's 273-year history. The 70-metre artefact, depicting the Norman Conquest, travelled through the Channel Tunnel in July under police escort.

There was opposition to the loan due to the delicacy of the tapestry, which has hundreds of holes and thousands of stains. Cullinan said that the tapestry was in “fantastic condition”.

Advertising Standards Authority asa.org.uk

WORLD NEWS

ANAGHA SUBHASH NAIR FOR THE SUNDAY TIMES; BADERKHAN AHMAD/AP

Spurned by the Syrian army, the warrior women who fought Isis

The elite YPJ militia say they make better snipers than men but have been barred from combat roles, leaving them in limbo

Cian Ward Hasakah province

As the sun sets over the plains of Syria's northeastern Hasakah province, a group of young women clutching Kalashnikovs scramble across rocks between fortified hilltop positions. They are not here to fight but to take photos and pose in front of the sunset, the sky cast in turquoise and purple. Their guns, once turned against the forces of Islamic State, are rarely used these days.

The women belong to the YPJ, the Kurdish Women's Protection Units – an elite all-female force which gained global prominence for its role in the fight against Isis, the rescue of Yazidis and the defence of Rojava, an autonomous region which put gender equality at the heart of its administration.

In today's Syria, however, they are in limbo, their future uncertain. Last week it was announced that the Syrian Democratic Forces (SDF), of which the YPJ is a part, would be disbanded and its fighters integrated into the national military. Its male fighters will continue to serve, but the same offer has not been extended to

I wanted to build a life for myself

the women of the YPJ. According to officials involved in the discussions, Syria's Ministry of Defence has rejected outright the notion that women should join the ranks of the military.

Mostapha Abdi, a senior member of the presidential team for the implementation of the integration agreement, told The Sunday Times that the Ministry of Defence has already informed the YPJ that “there is no female combat element within the Syrian military”.

The women “have been offered non-combat roles and duties such as administrative and computer-based work, but they refused”, he said. “Syrian law permits women to work in every branch of the state, in any position based on merit, except as combatants.”

* Rojava region before the fall of Assad

It is a surprising turn of events for the renowned female fighting force. The fall of the dictator Bashar al-Assad's regime in December 2024 ushered in a new era for the SDF, as the new government sought to unify the whole of Syria. After a year of failed negotiations between the two sides the Syrian military began a surprise offensive on SDF-held territory, forcing them into talks, where they agreed to integrate with the Syrian state.

On Thursday, the YPJ said it had discussed with the government the possibility that “the YPJ could be integrated as a distinct and organised force into the Ministry of Interior”. Although negotiations continue, there is a possibility they may join as a counterterror unit.

In the meantime, the women wait. At a fortified network of concrete barracks in Hasakah, a few days before the announcement, a dozen members of the YPJ's Rosham brigade were sitting on sofas, taking shelter from the burning heat under an old air-conditioning unit.

Siya Judy was leading her platoon in a class translating revolutionary slogans from Kurdish into Arabic – “resistance; uprising; struggle”. Despite being an Arab herself, the 22-year-old struggled to spell many of the words.

Judy lost her home as a child, when Isis stormed her city of Deir ez-Zour in 2014. "After Daesh [Isis] came, we stopped going to school. We had no choice," she said. "As women we were prohibited from going out alone."

She said it was not the atrocities of Isis that led her to join the YPJ, but Turkey's ground invasion against the SDF in 2018. She was just 14.

Turkey considers the SDF to be a branch of the Kurdistan Workers Party (PKK), which has waged a decades-long insurgency against Ankara, and a terrorist organisation. The US and UK also classify the PKK as a proscribed terrorist organisation.

A framed photo of an old man with a strong moustache hung on the wall above Judy's head. The same face adorns buildings and billboards across Rojava. They call him Apo – Uncle – and he is the founder of the PKK, Abdullah Ocalan, who has been in a Turkish prison since 1999.

Ocalan founded the PKK as a “Marxist-Leninist national liberation movement fighting for an independent Kurdistan”, said Alexander McKeever, a researcher and author of the newsletter This Week in Northern Syria. Ocalan’s followers in Rojava, also known as the Democratic Autonomous Administration of North and East Syria, believe in a devolved

As insults fly, are Canada's ties with the US too rocky to recover?

Matthew Campbell

Beavers in Mountie uniforms take up arms. Grizzly bears in combat fatigues march in formation, while moose block the roads and a truck unloads a trap of sticky maple syrup.

These members of the “Canadian Resistance Army” are stars of an AI-generated video for a song called Trade War, released last Tuesday amid the increasingly bitter rift between Canada and its southern neighbour.

“Tariffs came, signed by an orange hand,” the singer croons, “trying to take whatever they can …”

Washington's retaliation came a day after. The White House sent in the bald eagle, posting a real shot of the US national bird pinning a Canada goose to the ice with a caption declaring that President Trump was finally ending Canada's "free ride".

What has happened to two countries better known for peacefully sharing the world's longest border than for setting national mascots on one another in a meme war?

The row began last week, when months of negotiations intended to settle a trade dispute that first erupted after Trump returned to

power in January last year broke down. Washington imposed 50 per cent tariffs on £15 billion of Canadian goods. Canada has promised to retaliate dollar for dollar from September 8, with tariffs on everything from steel and dairy to electronics and farm machinery.

Trump, accusing Canada of having “ripped off the United States for years”, threatens yet more punishment. He has repeatedly suggested that Canada should cease to be an independent country and become America’s 51st state.

Diplomatic niceties have deteriorated accordingly. On Monday, Doug Ford, premier of Ontario, suggested that the American president could “kiss my ass”. He has also threatened to use Canadian electricity and minerals as weapons in the dispute.

By Thursday, Trump had turned his attention to the map, signing an order to rename Lake Ontario on the border as “Lake America” for US government purposes. Canadian officials, he said, were “nasty people”.

Behind the playground insults lies something more consequential. What began as a dispute about tariffs is turning into a crisis for a

relationship that Canadians had assumed, for all its periodic irritations, was essentially unbreakable.

"The level of antagonism has been so shocking for Canadians," says Laura Dawson, executive director of the Canada-US Future Borders Coalition and an expert on trade between the two countries.

Bradley Miller, a professor of history at the University of British Columbia, agreed. "Canadians are really angry about this right now," he said. "We're seeing a surge in patriotic fervour."

Canadians have found plenty of ways to express their anger. American bourbon and Californian

AI-generated beavers dressed as Mounties prepare to stand up to America on behalf of Canada in the video for Trade War

wine have vanished from shelves. Even the great annual migration south has been disrupted. Some Canadian “snowbirds” who once automatically headed for Florida or Arizona will be taking their winter holidays – and their dollars – elsewhere.

Anti-Americanism is not new among Canadians. Indeed, defining themselves as “not American” is one of their oldest national habits. What is unusual now is the speed with which antipathy towards one US president seems to be spilling over into distrust of the country itself.

For Thomas Lukaszuk, a former deputy premier of Alberta, the damage goes well beyond trade. “Relations will never return to what they were. We holiday in each other's countries. This relationship is closer than any other two countries. A lot of that is severed now."

Lukaszuk usually travels to the US each year to give a lecture. He cancelled this year's trip and has already called off the next one.

More strikingly, he says his attitude towards ordinary Americans has changed. While in the Rockies recently, he says he challenged a group of Americans on Trump's treatment of Canada. "They would say, 'Oh, but we don't support him'," he said. "The first time I accepted that ... Now I say: 'No, you re-elected that man. It's not like you

were duped. You are complicit in this.”

It is a distinction apparent in the polls. The Angus Reid Institute found Canadians remain considerably more hostile towards Trump than towards Americans: 79 per cent view the president unfavourably. But almost half - 48 per cent – now say the same of the American people.

"The problem isn't just Trump," Azzi said. "It's that a country would elect him for a second time, knowing him as a bully and a narcissist."

The failure of America's political institutions to restrain Trump will also leave a lasting impression, he believes. “Canadians now question the reliability of the United States itself.”

The government in Ottawa has reached a similar conclusion. Mark Carney, the prime minister, has declared that “America has changed”.

There should, however, be a footnote to the White House's Canada goose post. The photograph captured a real encounter on Lake Ontario, but it did not show what happened next. The two birds struggled on the ice for 20 minutes. Ultimately, the goose survived. The eagle gave up and flew away.

Siya Judy, far left, with her comrades, who maintain their equipment — and await a decision on their future — at their barracks in Hasakah. Left, a mural depicting the YPG and YPJ's battles against Isis

political system built on grassroots democracy and gender equality. “Gender equality and the woman’s role is very important [to the Rojava project],” says McKeever. “At almost all levels of the SDF and civilian administration you have co-chairs staffed by a man and a woman.”

In 2012, after Assad's regime abandoned the province, the Kurds took up arms in revolution, hoping to put their vision into practice.

But the new government, led by Ahmed al-Sharaa, a former al-Qaeda fighter, does not share their ideals. It is fundamentally a “conservative Islamist government”, says McKeever, which “simply doesn’t believe that women have a role to play in the military”.

Judy and her comrades are not your usual soldiers. They are referred to as cadres in the SDF. They make a lifelong commitment to defend the cause, receive no contracts nor days off. Their compensation is a small daily stipend. Their life is the revolution.

Judy was just a child when she pledged her life to the cause. Although the SDF officially renounced the practice of recruiting child soldiers in 2019, rights groups including Human Rights Watch and the UN secretary-general have condemned it for continuing this – sometimes forcibly.

Judy says she volunteered and that her family “didn’t just accept [her] choice, but actively encouraged [her] to join the YPJ”. She joined up, she says, because she was moved by the idea of women fighting to defend their homes. “I wanted to build a life for myself, rather than have someone else choose one for me.”

In 2019 aged just 15, she fought to liberate her home province of Deir ez-Zour from Isis's crumbling caliphate. "Isis couldn't face us in battle; they were afraid of dying by a woman's weapon. Many of my comrades were martyred in those clashes, but, day by day, we pushed them from our land." Being part of the YPJ has given her freedom, she says. "Our freedom is the freedom to define our own future. We chose the rifle and the pen over homemaking and family." That freedom, however, is defined by the rigidity of military life – waking at 5.30am for long physical training sessions, weapons drills and classes on political thought. In the little free time they are allotted, the women watch documentaries about "Uncle", study political philosophy and visit the gravesites of fallen martyrs.

In the courtyard of their living quarters, two young women clean their rifles in silence as their comrades play volleyball nearby, yelling and laughing.

Susan Birhat, 20, leads a group of women in a dance routine that appears to mime the sowing and reaping of crops – a traditional Turkish peasant dance. Birhat pledged her life to the cause in 2022 at the age of 16. For her, it seemed an inevitability: her father was an officer in the YPG, the male equivalent force, and her four sisters had already taken up arms.

She is a sniper. “Women make better snipers,” she says. “Men are too impatient.”

Birhat believes the YPJ should be given a proper combat role, not least because the presence of women helps rein in a military's worst instincts. "Just look at what happened on the coast, how so many women and children were killed," she says, referring to days-long sectarian massacres in March 2025, which targeted the Alawite minority and in which the Syrian security forces killed an estimated 1,400 people, according to the UN. "We ensure our military upholds the principles of protection."

Yet, Birhat says she would be willing to fight alongside those same security forces. “If our army is recognised, then we will strive for the freedom of Syrian women everywhere. We are strong, and regardless of what comes, our comradeship will endure.”

The YPJ appears to have been largely excluded from negotiations between the SDF leadership and the government in Damascus. According to Ruksan Mohammed, the YPJ's spokeswoman, since the integration agreement, the group has only been allowed a single meeting with the Minister of Defence, in April. It was asked to submit a proposal for its integration, which it did, but never received a response. Subsequent requests for a meeting have also been ignored.

“We have received no official offers, except to integrate as non-combatants,” she says. The Ministry of Defence did not reply to a request for comment.

The 38-year-old seems bleary-eyed and tired. Tensions have been growing in the region in recent days. A sprawling dusty refugee camp sits across the road from her office at YPJ headquarters. A day earlier, an attack on Kurdish refugees from the camp had sparked riots against local Syrian government offices.

The next day, a military post, manned by former SDF fighters recently integrated, was attacked by Arab tribes, killing two and injuring several others. It is just a snapshot of the challenges facing the new government.

Judy thinks the government's refusal to give the TPJ combat roles speaks volumes. “They don't want us to exist because we represent an alternative way of building a society,” she says. “They fear us.”

Every member of the YPJ interviewed by The Sunday Times rejected the notion of taking up a non-combatant role. “We don’t need someone else to protect us,” Mohammed says. “We have learnt to protect ourselves.”

Regardless of what the future holds for the YPJ as a military force, she believes the ideology fostered by the group will survive.

They don't want us to exist

"We speak about women who have played important roles in history. They may not exist any more, but we still believe in what they've achieved. What we've built is a philosophy of life. It is part of our souls and culture now. Even if we cease to exist, our struggle will always continue."

Additional reporting: Baderkhan Ahmad

Matthew Gould Settler violence disgusts some Israelis but so will UK sanctions

or one of the most combustible pieces of real estate in the world, the patch of land known as E1 is fairly unremarkable. Positioned between Jerusalem's eastern

edge and the desert, it is 3,000 acres of barren, rocky, treeless hill country. There is only one building – an Israeli police station standing prominently on the ridge. It has been there since the early 2000s, as a marker of future intent.

To the south is Maa'le Adumim, an Israeli settlement city with more than 40,000 inhabitants. Scattered across the hills are the tents of Bedouins, poor communities lacking paved roads, sewage, and mains electricity. From parts of E1 you can see the Mount of Olives, a view that starts to explain why this patch of land is so strategically prized.

E1 is the corridor that could connect the northern West Bank to the south, and Jerusalem to Maa'le Adumim. If Israelis fill it with houses and roads and factories, then the idea of a contiguous Palestinian state on the West Bank becomes much harder. At that point, either the development would have to be reversed or Palestinians would be left with patches of land connected by protected roads.

For several decades there has been a stand-off between Israel and the United States over EI, with the latter preventing its development. But the Israeli government has clearly decided that the rules are different now and it has opened a tender to build 1,234 homes there, the first of 3,400 it has approved in total. The tender has a deadline of October 19, eight days before the Israeli election. A new coalition may well come into office to find its hands tied.

Last week it was reported that Andy Burnham is set to announce “robust” sanctions on settlements in the West Bank. Ed Miliband, the foreign secretary, said Israel’s plans for El would in effect cut the area in half and destroy hopes of a two-state solution.

West Bank settlements - Full Palestinian control - Israeli security control, Palestinian civil control - Full Israeli control

Historically, Israeli governments have played down the importance of new settlements, masking the strategic impact they have over time on the viability of a future Palestinian state. This is no longer the case. Bezalel Smotrich, the finance minister who is one of two far-right ministers in Binyamin Netanyahu's coalition and a key driver of settlement support, made his intentions clear when he said that E1 “buries the idea of a Palestinian state”.

In 2013, when I was British ambassador in Israel, we got wind of a plan to start building on E1. I rang up Tzipi Livni, who was then justice minister. She had not heard about it but promised to handle it. We later learnt that the plan had been dropped. I have no idea whether my intervention made any difference, but in a situation where British influence was minute, we took what little heart we could.

Throughout my time as ambassador and ever since, my heart sagged whenever Israel announced more settlement building. For all my efforts to build links between Britain and Israel in positive ways, the settlements were a constant source of disagreement, and have almost no international support outside the US.

The settlement project was and remains in large part an effort to frustrate a two-state solution, and entrench Israeli sovereignty and control over the West Bank. But not all settlements are created equal and there is a hierarchy of damage that they cause.

At the most inoffensive end of the spectrum are the large settlements such as Ma'ale Adumim and Gush Etzion that sit just the wrong side of the green line (the boundary between Israel and the West Bank). About 300,000 people live in these settlements, three fifths of the settler population. Most of them are there for economic rather than ideological reasons – the houses are cheap and the commute to Tel Aviv is short.

Much more problematic are the settlements deep in

ILIA YEFIMOVICH/GETTY IMAGES “ Israel’s aim is to bury the idea of a separate state

An Israeli settler threatens a left-wing activist in the occupied Palestinian village of Jannatah, just south of Bethlehem

the West Bank, occupying the hilltops precisely to assert Israeli control and make a continuous Palestinian state harder. About 200,000 settlers live in these and their motivation is much more ideological.

Under the current coalition these settlements have been growing in size and number at a record rate. More than 54 new settlements were approved last year, compared with five in 2024. And this has been the first government since the Oslo Accords (which established the principle of a Palestinian state) to create new settlements rather than just expand existing ones.

More pernicious still are the outposts – illegal settlements put up by the most ideological – which still get security from the Israel Defence Forces. Last year, 86 of these were erected. This government has legalised many of them retrospectively.

On top of all this, there is the sickening violence against Palestinians from extreme settlers, which has also been getting sharply worse. Last year, nine Palestinians were killed by settlers. By last month, the figure for this year was already up to 15. Just over a week ago a 17-year-old Palestinian was killed after Israeli settlers entered a village near the West Bank city of Hebron.

These attacks are designed to force the Palestinians out, by making daily life in their communities untenable – torching their olive trees and homes, blocking their grazing land and roads, and attacking residents so often that families decide to move. Polling suggests just under half of Israelis believe the security forces are too lenient with settlers who commit violence against Palestinians.

For Palestinians, settlements are existential. Israeli encroachment signals the slow retreat of the dream of statehood and the growing sense of powerlessness.

I spoke to Sabri Saidam, a member of the central council of the Palestine Liberation Organisation and a former minister in the Palestinian Authority, who said: “Israeli settlements are like a cancer. The more it spreads, the more Palestinian existence is threatened." The mood among Palestinians, he said, "is of extreme anger with Israel and bitter frustration with the impotence of the international community".

According to Sir Vincent Fean, who was consul-general in Jerusalem when I was ambassador, “Illegal settlements are Israel’s way to destroy the equal Palestinian right to self-determination and statehood.”

But settlements and even the question of what to do about the Palestinian question are not a prominent part of the Israeli political debate as we lead up to the election.

None of the main political leaders and contenders for prime minister have called for a settlement freeze. None have declared themselves in favour of the two-state solution. Gadi Eisenkot, the former IDF chief, whose Yashar party is now leading the polls, called the announcement of tenders in E1 a “mistake”. But he has also called the idea of a two-state solution “delusional”.

Most Israelis are disgusted by settler violence. Many of them have little sympathy for the ideological settlers sitting on the hilltops of the West Bank, though few would be in favour of trying to uproot the large settlement blocks sitting just across the green line. And very few indeed would welcome an announcement by the UK government of sanctions against goods from settlements.

Whatever mainstream Israeli politicians think about the wisdom or otherwise of a settlement project, they will come out against what will be taken as an attack by the UK on Israel, and Netanyahu's narrative of an Israel under siege will be strengthened.

For me this clash of perspectives was brought home on a visit I once made to Nabi Saleh, a village near Ramallah where there were Palestinian protests every Friday over a spring controlled by settlers. Each week, young Palestinians fired high-velocity slingshots at young IDF soldiers, who responded with tear gas and rubber bullets. There were injuries on both sides between 2010 and 2016, and six Palestinians were killed, five from a single family.

After watching this ghastly theatre play out between the two sides, as I drove away I caught a glimpse of the spring that had been the source of the protests. A settler family was there, having a barbecue.

Matthew Gould served as British ambassador to Israel from 2010-15

'Crazy' de Gaulle's love-hate relationship with Churchill proves a hit in France

Peter Conradi Europe Editor, Paris

During an afternoon screening in a cinema near the Gare de Lyon in Paris, a familiar figure appears on the screen. An unknown general named Charles de Gaulle has just made his June 18, 1940 radio broadcast from the BBC in London to the people of France, urging them to rise up against the Nazis – but no one much appears to be heeding his call.

Winston Churchill, just a month into his premiership and also under enormous pressure, is intrigued by the Frenchman's determination, but exasperated by his stubbornness and fears that he may not be able to deliver. As the tall, gangly figure emerges from one of many stormy meetings with the prime minister, a voice off camera can he heard describing him as having “a head like a banana and hips like a woman”.

The film, or rather pair of films, which run to more than five hours between them and reportedly cost as much as

€75 million to make, have been the surprise hit of the summer in France, selling more than five million tickets and giving The Odyssey a run for its money.

Equally unexpected is that the project's main historical adviser was not one of France's venerable army of de Gaulle experts, but instead a British historian, Julian Jackson, whose highly acclaimed biography of the general, A Certain Idea of France, forms the basis for the films, the first of which, De Gaulle: Résistance, went on general release in the UK on Friday.

Jackson, a professor of history at Queen Mary University of London, was as surprised as anyone when he got the call a few years ago from Jérôme Seydoux, 91, the French businessman and film producer behind Pathé, which made the films.

Over the decades, several thousand books have been written about de Gaulle, who, from his wobbly entrée into broadcasting, went on to tower over French political life during the middle years of the 20th century. As an outsider – albeit a hugely well-informed one – Jackson, 72, believes his biography provided a different “irreverent” perspective that appealed to Seydoux and to Antonin Baudry, the director.

“Sometimes when Antonin and I were talking about the film, I was often thinking: ‘Do you need my book to write your film on de Gaulle? De Gaulle’s life is out there.’ And then I realised that there were many little bits in my book that you wouldn’t find elsewhere,” he told me last week from his home in Marylebone. “Baudry has repeated many times that what he liked in my book was the kind of ‘Don Quixote’ side to de Gaulle,” he added. “De Gaulle was one of the greatest political geniuses of the 20th century, and an extraordinary man, but there was a sort of craziness to him.”

Jackson, who had never been involved with the film world, met Baudry, 51, several times at his flat in Paris or on set, including in north Africa, and they spoke often by phone or message. The director proved an extraordinary stickler for detail. On one occasion, he called to ask whether de Gaulle, when alone with his wife, spoke to her using the formal “vous” or informal “tu”. Jackson had to admit that, unusually, he did not know the answer.

As the film shows well, de ALAMY

Gaulle needed what Jackson calls his craziness – coupled with extraordinary self-belief – to make his mark, both of which are conveyed by Simon Abkarian, 64, a Franco-Armenian actor, whose best-known role in English-language cinema was as the villain in the 2006 version of the James Bond classic, Casino Royale.

Churchill and de Gaulle in Marrakesh in January 1944. The two communicated largely in French

At the time of his first BBC broadcast, de Gaulle was a general without an army, and no one with any other power in France initially rallied behind him. Making a mark on his British hosts was made more difficult by his poor language skills. Asked in the film if he speaks English, he retorts indignantly: "No. I am French" – one of several moments that prompted amusement among the audience at the screening. But he refused to give up.

Much of the first film centres on de Gaulle's love-hate relationship with Churchill, who speaks largely to his guest in French – delivered in an excruciating English accent by Simon Russell Beale, 65. In one bizarre scene – which Jackson assures me was genuine – de Gaulle smashes a chair in front of Churchill, only to greet his wife, Clementine, with Gallic charm, seconds later.

For Jackson, one of the most moving moments is at the end of the second film, released in Britain next month, which – spoiler alert – shows the two men walking past the Arc de Triomphe on Armistice Day 1944, following the liberation of Paris by the Allies three months earlier – reconciled at last.

By contrast, relations with Franklin D Roosevelt, the American wartime leader, remained unremittingly hostile. “Roosevelt’s position was ‘France is finished, it doesn’t count’,” Jackson said.

De Gaulle's relations with his US opposite numbers continued to be fraught in the 1960s during his decade-long presidency, in which he pulled France out of Nato's integrated military command and cultivated relations with Moscow. Yet Jackson said it would be wrong to call him anti-American. “When he first went there in July 1944, he was absolutely blown away by the power of the country, by these cars and skyscraper,” he said. “He just did not want to be dominated by it.”

Despite the plethora of books on de Gaulle, there had until now been only one feature film --- De Gaulle, which appeared in 2020, with

Lambert Wilson in the title role. Churchill, by contrast, has spawned a dozen or so. For Jackson, the difference is explicable by the two men's very different legacies. "Churchill is almost like a cuddly father of the nation figure," he said.

De Gaulle, by contrast, is far more divisive. Although widely –but not universally – praised for creating France’s presidential Fifth Republic in 1958, which he initially headed, he was hated by many for his handling of Algeria’s struggle for independence.

It remains to be seen whether audiences on the other side of the Channel will go for not just one but two films about de Gaulle in rapid succession. “I don’t think he impinges massively on the British most of the time,” Jackson said. “There is a memory of him lurking somewhere as a figure of a hero in the Second World War, or the bogey man who said no [to Britain’s entry to the Common Market] in 1963 … I am interested to know what the British make of it.”

WORLD NEWS

TikTok and tailoring help ‘cool girl’ put Mumbai street fashion on the map

Arjuna Keshvani-Ham Mumbai

In one video, a young woman with waist-length hair wearing a pair of baggy jeans high-fives a rickshaw driver. In others, she stops for a cup of chai while walking alongside a goat, sits in the shovel of a yellow forklift truck as it ploughs through the chaos of the streets of Mumbai, or skateboards through a flock of pigeons.

This is Diya Joukani – better known as “that cool girl from India” – a 26-year-old, self-taught fashion designer and influencer from Mumbai who took social media by storm in November 2025 after she posted a series of viral videos capturing snapshots of daily life in Mumbai. Her TikTok videos have more than 14 million likes.

In the videos she wears streetwear she has designed herself, and takes an international audience into local Mumbai joints.

“I do feel like it’s a bit insane,” she tells me as we wander round her studio in Bandra West, the hip district in Mumbai. “I don’t know any other brands that design the clothes, model the clothes, style the clothes, are also the face of the brand – I literally do everything myself ... I think that's what made people drawn to it. Like, who else is doing that?"

Joukani launched her brand, DiyaDiya, in January. It was an instant success: her first collection sold out overnight. She has also been the face of Nike's global Air Max campaign, made videos with celebrities such as Rihanna, and, in June, attended her first Paris Fashion Week.

Joukani started out on her own, with some help from her father, who filmed her first viral videos on his iPhone. Now she has a team. Her studio hangs over a narrow, busy alley; the screeches and honks of auto rickshaws are audible through the open windows. Joukani is wearing pieces from her latest collection, released on August 18, her birthday – a stylish black corset intricately embroidered with swirls of tiny white, teal and aqua beads and a pair of loose leather trousers. “It’s my first time working with leather,” she says. “It kind of fried my brain making it, I’m not going to lie to you.”

Mumbai is India's fashion capital. As well as being home to the Bollywood industry, the seafront city houses many of the country's top designers, including Manish Malhotra and Anita Dogre. Dior held a landmark show in the city in 2023.

But Diya's content shows a different side of Mumbai, less packaged and polished than a luxury fashion shoot might allow. Her videos include playful interactions with the people who make the city's wheels turn, from rickshaw drivers to chai wallahs and restaurant owners.

"I love my city so much, and I think my work is showing that," she says. "Mumbai, it's very loud, the energy's very contagious – everything happens very fast. The city's full of motifs, graphics, designs. If I see a cool graphic on the back of a rickshaw or a truck ... I'll just, like, rework it and make it my own."

Joukani taught herself how to cut patterns on YouTube, while working at vintage stores in Brick Lane and Mayfair in the UK. She borrowed a friend's sewing machine to stitch her first jacket, sourcing the fabric from a hole-in-the-wall vendor a short walk from her family home in Bandra West – a vendor she still buys

fabric from today. Even Joukani's masterji, or tailor, who taught her how to make clothes and now heads her team, was someone she met during hours spent in local shops in Mumbai. She used the tailor's sewing machines last year when she was first selling clothes over TikTok.

Embroidery work and luxury textile manufacturing were concentrated in

Mumbai from the late 20th century, when the textile mills declined, Bollywood boomed and luxury European fashion houses began to outsource labour. Artisans migrated from states such as Gujarat, Uttar Pradesh and West Bengal, bringing with them centuries-old embroidery techniques such as Aari and Zardozi.

Joukani uses these techniques but adds her own twist. Aari, a technique which uses a hooked needle to secure tiny beads onto stretched fabric, is typically reserved for ceremonial garments such as bridalwear, but Joukani uses it to embellish typically western-style garments, like jeans.

Diya Joukani has found success by posting on social media, above

“Hand embroidery – techniques like Aari and Zardozi – it takes generations to learn how to do that properly," she says. "The people I've learnt from are the best at this in the world."

Joukani is among a growing cohort of homegrown designers in a vibrant, emerging Indian fashion scene, who have gained global prominence in recent years – in an industry which has long appropriated Indian craftsmanship and design without giving due credit. In 2018, Christian Dior faced allegations of stealing prints from an Indian designer.

The 26-year-old is not immune to criticism herself. Many have pointed out that the price of her garments, which sell for hundreds of dollars, is at odds with the backdrop against which they are set – a city in which about 50 per cent of the population live in slums.

A New York Times report this year revealed that many luxury brands had failed to improve conditions for their Mumbai workers despite signing a 2016 pact which obliged them to do so.

Joukani is happy to defend her prices. “I don’t think a lot of people realise that my clothes are heavily hand-embroidered. It’s very labour intensive. Each piece has about 300,000 tiny beads,

hand-embroidered. My team works tirelessly and I want to pay them, obviously, for their time and their effort; they have skills that are passed through generations. I think that's something people are ignorant [of].”

I follow her to one of her new favourite places to eat – a hole-in-the-wall restaurant called Kohinoor Hindu Hotel, full of locals eating Indian snacks. The owners instantly recognise her, and serve her a cup of hot chai and her favourite dish, puri bhaji. Many of her favourite spots have become too busy for her to visit: after a restaurant or tea stall features in one of her videos, queues spring up outside days later. “Nowadays I don’t post videos in my favourite spots,” Joukani says, smiling. “I keep them secret.”

Beyond her ambitions for her own brand, Joukani wants to change the industry. "Breaking down the barriers to entry in the fashion world is something I'm really looking forward to doing," she says.

"The only reason I am where I am in the fashion scene is because I carved my own path to get there. Now that I'm here I'd like to take down the doors, take down the gates."

Do I frighten you, asks AfD star named ‘most dangerous man’

THE FIRST DOMINO TO TOPPLE?

THOMAS VICTOR FOR THE SUNDAY TIMES

Germany's Ulrich Siegmund believes he can become his party's first state leader next month. He tells Peter Conradi that a row over extremism has boosted his hopes

Ulrich Siegmund, a rising star of the far-right Alternative for Germany (AfD) party, was recently labelled the country's "most dangerous man". But the 35-year-old was smiling as he signed autographs and posed for selfies last week while out campaigning in Saxony-Anhalt, the eastern province where he has served in the state parliament since 2016 and hopes to lead after elections next Sunday.

Yvonne, 49, a trucker who had driven more than 200 miles to be there, was among the hundreds who turned out in Sangerhausen, a picturesque town of 25,000 people, to see “Ulli”, as the former salesman is known to supporters.

After standing for more than an hour in the queue that snaked across the cobbled market square, she asked him to sign her copy of Der Spiegel, the news magazine that caused a stir by coining the epithet in a cover story a couple of weeks ago. “It was a bit cheeky of them to call him a right-wing extremist,” she said.

Was he really Germany's most dangerous man, I asked Siegmund after he had posed for his last picture and the crowds had cleared. "What do you think? Are you frightened by me?" he laughed. The magazine article, which pointed to the extremist background of a number of figures in his entourage, had given an "enormous boost to the election campaign", he added. "I've already signed at least 1,000 of these things." He dismisses Der Spiegel's allegations.

Elections in Saxony-Anhalt – home to just over two million of Germany's 83.5 million population – do not usually attract much attention elsewhere in the country, let alone beyond its borders. For more than three decades since reunification in 1990, the state, which lies to the west of Berlin, has been led by coalitions headed by the right-of-centre Christian Democrats (CDU), apart from eight years from 1994 when the left-leaning Social Democrats (SPD) provided its premier.

This time, things are different. Buoyed by rising support, especially across the former Communist east, the AfD could win Saxony-Anhalt – giving it control for the first time of one of Germany's 16 federal states. This has provoked angst and disbelief among Germany's mainstream parties and the media.

Polls last week put the AfD on 42 per cent – almost double the tally of the CDU, the party of Friedrich Merz, the beleaguered chancellor, on just 22 per cent.

Success here for the AfD could trigger a domino effect leading to gains in neighbouring states – two of which, Berlin and Mecklenburg-Vorpommern, vote on September 20 – and perhaps even, at the next general election in 2029, control of the federal government.

“I don’t just expect this [domino] effect, it is part of our strategy,” Siegmund said. “We say openly Saxony-Anhalt is the first step ... Let’s see how long Friedrich Merz lasts after this election.”

The AfD, founded in 2013 by conservative economists opposed to bailouts for the European Union's struggling southern members, has long since been transformed into one of the Continent's most prominent right-wing populist parties.

People come here who want to exploit our system

Opposition to immigration has been the main driver for its rise since the “migrant crisis” of 2015-16, when Angela Merkel, the then German leader, welcomed more than a million refugees, mostly from Syria. The party has also become a vehicle for broader discontent with what it has labelled the “old parties” that have long ruled the country.

Supporters in Sangerhausen, and later in the day at a “family festival” with music, beer and sausages in the nearby town of Hettstedt, appeared motivated mostly by economic concerns, coupled with scepticism about climate change and sympathy for Russia. Yvonne, the trucker, an AfD member, says hers is an occupation “dying out” because of high fuel prices due to carbon taxes.

Some compared a trend towards “gender-inclusive” language or Covid-era restrictions with repression during the Communist years. There is also indignation at posters from the Greens that liken the AfD to the Nazis.

Like Europe's fellow populists, the AfD does best in small, rural towns. But it also has support in Halle, one of the state's two biggest cities, as I found earlier in the week in a fashionable café with an all-vegetarian menu and all-gender toilets.

Ina, a health worker in her 40s, had picked up a leaflet on the counter urging people to get out and vote next Sunday “but not for the AfD”. She said she would not back the party, but understands why others might – reeling off a series of grievances including excessive restrictions during the pandemic.

Siegmund's party has won as many as three in ten votes in the latest elections in neighbouring eastern states – and is leading the polls nationally on 28 to 29 per cent – but has been shut out of coalitions at all levels by the Brandmauer: the “firewall”, an agreement between rival parties to shut out the AfD. The only exceptions are a few small towns with an AfD mayor or local council control.

This could change if it picks up two or three more percentage points and wins, for example, 45 per cent at the weekend, which should be enough under the German electoral system for an absolute majority in the state parliament, allowing Siegmund and his allies to rule alone. But what would that mean in reality?

Ulrich Siegmund campaigning in Saxony-Anhalt this month, where the merchandise on offer includes his face on a T-shirt. Ronald, below, preferred one saying: "We need a new government"

The starting point, Siegmund says, would be Germany's “misguided immigration policy”. Although overarching policy is set in Berlin and Brussels, state governments have considerable powers when it comes to implementation.

"As a first step, we need to eliminate the incentives that lead so many people to come here who want to exploit our system and our country," he said. This could include introducing a requirement for asylum seekers to work.

Regional authorities should also better track those earmarked for deportation. “There are approximately 4,800 such people in Saxony-Anhalt. That is either because they have committed crimes, because they are not entitled to remain in the country, or for other reasons. In any case, they are here illegally. They have to go home.”

Some are alarmed by this suggestion. Last Wednesday about 150 shops, restaurants and small businesses owned by immigrants in state capital Magdeburg closed their doors for a five-hour “Migra-Strike”.

“We are closing our doors today so that the doors to a free and democratic society do not close tomorrow,” said the Refugee Council of Saxony Anhalt, which supported the initiative.

More strenuous protests led by left-wing groups are planned for the end of the week, raising fears of violence.

In Germany's federal system, state governments also have control of other key areas such as the police, the justice administration and the local branch of the domestic intelligence service, the Office for the Protection of the Constitution – which in the case of Saxony-Anhalt, has classified the local branch of the AfD as a “confirmed right-wing extremist organisation” since November 2023.

Siegmund claims the body has been used as a “political instrument” against his party and vowed to restructure it.

Education and culture are also matters for individual states. The party's election programme calls for “disabled children” to be removed from mainstream education and sent to “special needs schools”.

Siegmund said one of his first actions would be to terminate funding for MDR, the state broadcaster for three eastern states. Staff responded last week by temporarily interrupting a news programme with a black screen and cutting sound for a few seconds during a radio broadcast. "As you can hear, you can't hear anything. No more MDR in Saxony-Anhalt?" a journalist said. "That could happen."

The party also vows to heal what the country's “identity disorder” through a “new, patriotic cultural policy”. This includes attitudes to the sensitive subject of the Nazi era, which it claims has led to “the perpetuation of a guilt complex”.

The AfD's conservative tastes could also have implications for the allocation of state funding for cultural budgets, which in Germany are huge. Walter Sutcliffe, artistic director of the opera in Halle and originally from south London, is amazed by what is on offer in the city of less than a quarter of a million people. "It is as if Luton had a symphony orchestra, a

resident opera company and a resident theatre company," he told me. Such concerns do not appear to trouble Siegmund's supporters in Hettfeld, such as Ronald, 58, who sports a T-shirt bearing the German flag and the

words: “We need a new government”.

Regardless of whether the AfD wins next Sunday – or remains a large, angry opposition.

opposition force – it has “already won the battle for people’s hearts”, he said.

NEWS REVIEW

For years, the Meta boss has used customers as fuel for his machine, writes Danny Fortson. Now, despite an \$18bn payout to end a landmark child safety trial, his fall from grace is far from over

his month, Mark Zuckerberg and his wife, Priscilla Chan, quietly bought a 200-year-old, €30 million castle perched on a bend on the Blackwater River in Ireland. Five thousand miles away, at about the same time, Megan O'Neill, deputy attorney-general of California, delivered opening arguments in an Oakland courtroom, alleging that the empire he built, Meta, had “profoundly altered the psychological and social realities of a generation of young Americans”. And not in a good way.

The juxtaposition of those two events – a 42-year-old techno-king adding a castle to a collection of assets that already includes a 387ft superyacht and a \$300 million Hawaii compound, while he dispatched his phalanx of high-priced lawyers to brush away an attempt to undermine his fortune – was almost cinematic.

The result, however, was surprising. Just five days into the trial, Meta struck a deal with 47 attorneys general, including the four who led the Oakland case: California, Colorado, New Jersey and Kentucky. The \$1.5 trillion company agreed to pay up to \$18 billion over ten years to settle charges that it designed its apps to be addictive and then lied to the public about their safety.

The company did not admit wrongdoing but pledged to change its apps for teens by removing “like” counts, limiting daily use to two hours, banning nighttime access and beauty filters, and barring notifications during school hours. Under the accord, Meta is obliged to pay \$12.7 billion, but another \$5.3 billion is contingent on two of its rivals – YouTube and TikTok – agreeing to implement similar measures and paying out commensurate financial settlements.

Consumer advocates heralded the accord as a landmark victory. Jonathan Haidt, whose book The Anxious Generation helped start a global backlash against the industry, wrote: "You've seen your own kids zombified by social media apps. You've seen them lose sleep, lose their self-esteem, lose their attention spans." He added: "We can take a moment to celebrate."

Wall Street also celebrated. Meta's stock rose 2 per cent on the news, adding just under \$30 billion to its market value. Investors, it appeared, were relieved that Meta had avoided the \$190 billion payout the attorneys general were seeking.

The agreement, however, punctuated a strange moment for Zuckerberg. The man most responsible for the creation of an industry that is increasingly vilified has leaned into his status as a Silicon Valley oligarch, becoming an avatar for growing public rage at a tech plutocracy that has reached new levels of power.

Sixteen years ago, the film The Social Network cast Zuckerberg as a mousy and remorseless operator who outsmarted Cameron and Taylor Winklevoss, the easy-to-hate Teutonic rowing twins at Harvard, to create a global phenomenon. It was, at its heart, an underdog story. "He starts out with his nose pressed against the window of college life – socially awkward, to say the least – and goes on to invent the most important social-networking apparatus in human history," Aaron Sorkin, the film's writer, once explained.

That film came years before the parade of whistleblowers, before the eight, theatrical times that Zuckerberg was hauled to testify before Congress, before the 2,600 lawsuits filed in American courts, before the father of Molly Russell, and countless other parents, blamed the loss of their children on Zuckerberg's apps. "I'm sorry for everything you have all been through," Zuckerberg stammered awkwardly to a row of parents sitting behind him in his 2024 congressional appearance, where Senator Josh Hawley forced him into a public apology. Many of the bereaved parents held up photographs of their children.

“No one should go through the things that your families have suffered,” Zuckerberg said.

In October, Sorkin will release the film's much darker sequel, The Social Reckoning. It follows the product manager Frances Haugen who becomes so alarmed at the harm caused by Facebook and Instagram that she goes public, laying bare a culture that prized profits over people. In one scene from the full trailer released last week, Zuckerberg, played by Jeremy Strong, yells: "I'm not two years out of a dorm room any more, Charlie! Look around!" Indeed, much has transpired since those early, innocent days.

And now Zuckerberg has a new obsession: AI. Last week reports emerged, first from Reuters, that the \$200 billion Meta chief had hatched a radical plan to lay off up to 60 per cent of many teams in his 80,000-strong workforce. The scheme was born at a January leadership retreat at his Hawaii compound, which includes, among other things, a 5,000sq ft underground shelter with its own food and energy source.

He called it Project OT – Organisational Transformation. Executives came up with plans to dramatically shrink team sizes, leaving remaining employees to oversee a new army of digital workers – bots – that would replace the jettisoned humans. He appeared to set the plan in motion with the roll-out of a controversial programme this year to train AI models by tracking employee mouse clicks, screen data and key strokes.

Flyers posted by a disgruntled employee could be found around Meta's headquarters, in Menlo Park, California, with a kitten in a hard hat saying: "I sure hope I don't get my data extracted for AI training today."

In the event, Zuckerberg in May laid off 10 per cent of Meta's workforce – 8,000 people – but cancelled the plan for deeper cuts. Yet the changes seemed to dovetail with Zuckerberg's deep sense of the primacy, and power, of machines. Last year he talked up the notion of how

THE ZUCKERBERG RECKONING

ILLUSTRATION BY TONY BELL

AI could fill America's friendship gap. His idea was that most people only had three friends, but would like, say, maybe 15. So what better way to bridge that void than with anthropomorphised algorithms? “I would guess that over time,” he explained, “we will find the vocabulary as a society to be able to articulate why that is valuable.”

One of the great contradictions, going back to his earliest days at Harvard, is that Zuckerberg appears to be obsessed with his fellow humans, but only to the extent to which they can help him achieve his goals. They are fuel for his machine. “We are not the customers of Facebook, we are the product,” the media theorist Douglas Rushkoff once said.

Zuckerberg marshals the world's most popular apps – more than 3.5 billion people “connect”, in his parlance, every day on his services. And yet basic empathy appears to escape him.

This manifests in ways big and small.

Young ones are the best ones, a Meta employee said of new customers

When in 2003 he created Facemash, the predecessor to Facebook whose sole purpose was the rate the “hotness” of male and female students, he hacked the school database to access their photos.

school database to access their photos. The stunt almost got him expelled. He was not chastened by the episode; he was invigorated. “People are more voyeuristic than I would have thought,” he reflected years later.

When announcing the end of third-party fact checkers on Meta's apps just days before Donald Trump took office last year – Zuck also conspicuously stood just behind the president at his inauguration – he did so in a video wearing a \$900,000 wristwatch, a choice many found distasteful.

Indeed, as evidence of the alleged societal harms caused by Zuckerberg's tools have piled up in courtrooms across America, his consumption has grown more conspicuous. Just days after a 20-year-old woman testified in a Los Angeles court in February about how Instagram fed her self-harm videos, Zuckerberg closed the \$170 million purchase of yet another home, this one a 300-acre estate on a man-made island near Miami known as "Billionaire Bunker".

Arturo Béjar, a former senior safety executive and consultant at Meta who turned whistleblower, was the star witness in the attorneys general's case. He told The Sunday Times that the attitude that prized growth over all else, including the safety and wellbeing of children, "comes from Mark".

In this month's case, emails emerged showing how Meta put a monetary value on 13-year-olds. Each newly acquired teen represented a “lifetime value” to Meta of \$350, as opposed to as little as \$200 that older users represented. This was why, argued the attorneys general, Meta worked so hard to hook young people as early as it could. A Meta employee wrote: “Young ones are the best ones.”

Béjar said: “For ten years now, Meta has been doing safety theatre, trying to create the illusion that they care about safety, but not doing the things that would actually make people meaningfully safer.”

While he said the changes required by last week's settlement were to be celebrated, the accord was deeply flawed. "These are machines that you could take out one cog and they still crush as many rocks," he said, adding that the more significant move would be to be less prescriptive about which features to ban. Instead, regulators should judge the company by strict harm reduction metrics such as frequency of unwanted advances, experiences of bullying, or being exposed to disturbing images.

Béjar, who has testified or been deposed eight times for trials, may yet get his wish. Last week's settlement removed a big threat: the attorneys general for all but one US state. (Florida did not take part. Tennessee struck a separate deal, and New Mexico has already won a \$1 billion judgment against the company).

Yet it had no effect on the more than 2,600 cases filed by families who lost children from school districts grappling with mental health crises. From that morass a handful of “bellwether” cases have been chosen to go to trial in state court in Los Angeles, and at the federal courthouse in Oakland. Those will proceed, with the next ones set for opening arguments before year’s end.

For Zuckerberg, last week's deal perhaps represented the end of an era. And he may not like the one in front of him.

Editorial, page 20

1,000 videos a day, no manager: my life as a content moderator

Films of people driving should be flagged and deleted

One teenager recruited to police a tech giant's clips had seconds to decide whether to raise the alarm. He says recent deaths caused by a TikTok joyriding trend came as no surprise

In autumn 2023, when I was travelling in eastern Europe after finishing school, I saw an obscure job advertised on a recruitment website. It was for a “content moderator” for one of the big social media platforms. I was 19 and running out of money and thought it would be a good way to put off for a few more months my return to the UK.

What I experienced was startling. A year in the job made me profoundly worried about the videos with which Facebook, TikTok, Instagram and other tech giants were flooding the internet with only a teenager to police them, and the impact they were having beyond

cyberspace. So when I saw this month that a fatal car crash in Co Kildare, west of Dublin, had been linked to a TikTok joyriding trend I wasn't surprised. Five teenagers were killed in a head-on accident when speeding the wrong way on the M9. They were reported to have been in search of "likes" for a video they were filming. I was all too familiar with videos like this; dangerous trends spreading like wildfire, unhindered.

From the beginning I could see the operation was worryingly rudimentary. The role required no experience, related education or qualifications. There was training, but training by

people who were hardly more qualified than me. I spent two weeks in online meetings centred on Powerpoint presentations that contained still images of previously flagged videos, (things such as children with too much torso showing) and overlaid text to look out (in eating disorder videos these could include “bms”, meaning “broke my scales”, or “thinspo”).

It was soon implanted in all of us that what mattered was to meet our target amount of videos – 1,000 a day – with good enough accuracy. In some cases I would watch for only a few seconds and work out from videos I had already seen what the dangers were.

I never found out how the videos were assigned to our moderating software and we were so far down the chain and disconnected from the platform our company worked for that I doubt

anyone in the office knew. We were not allowed to leave the office until we had reached our target. If we did we'd receive a warning the next day. As a result my focus quickly shifted from content moderation to chasing key

performance indicators, or KPIs. Everything we did on our computers was monitored. Our daily stats were logged and use of our ID badges monitored too. We had to leave our phones in the break room and we used our IDs to tap in and out of the office floor. If my computer was set to moderating mode, I was not allowed to leave.

There were hundreds of guidelines, which frequently changed and were available in a log. While you were watching videos you would scroll through the log and select which criteria fit the video the best. For example, if a person in a video was clearly a teenager but under 18, we would apply a flag to reduce the chances of adults seeing the content, to protect them from potential predators. The pressure of meeting KPIs led to mistakes. All this for a monthly salary of roughly £420 before tax.

The videos allowed to circulate online recently of youths filming themselves driving should have been flagged and deleted. We had clear guidance for the UK. If someone filmed themselves

“We were not allowed to leave the office until we reached our target

driving, we flagged it. The same applied to a passenger filming a car visibly driving dangerously, or even if they were under control but speeding. I saw countless videos of young people, mainly men, doing all these things.

After a year, almost all my original team had gone.

There were periods in which we didn't even have a manager, and then periods in which we had three in the space of a month. The situation was a mess: an office largely full of demotivated university students tasked with the safety of millions of online users, in a country they had no reason to care about.

When I saw Meta had agreed to pay up to \$18 billion to settle claims that its technology had harmed children, I felt that in some way justice had been reached. But I'm sceptical about the change it will bring long term. For that, the whole moderating operation should be dug up and reset. Social media platforms affect the psychological and physical health of users yet we are leave their wellbeing in the hands of cheap, outsourced labour in badly run offices thousands of miles away.

NEWS REVIEW

Gazing from the past, face that may have seen Norman Conquest

DNA technology has built a picture of a man dug up in 1980 who was alive during the Battle of Hastings. Katherine Fidler meets the scientists unpicking his origins to shed light on our history

ith a thin crop of greying, receding hair, a pale complexion, one-day stubble and deep

lines across his forehead, the man looks like any other midlife male as he gazes out of the picture with the hint of a smile. But this face is a thousand years old.

It belongs to “SK1863”, or Conquest Man: a skeleton excavated from the grounds beneath St Peter’s Church in the small, unassuming town of Barton-upon-Humber, Lincolnshire, in 1980.

Nearly half a century later, using a range of state-of-the-art technologies, researchers from Liverpool John Moores University's Face Lab have produced a reconstruction of the face of that skeleton,

which The Sunday Times can reveal today. When we visited St Peter's recently, Kevin Booth, the senior collections curator for the north at English Heritage, which along with its predecessors funded and oversaw the Barton excavations, was seeing it for the first time.

Standing alongside SK1863, now carefully placed in a glass case within the church's Norman nave, he describes the experience as startling. “I’ve known him for 20 years, but I’ve never tried to picture his face,” he said. “When I excavate skeletons I might talk to them, you quickly become very personal with them, but … it’s nice to put a face to the number.”

With the Bayeux Tapestry going on display at the British

Museum next month, interest in 1066 is soaring. But it is the scientific discoveries being made in Lincolnshire that are allowing us to understand the story of the Norman Conquest like never before.

One result is SK1863's face: a stunning visual interpretation of a man who lived through that turbulent moment in history, whose own ancestry mirrors the convoluted migrations and allegiances leading to the invasion. "We know he was buried in 1079," says Booth, animatedly. "We're pretty confident about it. That's 'dendro'."

Dendrochronology uses rings to date a tree or piece of wood. The number of rings ages it, while the distance between them is used to place it in history. The gaps vary depending on annual climate conditions, and these can then be matched to other, overlapping wood samples with calendar-year precision.

In this case, scientists looked at SK1863's well-preserved coffin, complete with the remains of two lengths of apple wood, or "wands", at his feet – early Christian traditions in southern Scandinavia. "He was around 50 or 60," Booth says. "And this age means he lives through the greatest cataclysm this country has ever known, the Norman Conquest."

I ask hopefully if SK1863 might have been at the Battle of Hastings, but in both history and science, certainty is a rare bird – although it is not a completely unreasonable assumption,

given his Scandinavian burial and the region's links with the Normans. At the time of the conquest, England, Normandy and Scandinavia had many shared customs, traditions and genes.

Thanks to the wonders of modern technology, SK1863's DNA trail is largely intact. Remarkably, it was extracted from a fragment of a tiny bone in the ear weighing just a thousandth of a gram. The sample was then multiplied using polymerase chain reaction – the same mechanism used in lab Covid-19 tests – and analysed at the Francis Crick Institute in London as part of its project studying 1,000 ancient genomes. The team used something called next-generation shotgun sequencing, which enables millions – possibly billions – of DNA fragments to be sequenced in parallel.

The results led to “a more interesting story, and even more questions”, says Sarah Stark, a human skeletal biologist for Historic England.

There was DNA from Norway and Denmark. The Viking influence in north Lincolnshire around this time was strong, as both invaders and traders landed at Barton and beyond, their legacy seen in the many place names ending in -by, such as nearby Grimsby. And in the weeks before Hastings, Harald III, the Viking king of Norway, led his forces in two major battles just north of the Humber.

But there was also Saxon and UK Iron Age DNA. Genes from imperial Italy were

LEE MCLEAN FOR THE SUNDAY TIMES

found, and Longobard DNA from northern Italy and Hungary. “What’s interesting for me is that it doesn’t really point to one particular homeland or origin,” Stark says. “It shows a man who was

Kevin Booth, a curator with English Heritage, and SK1863 — a skeleton found in the grounds of St Peter's Church in Lincolnshire whose face has been recreated using new technologies

connected to the wider continental world, so to speak, but it's more nuanced because we can't say whether he travelled to Barton or was born locally within a community that was already shaped by those connections."

Further analysis was done from a similarly tiny portion of tooth enamel. High-precision mass spectrometry, which identifies molecules by blasting them with an electron beam and measuring the mass-to-charge ratio, was deployed on his lower-right third molar to detect strontium ions (found in bones and teeth).

"The strontium can tell you about the geology or the area someone was from at a particular point in time, because it comes from the soil, and that's where our food comes from," says Stark. "Different soils have different signatures ... and these results looked local."

Oxygen isotopes in the enamel were measured in the same way, but were less conclusive, suggesting SK1863 may have spent some time in colder climates during his younger years, but not definitively. Well-healed fractures to a rib, left arm, right leg and joint damage to both ankles also tell a story.

“That capacity of his community to support him and look after him, to the point where he’s then active again, fully healed, and lives X number of years more, that tells us something about friends, relatives, general society sort of pulling together,” Booth says. “Add to that he’s in a purpose-built coffin, and whoever has buried him has respected who he is or was with apple staffs, and it’s clear he has a standing in the community.”

SK1863 was certainly not alone: he is one of more than 2,800 individuals excavated in the 1970s and 1980s at this site alone. Most are housed in an ossuary installed by English Heritage in what was once the organ room. First established in the late 9th century, the church's human historical record stretches back 1,000 years.

Booth hopes that building the skeleton's backstory – of a man living through great upheaval 1,000 years ago – will bring the other remains “back to public and academic visibility”. It’s clear Booth is moved after coming face to face with a man he has worked alongside for decades.

Asked what questions he would have for SK1863 if they met, he pauses. “I’d ask, if you travelled all the way here, why did you stay?” he says. “And whose side in the post-conquest world were you on?”

Megaships brought us the age of cheap goods but will geopolitics scupper it?

Behind our love of fast-delivery trinkets lie the shipping routes that power world trade. Now, as war and instability choke them off, where our products come from matters once again, writes Ed Conway

s these words are being written, the MSC Irina is navigating her way through the Strait of Malacca, slowing down from her cruising speed of 20 knots as she prepares to dock in Singapore. Then she will head north for China.

At each port she spends about 24 hours as containers are loaded and unloaded (this being Asia, the export hub of the world, they are mostly being loaded). The process takes longer with the Irina than others: she is the biggest container ship in the world.

Known as a Megamax-24, she can carry 24 rows of containers side by side. Few ports in the world have cranes tall and long enough to cross more than 24 rows. Nor could she be much longer than 400 metres (about 1,300 feet) to be allowed through the Suez Canal.

So the Irina is (by a whisker) just short of 400 metres – about as long as the Empire State Building is tall. She and five sister vessels built in China in 2023 are the very latest thing in a craze for mega-ships that, like most aspects of the global economy's underbelly, completely pass most people by until something goes wrong – a container ship getting stuck in the Suez Canal or a chokepoint being shut by a hostile regime.

But, oblivious though most people are to her existence, the Irina helps to explain a lot of things. How is it that you can order up a trinket online and it shows up the next day, even though it was made on the other side of the world? How come so many items – especially clothes and toys – are cheaper today than they were a decade or so ago? Why is it that industrial heartlands on both sides of the Atlantic have been left behind, triggering a public backlash and political chaos? Clearly this mammoth ship is not entirely responsible, but the Irina and her ilk are at least part of the answer. They have helped make it astoundingly cheap to send cargo from one side of the planet to the other.

shipping stuff in containers on megaships has helped reduce that cost to a tiny fraction of the eventual price: it's only a few pennies to get a pair of jeans from China to Britain. For all that people like to frame the story of economics through the prism of tariffs and trade wars, in practice the fall in the cost of shipping – particularly since the 1950s – is a far bigger part of the story. Since geography was rendered nearly irrelevant, all of a sudden factories in Scunthorpe and Cincinnati found themselves in direct competition with factories in Shenzhen. In the years after China joined the World Trade Organisation at the end of 2001, the process went into overdrive. Everyone got cheap Chinese products – at the cost of hundreds of thousands of manufacturing jobs in the West. Economists called it the "China shock".

But what if that phenomenon of cheaper shipping is about to go into reverse? What if we are now living through the return of geography? Think about the route the Irina takes from Asia to the Mediterranean. Instead of sailing straight from Malacca across the Indian Ocean, into the Red Sea and through the Suez Canal, for most of the past two years she has instead taken a far less direct route, rounding the Cape of Good Hope and sailing all the way around Africa instead. This 3,500-nautical-mile detour is the consequence of geopolitics, specifically attacks from late 2023 onwards by Houthi rebels from Yemen armed with drones and speedboats on ships passing up the Red Sea towards Suez.

ZHANG JINGANG /FEATURE CHINA/GETTY IMAGES

Approximate length of the megaship MSC Irina

That small bands of determined terrorists can wreak disproportionate harm on global trade comes back to the fact that there are only so many ways of getting from Europe to Asia. One is via the Suez Canal. Even those rounding Africa will eventually have to squeeze through Malacca or one or two other narrow channels. There is no getting from the Atlantic to the Mediterranean without passing via the Strait of Gibraltar and, as everyone knows these days, something similar goes for the Gulf and the Strait of Hormuz.

400m

These pinch points have always mattered. In the early days of international trade, half a millennium ago, the Portuguese and later the British would vie for control of them, to safeguard their cargoes and sometimes to impose tolls.

That came to an end roughly two centuries ago when first the British, then the American navies began to enforce freedom of navigation for merchant vessels – the principle that ships should be able to pass through international waters without being seized, taxed or attacked. In the past half century the securing of sea lanes for long-distance trade was a defining development. That, alongside the invention of containerised cargo, the construction of the Suez and Panama canals and the development of megaships such as the Irina, helps to explain the rise in living standards. The less we had to spend on transporting goods, the more we could spend on everything else.

All of this is why the past few years have been so discombobulating. The conflict in the Gulf and the continued standoff between Iran and America are unnerving not just because of the impact on the flow of oil around the world, but the precedent this sets. If Iran follows through on its threat to levy tolls on ships traversing the Strait of Hormuz, it suggests that era of freedom of navigation might be coming to an end. And if President Trump really is, as he has implied, intensely relaxed about this and if the US is about to retreat from its postwar role of policing the high seas, then what does that mean for ships like the Irina? And the flow of goods from one nation to another? What does it spell for a country like the UK, which is more dependent on imports than ever before?

become on this free flow of trade. The majority of the containers being loaded into the Irina contain widgets and parts that will later be assembled into a finished item somewhere else in the world. There is no unpicking this web – at least, not without astounding disruption.

Once upon a time the question of where something was made and by whom was relatively simple to answer, whether a loaf of bread, a pair of jeans or a car. Once upon a time, the 30,000 or so components inside a car were made mostly by the car company itself, or at

NEW ARCTIC SHIPPING ROUTES OPENING UP BY 2059 - Specialist Polar Class 6 ships - Open-water vessels least from factories near its main plant. Today the vast majority of a car's insides (roughly 80-90 per cent) are made by other companies, shipped in from around the world in vessels like the Irina. These supply chains are the backbone of the modern world. But if enough of those chokepoints are, well, choked, then all bets are off.

3,500 Nautical-mile detour by ships to avoid attacks

If this hasn't already scared you then, well, it really should. Many of us can remember what it felt like to live through a collapse in the global financial system. A collapse in the global trading system would make that feel like a walk in the park. But before you get too depressed, let's end with the good news.

TRADE CHOKEPOINTS AND WORKAROUNDS

I have spent the past few years delving into the invisible web of people and firms who help make these links work – which I call the “Trade World”. And if there’s one thing that defines these merchants and middlemen it is their extraordinary ingenuity at shifting stuff from one side of the world to the other. Politicians frequently underestimate them. When Trump imposed tariffs on China, those middlemen went to work routing goods via Vietnam and Cambodia instead. When the G7 imposed sanctions on Russia, byzantine trade routes were created to bring in European goods via former Soviet states.

“It costs only a few pennies to get a pair of jeans from China to Britain

So my bet is that even if we are living through the return of geography, the Trade World will do what it has always done, finding clever new workarounds. It is already happening. Earlier this month a fleet of Chinese container ships began the first regular cargo service between Asia and Europe via the Arctic Ocean. The route promises to cut the journey time from about 40 days via Suez (or more than 50 via the Cape of Good Hope) to only 20. Just as importantly, the route avoids Suez and Malacca altogether.

The northern sea route is strictly seasonal and its ships can take only a tiny fraction of what the Irina carries. And those who use it are simply swapping one set of chokepoints with another, since this route passes through waters claimed by Russia and depends on Russian icebreakers to clear the way. Even so, it shows the determination of shipping firms not to let Europeans and Americans run short of cheap Chinese goods.

In this new world, the flow of goods won't stop – though it might get more expensive and more complex. But we will have, once again, to recognise the importance of geography, paying far more attention to where stuff came from and how it got to us. We must begin to remember what it actually takes to make stuff. And we will have to get used to ships taking unfamiliar routes to dodge the fallout from geopolitics.

A century or two ago, it cost far more to shift something from China to Europe than it cost to make that item. Today,

The short answer is that stuff will get more expensive. Inflation will be back, not just in a short burst, as in recent years, but in a grinding, lasting way. Few policymakers have begun to contemplate the consequences.

In part that's because few of them understand how dependent we have

The Irina might be caught out too. Having steered clear of the Suez Canal for almost two years, on her most recent outbound journey from the Mediterranean to Asia, she braved the route once again. No one is sure whether it will be safe for her to go back the same way.

Ed Conway's new book, Trade World: The Ties that Bound our Past and Could Unravel Our Future, (WH Allen) is published on September 3

I saw the hidden steel behind the sweet star who united the States

Dolly Parton was the last US figure loved by left and right. Hadley Freeman recalls how she made fans feel they knew her — but woe betide anyone trying to drag her into politics

aughter through tears is my favourite emotion."

That's just one of dozens of great Dolly Parton quotes from her – and I accept this may be a controversial statement – best movie, the 1989 women's weepie, Steel Magnolias. (Yes, we all

enjoy 9 to 5, but it cannot hold a candle to Steel Magnolias' quotability.)

That line sums up the general mood since Parton's death last week from cancer at the age of 80: genuine grief that a woman who seemed like the human embodiment of goodness is now, shockingly, in the past, followed by joy from watching all the video clips of her campest quips and sweetest moments. Here's Parton singing Everyday People with Kermit the Frog; here she is delightedly being referred to as "the book lady" by a child who only knew her through Parton's literacy scheme, Imagination Library. The one that got my laughter through tears going was her 1995 appearance on The David Letterman Show when she was asked what her pet peeve was. After only the slightest pause she replied, "Nobody notices I got a great arse, too."

Parton was fantastic at playing the role of Dolly Parton. Which is not to say that the Parton we all saw was a fake – or as she put it the first time I interviewed her, in Nashville in the summer of 2011, “I may look fake but I’m real where it counts.”

I got a lot of her greatest hits in that first encounter, by which I mean her quotes rather than her songs: "If something is bagging, sagging or dragging, I'll tuck it, suck it or pluck it" and "If I have one more facelift I'll have a beard!" You don't sell more than 100 million records without knowing your audience, and as soon as I walked into the room to meet her, Parton got the measure of me. She gave me all the people-pleasing lines that I wanted, and they are still pleasing people now that she's gone.

After that 2011 interview I spoke with Parton two more times: in 2014 and the final time in 2019. “It costs a lot to look this cheap,” was perhaps her most quoted line, and the more I spoke with her, the more I understood it took a lot of effort from her to be as adored as she was. When I last saw her she was 73 and jet-lagged, and yet she’d been up since 6am doing interviews, fully made up, corseted, bewigged, tottering about in her impossible heels, cracking jokes about her breasts and making all who came into contact with her feel like they’d been bathed in sunshine. Did she, I asked, ever get tired of being Dolly Parton? “No,” she replied firmly. “I enjoy being loved – I love that.”

And oh boy, did she achieve it. In an era when everything from coffee brands to children's books can spark culture wars, Parton remained a uniquely beloved figure. Her death has been mourned by everyone from President Trump, who ordered the nation's flags to be flown at half-mast, to the Democratic Socialists of America, who celebrated her as “a hero of the working-class and an inspiration to us all”. This is absolutely right but also, in this hyper-partisan era, absolutely extraordinary. A country and western singer who spoke out against homophobia and racism, she is surely the last American public figure who was as beloved on the left as she was on the right, and none of it was accidental. It is a reflection of her sweetness, sure, but also her steeliness.

Parton had two stories that she told to illustrate her steeliness (and the fact she never sounded bored retelling them, over and over, for the past 60 years illustrated it even more). The first was from when she was 28 and she determinedly broke away from her original mentor, Porter Wagoner, writing I Will Always Love You to say goodbye to him. The second was when she had the courage and sense to refuse to sign over half the rights to that song to Elvis Presley, no matter how much that human bully made flesh, Colonel Tom Parker, harangued her.

Part of Parton's genius was that she made fans feel like they really

knew her – through her songs, through her carefully chosen oft-repeated anecdotes – while in fact revealing very little at all. “I’m just private, put it that way. Even though

ILLUSTRATION BY JAMES COWEN

As soon as I walked into the room, Parton got the measure of me

I'm public, there's still a very private side. That's what keeps me sane," she said to me. It is also what kept her unusually stable. Unlike Presley, or that other famous fan of I Will Always Love You, Whitney Houston, Parton never got distracted by drugs or dodgy managers or exploitative partners, but kept her eyes beadily on her original ambition: to be a famous singer and loved by fans. Look up pretty much any of her near professional equals and the "personal section" of their Wikipedia page is a bin fire of divorces and decline. Not Parton. Just her one 60-year marriage to the rarely seen Carl Dean. Now that she's dead, maybe we'll find out if she was hiding a more complicated reality behind that marriage. If she was, it's amazing she was able to keep it private all this time. And if she wasn't, well, that's even more amazing: she really was just a happily married woman who also happened to be one of the most famous people in the world.

Parton was better than anyone at giving just enough of herself to her fans while never selling her soul. And yet, post 9/11, as everything became increasingly politicised, even Parton sometimes struggled to stay ahead of the game. She often mentioned how horrified she was by the backlash against the Dixie Chicks in 2003 when they criticised the Iraq invasion, and she became increasingly anxious around anything that might alienate any of her fans. She continued to speak out against homophobia and racism, as she'd always done, but politics made her jumpy. In 2016 she was asked whether she supported Hillary Clinton for president, and Parton replied with characteristically cheerful neutrality, "Hillary might make as good a president as anybody ever has. I personally think a woman would do a great job. I think Hillary's very qualified, so if she gets it, I'll certainly be behind her." This was reported as Parton endorsing Clinton, much to her Republican fans' fury. So she hastily put out a statement saying she had endorsed no one and chucked in a breast joke for good measure ("I might as well run myself ... they could always use more boobs in the race.")

The closest she came to falling off this tricky tightrope was at the 2017 Emmys when she presented an award with her 9 to 5 co-stars, Jane Fonda and Lily Tomlin. "Back in 1980, when we made that movie,

we refused to be controlled by a sexist, egotistical, lying, hypocritical bigot," Fonda said. "And in 2017 we still refuse to be controlled by a sexist, egotistical, lying, hypocritical bigot," Tomlin finished. Parton's eyes widened in what looked a lot like alarm at this jab at President Trump.

I asked her in 2019 why she was so alarmed by Tomlin and Fonda's joke: "I've got as many Republican fans as I've got Democrat fans and I just don't like voicing my opinion on things. I respect my audience too much for that, and I respect myself too much for that. Of course I have my own opinions, but that doesn't mean I got to throw them out there because you're going to piss off half the people," she said.

Fonda later told me that Parton had known ahead of time about the joke: “But I think Dolly got a reaction and that’s what upset her. I don’t think she thought at the time about that reaction.”

Parton learnt from that over-

Parton learnt from that oversight. The only time I experienced her steeliness for myself was when she mentioned in 2019 that “in every man I see someone in my family.” I – unfairly – asked if she could see her brothers in Trump.

“I ain’t talking about Trump!” she replied sharply.

Parton understood, even as others forgot, that we don't need our celebrities to be political, to reveal their biases and preferences and their hot takes on every single news event. We just want them to entertain us, ideally to be talented, to at least act like they appreciate their fans and – at a push – to make the world a sunnier place. Parton did all that better than anyone. The laughter is for the joy she gave us. The tears are because we'll never see anyone like her again.

Dolly plucked her songs from the banjos and ballads of the backwoods

Central to the star's success was her ability to tell stories in her lyrics, something she learnt growing up in a one-room cabin in Appalachia, writes the music professor Lydia Hamessley

A philanthropist, a brilliant entertainer, a businesswoman – there were so many strings to Dolly Parton's bow it is sometimes easy to forget that she was, first and foremost, a wonderful singer and songwriter.

As a music professor at Hamilton College in New York state with a course on country music, I have always been interested in Appalachia and the Great Smoky Mountains in eastern Tennessee where Parton grew up. In 2020 I wrote a book, Unlikely Angel: The Songs of Dolly Parton, analysing her music. Its deep roots always wound back to humble traditions, even as she became a global star.

At the heart of Parton's music was her unique ability to take a personal experience and turn it into a yarn, one that anybody could relate to. Take Jolene, recorded in 1973 after a red-haired bank teller flirted with Parton's husband, Carl Dean. That was specific to Parton but her lyrics, as she pleads with a beautiful woman to “please don’t take my man … just because you can”, describe something universal about feeling insecure.

Many of us, when we hear I Will Always Love You, will hear a love song, but Parton wrote it about breaking up her business partnership with Porter Wagoner. Nonetheless, it resonated with millions of people. This sort of musical storytelling is pure Appalachia, where ballads are an intrinsic part of community and culture. A ballad is a song that tells you a story and, hearing them every day, Parton became a storyteller.

Born in 1946 and raised as one of 12 children in a tiny one-room cabin in Locust Ridge in the Smoky Mountains of Sevier county, she was surrounded by music. There were fiddle tunes and banjo players and Parton's mother sang a lot of old Appalachian ballads at home. When I interviewed her for my book she told me that when she was just a child she was writing morose lyrics about men going off to

war and their girlfriends killing themselves because she so often sat around listening to the adults talking.

Her maternal grandfather, Reverend Jake Robert Owens, was a Pentecostal preacher and Parton grew up in the church exposed to its gospel tradition. Parton described a vivid childhood memory of hearing the gospel folk hymn Wayfaring Stranger.

“I remember this old man stood up at church right in the audience ... and started to sing ... it was the saddest, most beautiful, most lonesome thing I’ve ever heard ... since then I think it just went so deep inside my soul that it must just be embedded,” she told me.

She was so affected by Wayfaring Stranger that she recorded it and freely adapted its melody and the image of a stranger seeking respite in four of her own songs, most recognisably in If I Had Wings released in 2014.

When Parton started recording in 1957, country music was in its classic era, blending honky-tonk with the “oohs” of background singers and orchestral strings. Her first single though was the rockabilly Puppy Love, released in 1959 when she was 13.

Just Because I'm A Woman, from 1968, is a classic country song with its weeping pedal steel guitar, steady acoustic rhythms and raw, autobiographical storytelling.

The song grew out of a confrontation between Parton and Dean about her past romantic relationships, and directly challenged sexual double standards with lyrics such as “my mistakes are no worse than yours, just because I’m a woman”.

Some of her biggest hits including 9 to 5, Here You Come Again and Jolene – which, unusually for country music, is sung in a minor key – are far less typical.

She told me it was the “old timey mountain music” that she associated with her upbringing that was closest to her heart. In her early career she knew this music would not have made her a living so incorporated some of its elements into more contemporary songs. As she put it: “I had to get rich in order to sing like I’m poor again.”

Lydia Hamessley is John and Anne Fischer Professor in the Fine Arts in Music at Hamilton College in Clinton, New York

Parton was surrounded by banjo players as a child

High fibre is new health craze but everyday foods are choc full of it

It's not just good for the gut. Other benefits may include lower cholesterol, improved immunity and appetite control. Roisin Kelly looks at the fibre sources that could be right in front of you

hen the energy drink entrepreneur Simon Gray recently announced that he has spied a new

opportunity in a crowded beverage market, it should perhaps have come as no surprise what was on his mind: fibre.

Last year it was protein, before that collagen. But in 2026, fibre is the new trend in town. From Gray's new It's Giving “gut-friendly sodas” to TikTok's “fibremaxxing” trend – focusing on meals that dramatically increase your daily dietary intake – fibre has become a bit of a health buzzword.

According to the health retailer Holland & Barrett, fibre-related searches on its website have increased by 62 per cent in the last three years. Online supermarket Ocado says that searches for “high fibre” have risen 87 per cent year-on-year.

Dietary fibre is found in plant-based foods such as fruit and vegetables, legumes, nuts and whole grains. The plant material our body cannot break down, it helps keep the digestive system working smoothly.

According to Cancer Research UK, eating a high-fibre diet can help to reduce the risk of bowel cancer, and with gut health becoming a focal point of the wellness industry, many are paying attention to their intake.

Despite that, most of us do not eat enough. The recommended amount is 30g of fibre per day, a target that 96 per cent fail to meet.

The rise of GLP-1 weight-loss drugs is playing a part, too – people on them consume less fibre because the drugs suppress appetite and delay gastric emptying, significantly reducing daily food intake. And fibre itself can impact our appetite: when gut bacteria ferment it, they trigger the release of your own appetite-regulating hormones, including GLP-1.

Health-food companies are ready to cash in, launching high-fibre roasted beans, crisps, seed bars and “fibre boost” mixes. Supermarket snacks are being repackaged with the word “fibre” slapped across the front where they once shouted “protein”. But is all this genuinely helping to improve our health, or is it just another marketing ploy?

Experts agree increased awareness of fibre intake is a good thing. “There’s strong evidence that links 30g of fibre with a lower risk of heart disease, type 2 diabetes and bowel cancer,” says Dr Emily Leeming, a researcher at King’s College London and author of Fibre Power.

It is not as simple as eating a big plate of broccoli, though. Leeming stresses that there are different types of fibre that can act in various ways – so variety, as well as intake, is key. For

intake, is key. For example, fibres found in foods such as garlic, onions and asparagus may help boost immunity.

by being "fermented by the gut microbiome into healthy short-chain fatty acids, which

support the gut barrier [the intestinal layer that allows nutrients and water to pass into the body] and dampen inflammation".

The NHS has increased its fibre recommendations as new evidence emerges. Until 2015, the recommended daily amount was just 18g, but we have since learnt that “the benefits keep accruing as intake rises”, says Dr Federica Amati, a medical scientist and head nutritionist at Zoe, the health-tech firm

specialising in gut health. Many think five portions of fruit and vegetables a day covers their intake. "Five a day was never a fibre message; five portions of fruit and veg

gets you only to around 10g," says Amati.

So should we be adding fibre sodas to our diet? Not necessarily. “Big food companies capitalising on this by plastering unhealthy, ultra-processed products such as energy drinks and crisps with fibre claims is a disaster,” says Dolly van Tulleken, policy expert at Dolitics, a health-focused consultancy. “Ultra-processed products often add industrialised ingredients to increase fibre.”

Amati compares what is happening with “the marketing craze of adding ‘high in protein’ on crisps and pizzas ... the food industry is now using fibre as its latest ‘health halo’. Simply adding fibre powders to a cereal or snack bar doesn’t magically turn processed food into a superfood. Whole fruits and vegetables contain essential vitamins, minerals and

Dr Emily Leeming is the author of Fibre Power

antioxidants. Always opt for whole foods high in fibre where you can." One of her favourite naturally high-fibre snacks is raspberries.

Fibre in the form of drinks could also have unwanted side-effects, because “you get the fibre stripped of everything that normally comes with it: no chewing, no bulk, none of the fullness of

eating a bowl of raspberries, plus a dose of fermentable fibre arriving in your colon all at once, which is exactly the recipe for bloating and wind", Amati adds.

Read the packaging, too. To say “source of fibre”, a product needs 3g per 100g; to say “high fibre” it needs 6g per 100g. “But that’s measured per 100g, not per portion – so a 30g bar that clears the ‘high fibre’ threshold might only give you 2g,” says Amati.

So how can we boost our intake? Rhiannon Lambert, a nutritionist and author of The Fibre Formula, recommends adding berries, chia seeds, flaxseed and nuts to porridge; keeping the skin on potatoes; and blending butterbeans into sauces.

Finally, some good news: dark chocolate with a cocoa content of 80 per cent is surprisingly high in fibre – almost 4g per 30g serving.

COMMENT

THE SUNDAY TIMES

ESTABLISHED 1822

Meta's Big Tobacco moment must spur us into action

he internet has been one of mankind's great inventions, as has the smartphone, which most people now use to access it. Every benefit comes with a cost, however, and for too many children and young people that cost has been in smartphone addic-

tion, exposure to content that would shock and appall even the most hardened adults, the encouragement of harmful behaviour and, tragically, deaths.

These costs, as we now know, are not just a by-product. The case brought by 29 US states against Meta, owners of Facebook and Instagram, was that its platforms and algorithms were designed to catch children young and lure them into addiction. Meta and its chief executive and co-founder, Mark Zuckerberg, have always denied that, despite the evidence provided by a string of whistleblowers.

It would be easy to play down the significance of the unexpected \$18 billion settlement with those 29 US states agreed by Meta in an American court a few days ago. Critics would argue that even that huge amount, to be spread over ten years, is small change to a company worth roughly \$1.5 trillion. Not only that but 30 per cent of the settlement depends on similar offers from TikTok and YouTube, Meta's rivals. Meta's share price even rose.

Make no mistake, however, this was a big moment. The claims brought by the states were over the damage they said Meta's platforms have done, and are still doing, to children. Meta has always argued, and fought hard to try to prove, that it has been committed to protecting children. And, while no admission of guilt was made, a rubicon has been crossed.

Meta has agreed to implement a series of changes. They include a default daily limit of two hours for users under 18 that can be lifted only by a parent, a default block between midnight and 6am for users under 18 that again can be lifted only by a parent, blocks on notifications during the school day, an enhanced mechanism for teenagers to report potentially harmful content, and other measures.

These are significant changes, though as with Australia's ban on the use of social media platforms by the under-16s, the argument will be that tech-savvy teenagers will find a way around them. A similar UK social media ban for under-16s, proposed under the Starmer government “to give kids their childhood back” and due to take effect next spring, looks set to proceed. There should be no conflict between protecting children and preserving freedom of speech.

Arturo Béjar, a former Facebook whistleblower, who was to be the star witness in the US case, has said that Meta's changes do not go far enough and time limits will not reduce the harmful and addictive properties of Meta's algorithms.

He is right, but it is also clear that something very important has changed, and the courts are no longer prepared to overlook the behaviour of the tech giants. Last week's \$18 billion settlement followed a New Mexico court judgment and a nearly \$1 billion fine against Meta for its failure to warn about the dangers of its platforms to young people. In Los Angeles in March a woman aged 20 successfully sued the tech platforms for her childhood addiction.

Just as when, in 1998, big tobacco firms agreed a settlement because of the harmful effects of smoking, so now nobody seriously challenges the fact that social media platforms are harmful to children and young people, and designed to be so.

That is important. It provides governments with a basis on which to act and, as importantly, gives parents the green light to restrict their children's social media use. Meta's legal cave-in is not the end of the story but, with the right follow-through, will mark the start of a period in which everybody gets the benefits of technology, without so many of the costs.

Dominic Lawson His degree of failure is quite Trumptastic

The mid-terms should expose the president's string of broken promises

verything is going Trumptastically, and it's all down to the president's unfaltering genius. This, we learn, is the theme of a vast advertising campaign about to be inflicted on the American public, in pursuit of the Republican cause for the mid-term elections in November. Or rather,

Donald Trump's cause, because that is all the tenant of the White House cares about. As the Atlantic magazine reported last week: "Some party strategists favour focusing entirely on specific races in an effort to convince voters of the merits of individual candidates and local issues. But Trump himself has rejected that approach."

Of course he has. The report went on: “His advisers told him that the poor polling reflects the fact that the voting public still does not know about many of his accomplishments … [such as] the ‘sealed’ southern border.” Again, obviously. Because the only way to remain tolerable to Donald Trump is to be unfailingly sycophantic. At a filmed cabinet meeting last year there was an unintentionally hilarious competition among those present to outdo each other in their adulation. The winner – that is, the most emetic – was the then labour secretary, Lori Chavez-DeRemer: “Mr President, I invite you to see your beautiful face on a banner in front of the Department of Labour, because you really are the transformational president of the American worker … And I was so honoured to unveil that yesterday and everybody is taking note of that.”

In reality the American worker, whose enrichment is the ostensible focus of everything Trump does, comes emphatically second, the true beneficiary – to a grotesque extent – being the president's own family. While Trump has warned, "If we lose the midterms, I am going to be impeached", his real fear must be that if the Republicans lose control of the legislature, his entire clan's personal monetisation of presidential power will be pursued.

In a different world the orange one would long ago have been put in matching clothes – hauled off to jail. I wrote here in the week of his second inauguration how disgusting it was to see the ceremony being held, most unusually, inside the Capitol Rotunda, the very place that had four years early been stormed by those Trump had inspired. Or, as the then Senate Republican leader, Mitch McConnell, described it: "A violent insurrection for the purpose of trying to prevent the peaceful

transfer of power after a legitimately certified election … There is no question that President Trump is practically and morally responsible for provoking the events of that day.” McConnell, like so many other apparently distinguished Republicans, later found reasons (notably, fear of Trump’s implacable vengefulness) to forget this had ever happened.

Now, politically rather than morally, the focus should be on what Trump promised in that second inaugural address – and whether he delivered it. Three pledges stood out especially, each of them greeted with prolonged applause from the invited audience (whose number included two former British prime ministers, Boris Johnson and someone called Truss). There was this, in a section on foreign policy: “We will measure our success not only by the battles we win but also by the wars that we end – and perhaps most importantly, the wars we never get into.” Needless to say, Trump’s endlessly repeated campaign promise to bring the Russian war on Ukraine to an end “in 24 hours” proved as absurd as it sounded. And then … Iran. Months ago I termed it the “first attention-deficit hyperactivity disorder war” – to encapsulate the astonishing yet characteristic impulsiveness of Trump’s decision, in which he had not even considered what to do next if Iran responded (as predicted only by everyone) with a blockade of the Strait of Hormuz.

This has had a stark effect on one of Trump's other acclaimed promises in his inaugural address: to "rapidly bring down costs and prices". That was the principal issue on which he had based his 2024 general election campaign. At one campaign rally, in Montana, he declared that "Starting on day 1, we will end inflation [and] bring down the prices of all goods." Amazing, just like that. Reality check: the average petrol price in the US, which was \$3 a gallon at the time of the 2024 election, and which Trump promised to get down to "below \$2 a gallon" is now over \$4 a gallon. Perhaps it

In a different world the orange one would be in matching attire should be called the Trump premium (although of no superior quality).

Back to the Rotunda on January 20, 2025: “I will immediately begin the overhaul of our trade system to protect American workers and families. Instead of taxing our citizens to enrich other countries we will tariff and tax foreign countries to enrich our citizens.” In the real world it was mathematically certain that the effect of steep tariffs on imports would be to increase the cost of living for “American workers and families”. Estimates of just how much they have hit the pocket of those families range from \$1,000 to \$1,700 a year, although there are significantly higher projections when retaliatory measures from those pesky foreigners are taken into account.

Given that more than half of US imports consist of raw materials and other inputs into domestic production, tariffs have made American factories less competitive. So even US manufacturing jobs – the presumed beneficiaries of Trump's policy – have decreased steadily since "Liberation Day". Between his second inauguration and now, there has been a decline of about 100,000 in such jobs, and the ratio of US manufacturing workers to "total non-farm employment" has dropped to its lowest level on record. This is clearly part of a much longer process, but is an abyss for those adverts hailing what the president has achieved for American workers.

Trump's trusted way of dealing with his failures is to say things so outrageous, and preferably cruel, as frequently as possible, that the public's attention is distracted. His niece Mary, a clinical psychologist, wrote in 2020, "His cruelty serves, in part, as a means to distract both us and himself from the true extent of his failures ... If he can keep forty-seven thousand plates spinning in the air, nobody can focus on any one of them." But soon the plates will be crashing to earth, and Donald Trump with them.

Now it is my turn to leave the stage, or at least this one. After almost 18 years and more than a million words, this is my final column for The Sunday Times. I have been fortunate to serve under four principled and purposeful editors, all of whom have indulged me as much as any columnist could hope for. The one constant presence throughout has been Rob Nash, the sub-editor of this column (and much more besides). Without his unerring eye for error, both factual and grammatical, I would have embarrassed myself much more often. And all of it was for you, dear readers – whether you liked it or not.

Mr Nice Guy Burnham cannot afford to put off tough choices

On Wednesday, more than six weeks after he became prime minister, Andy Burnham will face his first serious House of Commons scrutiny. This will be his first prime minister's questions since the bloodless coup that saw Sir Keir Starmer dispatched to the back benches, along with several senior ministers.

Burnham can look back on a successful honeymoon period, in which his affability and penchant for speaking like a normal human being, together with Reform UK's difficulties, have seen Labour's position in the polls improve. Now, however, comes the hard part, the time for tough and in some cases unpopular decisions.

On that, though it is very early days, the danger is that the new prime minister will be rather too much like the old prime minister, choosing to kick too many of those difficult decisions into the long grass.

Government sources have confirmed hints from John Healey, the chancellor, that people should not hold their breath for an announcement in the October 28 budget of a rise in defence spending to 3 per cent of gross domestic product. If it comes, it will have to wait for next year's spending review. So will the prime minister's promise to fix social care.

Healey, people will remember, resigned from the Starmer government because of a failure to commit to 3 per cent by 2030, saying the defence investment plan figure of 2.7 per cent would leave the country in danger. As chancellor he may know how hard it is to make even the 2.7 per cent figure work, with a hole of £4.7 billion over four years in the plan, and £10 billion of further cuts to be found. Kemi Badenoch, the Tory leader, will have plenty of ammunition when she faces Burnham for the first time.

Quietly too, as we report today, the new prime minister has found money to head off an embarrassing strike by train drivers working for Avanti West Coast, the operator that serves Manchester and thus Burnham's No10 North. A strike preventing ministers and civil servants from travelling to the UK's new second centre of power would not have been a good look.

It comes at a cost, with a 3.6 per cent pay rise, and an eyecatching £720 daily payment for drivers working a fifth day in the week (a rest day at present). Drivers for LNER have also been well rewarded.

The Starmer government also started life with generous public sector pay awards, and things went down in a fairly straight line after that. Healey, in an interview, talked about Burnham running a “continuity” government, which is not what people expected from the new prime minister.

Will Burnham be tough and decisive, or is he too affable for that? We don't know, but we will soon start to find out.

You've (not) got mail

The latest cosy crime bestseller in hardback. A Pink Floyd LP reissued on audiophile vinyl. A delicious case of burgundy. The delivery of a parcel is a little treat that brightens up the day. Sadly, as we report today, in one London street it is the chap round the corner from the intended recipient whose day is being brightened when a package is dropped off.

The miscreant has been caught pilfering by several doorbell cameras. He has been chased up the road. Many victims know where he lives – they have seen him parking his swag there. But none of that bothers the ankle-tagged thief.

The police seem powerless to do much about doorstep larceny, the unfortunate corollary of our online shopping habit, and patchy regulation of digital marketplaces allows thieves to sell their acquisitions easily. The Parcel Pincher of Parsons Green is one of many across the country, and they will keep plundering until petty crime is taken seriously again.

Kate McCann Reform must walk a tightrope if it is to win

Luring voters means shifting focus from migrants. That may alienate its base

n Wednesday all eyes will be on Andy Burnham as he takes questions in the House of Commons for the first time since becoming prime minister. But the pressure on Nigel Farage will be just as great. The Reform UK leader has had a bruising summer. A by-election in his Clacton seat

increased his share of the vote but is more likely to be remembered for the presence of a man in a dustbin costume than for debate about policy.

Instead of bolstering the party's credibility as an alternative government, it exposed a thin-skinned side to the Reform leader that doesn't sit well with the voters he must win over if he is to lead the country. The fallout has deepened an internal row about how to move forward. Momentum has slowed and Labour has overtaken the party in some polls, a trend that has been building since June. There are questions about the relationship between senior figures including Zia Yusuf and Robert Jenrick and even hushed conversations about whether Farage really wants to be prime minister.

Even so, winning the next election remains the focus for Reform, and its conference next weekend has the theme “The first 100 days”.

But before it even gets close to No 10 the party must grapple with its difficult teenage years. Having captured the attention of voters by provoking a mix of adoration and disgust, now it must reinvent itself and become credible and interesting to a whole new set of people for completely different reasons.

Some, including a number of the party's biggest financial backers, understand this. They are keen for Reform to focus on making alternative arguments on the economy and business alongside announcements on immigration. They recognise it must be solid on defence, health and welfare too – to broaden its offer and in turn its appeal.

Others fear that shifting the focus away from the party's core message on immigration weakens its impact and risks it getting lost amid the noise of other political parties.

While looking like everyone else is a risk for a political outsider, to some extent it is also necessary to win. A poll carried out by Survation at the end of July showed Reform UK would be in line to be the largest party in a hung parliament – 99 seats short of a majority. Just 100 of Reform’s 227 seats would be safe. Retaining its base while moving closer to a position palatable enough to attract the necessary voters to win is the challenge Reform must deal with as parliament returns.

Luke Tryl from the More in Common UK research agency points to an interesting trend since the Minnesota ICE shooting earlier this year, which shows how tricky walking this line will be. In focus groups, those who have given Reform a chance because they are fed up with other parties report being put off by its increasingly tough messaging on immigration. Tryl has recorded growing unease in this wavering group: responses like “I want change, and for us to be tough on immigration, but I’m terrified of that [the ICE shooting] happening here” are becoming more common.

This is the tension Reform has yet to balance. And, as Tryl points out, there are also dividing lines among Reform's committed voters, who are united on immigration, crime and the decline of the country but split on economic policy. So how to walk the tightrope?

The party has big plans for autumn. Its conference will focus on delivery within the first 100 days, publicly acknowledging that voters are fed up with being promised change they don't see. Policy is promised on a broad range of issues, although party sources say defence and health spokespeople are not likely to be announced until after next weekend.

After a turbulent few months Farage took a break to go fishing

Richard Tice is working up a clutch of economic pledges designed to tackle questions on welfare, pensions and government debt. Crucial to this will be to expose the areas where successive governments have failed and to provide new answers and quick solutions.

There is a plan to take on Andy Burnham in parliament, where Reform MPs have often been absent for key debates. On average MPs contribute 83 times a year in the Commons. Farage has spoken just nine times according to the latest data from Commons Clipper.

Reform knows it must regain lost momentum and shake off an edge of bitterness that has crept in. But for that to work it needs a credible salesman who is up for the challenge.

The death of Ann Widdecombe has unsurprisingly knocked those at the top of the party who had been pursuing a relentless and uncompromising schedule for months despite facing threats. The question of protection, the impact on family and whether any of it is worth the stress has weighed heavily on some this summer. It has introduced an element of doubt, which can be a powerful checking tool in politics but can also be a creeping danger that destroys everything from within. Can Farage pull the party together through the conference season and beyond it the budget and a difficult winter?

Insiders accept it has been a “turbulent” few months for Reform UK but say Farage has taken a break and done some fishing and is up for the fight. A year ago he promised to professionalise his party; in a week’s time he will take to the conference stage again to talk about his plan for his first 100 days in government. But, as Reform’s poll lead drifts, infighting rages, a Commons investigation looms and questions over commitment refuse to go away, will enough of the right voters buy it?

Hadley Freeman appears in News Review

Apartheid is not dead. It lives on in the West and we turn a blind eye

Ending the plight of Muslim women locked away in parts of Britain should be a cause we all get behind

N

elson Mandela is one of the most celebrated of modern figures. People across the political spectrum revere him as the man who helped to end what was once called the most “evil ideology on earth”. Apartheid. The scourge of South Africa. The shame of a nation.

We did a project on Mandela in fifth form and I became fascinated by the story: the Gleneagles Agreement of 1977, which reinforced the sporting boycott, the sanctions placed on the regime, the diplomatic pressure. Back then, it seemed like every night the BBC news would run a report on suffering in the townships, the segregation in schools, the affront all right-minded people felt at millions being treated as second-class citizens “just because of their colour”.

The anniversary of the signing of South Africa's National Peace Accord, on September 14, 1991, is imminent and, as someone who the algorithms can see admires Mandela, I have been receiving a steady stream of nostalgia about the man and his life, along with pictures of that lovely grin. It is uplifting. Thank God we don't live in a world like that any more. Thank God civilised nations – at least in the developed world – don't carve people up into arbitrary groups, for differential treatment, as the Nazis once did. Thank God morality evolves.

Except it isn't true, is it? Apartheid still exists. It exists in America. Across Europe. It is arguably growing, affecting hundreds of thousands of people who live under its shadow. It is here in the UK, within our towns and cities, right under our noses. We see it. We feel it. And yet we do not name it, or robustly challenge it. Not really. I think this needs to change. This is not just theoretical to me, but personal.

To give you a sense of what I mean, I could recount reports of Muslim women suffering under husbands whose dominance is encouraged by religious leaders; who require permission from sharia councils (almost entirely populated by men) to secure religious divorce while their husbands can cancel marriages unilaterally; who suffer on an atrocious scale – police in England and Wales recorded 2,949 honour-based crimes to the year ending March 2025, including 125 forced marriages and 109 female genital mutilation offences.

I could tell you about women whose lives are hemmed in by “cultural norms” every bit as restricting as Mandela’s cell: instructed not to learn English, warned never to reveal their faces in public, pressured into marriages they don’t want, often to cousins. I could tell you even more, except that the religious identity of perpetrators and victims of crime are not routinely collected so we don’t fully grasp the scale of the problem. Most go unreported anyway.

Every now and again a brave woman steps forward to paint a picture of the misery behind these numbers. Like the woman who spoke to the Southall Black Sisters charity of being punched so hard by her husband that pieces of her teeth broke off but who was blamed rather than supported by the local cleric. Like the woman of Kurdistan heritage who told parliament that marital rape had been encouraged by community arbitrators who regard sexual obedience to husbands as an Islamic duty. Like the woman who revealed that female testimony in many sharia tribunals counts for only half that of males.

We don't call this apartheid. We don't

Dad was raised in the misogyny of his culture's version of Islam

march against it, at least not at anything like the scale of anti-apartheid marches in the Eighties. We don't make banners or sing songs. But it is apartheid nonetheless. The Afrikaans word means “apartness” or “separateness”, a painfully apt description of the way too many British Muslim women live today, cut adrift by the patriarchs who control them and a society that celebrates the end of apartheid in South Africa while turning a blind eye to the same thing here.

I mentioned a personal interest. This isn't easy to discuss. My late father – who was born in India, grew up in Pakistan, and came to the UK to study law in the Sixties – was a wonderful man who I miss dearly. But he was raised in the misogynistic rubric of his culture's version of Islam. Women were expected to obey, not decide; to subordinate their lives rather than to live them. It is perhaps impolitic to get into the details but I might just say that my mum – a white 16-year-old living in London when she met my father, 12 years older – showed infinite patience. Dad had converted to Christianity by then, but his cultural attitudes proved durable.

How did the marriage survive? The answer is twofold: my mum saw the innate goodness of my father, and my father showed determination to integrate into the culture of his new home. This is a dry way to describe something beautiful. Over the course of his life, Dad became less dictatorial, more consensual, and the marriage more equal. And Mum evolved from a timid teenager into a university graduate (as a mature student) who could make her own decisions. By the end, as my father's health declined, he came to see the immeasurable value of being with an independent woman able to manage his care and their finances, a love based on consent not control, and all the more powerful and precious for that.

Let me perhaps say this: there is a wonderful prize before us. It is the prize Mandela fought for in South Africa. It is about liberating women and girls from oppressive norms that have sharper teeth than any laws. It is about ending cousin marriage, the prime mechanism that knits these insular communities together and sequestrates them from wider society. It is about having the courage to ban face coverings in public, and thus show that we are proud to live in a western society, not a medieval one.

This won't be easy. It will be opposed by the Islamic patriarchs who control the bloc votes. It will be opposed by their representatives in parliament, the Gaza MPs, and Labour members with large Muslim communities. It will also be opposed by ultraprogressives in our institutions who called apartheid “evil” in South Africa when it was perpetrated by whites but a “cultural practice” in the UK when perpetrated by browns, without noticing the (grotesque) double standards, and who were complicit in the rape gang scandal because they were more concerned about not appearing “racist” than protecting the vulnerable.

But perhaps this reveals the deepest truth of all. This is not just a fight for women and girls but for the soul of our nation. Mandela wrote that “to be free is not merely to cast off one’s chains, but to live in a way that respects and enhances the freedom of others”. That cannot stop at the boundaries of culture or community, colour or creed. If freedom is to mean anything, it must belong equally to everyone.

Mandela, I suspect, would be right behind us. I know my father would.

NEWMAN'S WEEK

Nick Timothy Our last chance to pause the early release of killers

his week Andy Burnham will finally reveal how he intends to fix Labour's early release scheme crisis. Despite a summer in which policy has changed weekly, the law still says prisons will start letting criminals out early – most after - Criminals out early – most after one third of their sentence – from Wednesday. Under Labour’s Sentencing Act, this will include killers, rapists and paedophiles.

With the Commons not returning until Tuesday, there is little time. I have argued Labour should introduce new regulations to delay the scheme's start date – which parliament could approve in a day – and then introduce emergency primary legislation to exclude the most dangerous criminals.

But it seems Labour has come up with a ruse to avoid the scrutiny that comes with a new law. Relying on a section of the Criminal Justice Act 2003, Burnham and his new justice secretary, Alex Norris, intend to change the early release scheme – and which criminals it applies to – by secondary legislation. This would minimise debate, prevent MPs from tabling amendments and force parliament to choose between the provisions of the Sentencing Act – which everyone now agrees are unacceptable – and Labour’s new plan.

And we do not even know yet what that plan is. Jake Richards, sentencing minister under Sir Keir Starmer and now Burnham, originally said killers, rapists and paedophiles had to be included to avoid the “entire collapse of the [criminal justice] system”. Now he says the government can remove them.

But the summer headlines never quite kept up with reality. Burnham promised members of the rape gangs would be excluded. But those convicted of indecent assault committed before the Sexual Offences Act 2003 was passed will still be released. When it became clear that two of PC Harper's killers would be let out early, Labour said blocking their release was a “non-starter” and risked legal challenge. Now the PM says he is “confident” they will remain locked up.

In just a few weeks we have had a

The story has kept changing and the U-turns have kept coming

review of the early release scheme, a review of the review and a review of the review of the review. The details of the new policy are a secret, but Burnham wants MPs to trust he has it right this time and agree these regulations without proper consideration.

A lack of scrutiny is not the only problem with changing the law this way. As ministers have admitted, whatever they do will be subject to legal challenge. After all, there are prisoners who have been told they will soon be released early, and some of those disappointed by a change may apply for judicial review. Even if the government won such a case, uncertainty and delay would be very damaging to prison and probation officers who need to ready prisoners for release and supervise them afterwards.

One particular concern ministers appear to have is the possibility of a legal challenge under article 14 of the European Convention on Human Rights, read with article 5. These articles relate to discrimination and to liberty, preventing arbitrary arrest and detention. During the summer recess I have been unable to question Norris, so I have written to him about this risk but received no reply. Primary legislation making expressly clear the will of parliament would be far more likely than secondary legislation to withstand such a challenge.

Since the Sentencing Act began its progress through parliament, we have sought to exclude the most dangerous criminals from early release. At each step of the way Labour said it was not possible. Meanwhile the story has kept changing and the U-turns have kept coming. Before the summer recess Labour MPs refused to vote with their ministers against our motion calling for rapists and paedophiles to be excluded – resulting in the government's first defeat in the Commons since the election.

Each U-turn has come with the revelation that new prison places have been found when previously we were told there was none. After getting this wrong at every stage, the government must concede the need for primary legislation and a proper process. Then, ministers might finally get this right.

Nick Timothy is shadow justice secretary

COMMENT

Robert Colvile We can revive high streets, but forget the shops. They're never coming back

ur high streets are under pressure as never before. For too long, people have watched their towns and streets decline. Have seen the high streets they grew up with become unrecognisable. Our aim unrecognisable. Our aim is to reverse that legacy, call time on the postcode lottery, lift the shutters on our great British high streets. This government is committed to restoring our high streets and bringing back hope across Britain."

Which politician said the above? Andy Burnham, obviously. But there's also chunks of John Prescott. Philip Hammond. Keir Starmer. Michael Gove. Jonathan Reynolds. If I'd had the space, I could have thrown in David Cameron. Nick Clegg. Boris Johnson. Rachel Reeves.

For at least 30 years Britain's politicians have been bemoaning the decline of the high street. There's an obvious explanation: people care very deeply about their high streets, and feel that if they decline, their standard of living declines too. The pollster James Frayne wrote an excellent piece last year about his home town of Long Eaton and how its dilapidated high street echoed – and precipitated – its shift from Conservative to Reform.

But what's striking here isn't just the similarity of the language, but similarity of approach. Our leaders identify a particular scourge – vape shops, charity shops, empty shops, out-of-town megashops. They lament their predecessors' neglect of the issue. And they promise to fix it, either by some minor adjustment to councils' powers or chucking a given pot of money at a few chosen communities.

But the other thing these announcements have in common? They don't work.

Take the Mary Portas plan. In the wake of the financial crisis, the coalition government recruited the “queen of shops” to come up with a strategy to save retail. It got enormous media coverage. But shops in the 12 pilot areas continued to close at exactly the same rate as everywhere else.

So I'd say it's too early to tell whether Burnham's plans to save the high street are going to work. Except that it's really not. A crackdown on vape shops may be popular with the focus groups – polling suggests their proliferation is the No 1 sign that a high street is going downhill. But as the retail baron Mike Ashley said last week, it is “delusional” to think that shifting the business rates burden from small shops to large ones, with a bit of extra relief for live venues, is going to

shift the needle. Indeed, this is the other thing that all these initiatives have in common: they're a wonderful example of tackling symptoms rather than causes.

Burnham, for example, has said that councils will be given the powers “to rein in unwanted shops and bring town centres back to life”. But unless those powers include time travel – specifically, the ability to un-invent online shopping and out-of-town retail – it’s hard to see how they can possibly succeed.

For example, alongside vape shops and barber shops, which really have been growing, politicians also rail against bookmakers and amusement arcades. But Christopher Snowdon of the Institute of Economic Affairs recently pointed out that the number of arcades is flat and the number of bookies has fallen sharply. The problem is that all the other shops have been disappearing as well.

Between 2018 and 2024, according to the consultants PwC, Britain lost an average of 18 chain store outlets a day. Pubs and bank branches have been vanishing too. And the most obvious problems – empty premises, vanished businesses, the rise of “dodgy retail” – are worst where people are poorest. One study claimed that in London, there are

“ The ‘Queen of Shops’ was recruited to save retail but nothing changed

27.5 active retail businesses per square kilometre. In Sunderland it is just 2.9.

So how to fix this? The first and most important step is to accept that we can't.

What do I mean? Well, the economist Paul Swinney – formerly of the Centre for Cities, now of The Data City – has spent more than a decade arguing that we don't need a strategy for high streets, but for towns and cities. His argument is that a struggling high street is the result of a struggling local economy, not the other way around. So rather than trying to micromanage the mix of shops, we

should focus on upping the numbers who live in, work in and visit urban centres – for example by converting empty shops into housing, not least for elderly people.

But we also need to accept – because our leaders really haven't – that the high street as we know it is gone. That Woolworths is dead. That we buy our clothes or groceries online because it's galactically more convenient.

Indeed, it's been clear for at least a decade that the future of the high street is about all the things Amazon can't offer: socialising, experiences, meeting friends. A recent report from the estate agent Savills shows that vacancy rates are actually falling in both high streets and shopping centres, as empty units are filled by a range of fast-growing sectors, including “quick service restaurants” (Greggs, Wingstop, Honi Poke etc), “health and wellbeing” and an increasing number of smaller, more agile brands, especially in fashion.

The problem is that even as they claim to love the high street, politicians have done their best to stop this transition in its tracks. Allen Simpson, chief executive of UK Hospitality, notes that between 2008 and 2022, retail employment was stagnant while jobs in hospitality grew by 30 per cent – exactly what you'd expect to see as we shifted from shops to services. But since then the two sectors have “recoupled”, with employment falling in both.

Why? Because, as Ashley vociferously points out, employers have been hammered by the state, via increases in corporation tax, employer's national insurance and the minimum wage.

Today, Simpson says, the cost of hiring a 21-year-old for 30 hours a week is 78 per cent higher than in 2019. As many of us have pointed out, if you make it harder to employ people – especially young people – you will end up with fewer people employed. And that's without considering the job-killing impacts of the Employment Rights Act, or the continuing mess of business rates.

The tragedy of all this is that the places which suffer most are those politicians claim to want to help – because it's there where the viability of running a shop is most marginal, to the point where the only retailers left are often those who aren't paying the taxes or following the laws.

If we want to save the high street, the recipe is very simple. Get more people working in our towns and cities. Build more offices and houses there. Cut the cost of running shops and hiring people. And shove every politician who talks about task forces, strategies or funding pots into a very deep hole indeed.

LETTERS TO THE EDITOR

Home Office advice for asylum seekers

Matthew Syed is brave enough to speak an inconvenient truth (“If immigrants need to be told rape is bad, why are we welcoming them?”, Aug 23).

It beggars belief that the government feels the need to tell asylum seekers in a pamphlet that they should “never physically or verbally abuse or control” partners, “whistle or make kissing noises at someone” in a public space or “control what a woman wears or where she goes”.

Refugees have for generations understood, as Jews fleeing Nazi-occupied Europe did, that they should make strenuous efforts to adopt the values, language and culture of their new home, while naturally not forgetting those of their country of birth. How different from those whose avowed aim is the destruction of the very society that has given them sanctuary. John Dunston Oxford

I share many of Matthew Syed's concerns about the small boat arrivals and irregular migration. However, he fails to mention an equally important B-word – Brexit. Small boat arrivals did

Stressed shepherds

Once it was the job of ministers of religion to preach the gospel and look after the wellbeing of their flock. In turn the flock gave time and resources to support the minister.

Today, ministers have to deal with charity commissioners, digital taxation, VAT returns, safeguarding, equal opportunities, anti-slavery policies, health and safety risk assessments and insurance companies' detailed questionnaires, to name but a few added pressures to the job. And while baptisms and marriages may have reduced in recent years, so has the number of clergy to officiate. The number of funerals has hardly fallen but with fewer clergy there is a greater workload. Yet we still expect them to produce a scintillating sermon every Sunday. No wonder the number of Truro diocese's administration staff (report, Aug 16; letter, Aug 23) has risen from 17 to 40. Andrew Geake Camborne, Cornwall

not begin in earnest until shortly before we left the European Union because, before that, we were signatories to the Dublin agreement, which allowed us to return individuals to the first port of entry into the EU. If we were still in the EU we could be working with other countries, especially Spain and Italy, to address the illegal migration problem and we would not be experiencing the difficulties we now face. Politicians and businessmen who pushed for Brexit should be held accountable for the present situation. Mark Cowling

One solution to the problems Matthew Syed outlines is to create safe legal routes for asylum seekers, with a processing centre in northern France. This would screen out criminals before they entered Britain and the small boats would stop as nobody would risk their life if there was an easy way to make an asylum claim. Once their asylum status and documents had been checked, migrants would be immediately able to work and the need for asylum hotels or other accommodation would end, with

Island cut adrift

The Isle of Wight is the UK's second most populous island, yet its island status is still not recognised. Meanwhile those who live and work there have become cash cows, milked by ferry operators and a dynamic pricing model that makes the Solent one of the most expensive navigable waterways in the world. Do the authorities want the island to stay an adventure playground for the rich and a prison rock for the working poor? Steve Double Ryde, Isle of Wight

Emin's exhibitionism

After visiting the Royal Academy's summer exhibition, I'm not sure what is most shocking about Tracey Emin's work: the legs akimbo pose, her use of the C-word or her misuse of the apostrophe. Janet Napper Hartfield, E Sussex

a substantial saving to the public purse. Phil Tate Chester

Some years ago I had an uncomfortable argument with left-leaning atheist friends after I suggested, to their horror, that priority should be given to migrants from Christian communities because they would find it much easier to adjust to living in the West. The idea that a cultural norm can be transformed by a government leaflet is poppycock. Dr David Cottam Castillonnès, France

Matthew Syed's articles are always compelling; his piece on immigration raised the bar for me. I suspect many people face the same dichotomy over the issue: that of pity and resentment, often difficult to reconcile. This superbly articulated and incisive argument convincingly posits a clear interpretation of the dilemma confronting the country. It profoundly crystallised my perspective on the issue. I hope Shabana Mahmood takes note.

Alistair Ballantyne

Chilton, Oxon

How to spot someone who studied Classics

Letters to the Editor should be sent to letters@sunday-times.co.uk The Sunday Times, 1 London Bridge Street, London SE1 9GF

I agree that an extensive education in the humanities is of great and rare value (letter, Aug 23). In my twenties I wrote a doctoral thesis on ancient Greek drama. Consequently, I am ideally suited for spending my fifties gazing placidly into the distance with a slight smile. Those who are deeply read in the ancients rarely give in to hurry and fret. Neil Sewell-Rutter Oxford

Troubled waters

Why do we keep referring to “water companies” (letter, Aug 23). Water is – or should be – something wholesome, life-giving, pure and cleansing. They should be called “sewage companies”. Andrew Scott Horsham, W Sussex

Mayors and housing

I have attended too many planning meetings led by councillors who are influenced by fear of how new housing might affect their re-election prospects (“Mayors given power to block nimby protests”, Aug 23). By contrast, planning inspectorates disregard the subjective reasons that might sway local councillors and apply the policy and regulatory framework more consistently. Handing greater control to mayors could serve the same purpose by ensuring that decisions serve the needs of the wider area. It would also help align new housing developments with infrastructure, transport and other services that cross council boundaries, rather than allowing decisions to focus narrowly on one council’s interests. Jonathan Pearson PICS registered value, London W1

RICS-registered valuer, London W1

Cohabitation rights

In your report on proposed laws to give cohabiting couples similar rights to those of married ones (money, Aug 23), it is stated that the government's proposals for cohabitation reform risk forcing partners into sacrificing “their financial independence”. But the proposed scheme is an opt-out model, meaning that couples can choose to eschew the proposed rights and protections if they mutually agree to do so. Dr Brian Sloan Assistant professor in property law, University of Cambridge

Ankle implant research

I was glad to read that there may be hope for those suffering ankle pain (“Plastic ankle implants offer a leg-up for arthritis patients as young as 20”, Aug 23). I broke my ankle when I was 26 and developed severe arthritis. When I was 69, I could bear the pain no more and had an ankle replacement in 2021. I am still able to walk up to three miles daily and have a normal gait. I hope Claire Brockett’s research leads to more choices for patients with ankle arthritis. Joint-fusion and steroid injections are poor solutions that severely hamper one’s lifestyle. Olivia Clark Wakefield, W Yorks

children. Are we going now to give up at a stage when negotiations are bound to take place? Understand this, we are not going to have had 18 weeks' struggle in vain. Whatever Lloyd George may have been in the past, he stands four square with the miners against longer hours. He

H&M are coming home

Prince Harry, who walked away from his job, disgraced the royal family and owns properties in California and Portugal, is returning to Britain, where he will no doubt live in luxury. Surely he should be paying for his own security rather than asking us to protect him.
Vivienne Halsall
Burnham, Bucks

Camilla Long (comment, Aug 23) asked why 45 per cent of respondents to a YouGov poll on whether Meghan and Harry should come back to Britain opted for “don’t know”. I would have voted for a fourth option – “don’t care”. Jeremy Samuels Heyshott, W Sussex

If Camilla Long is correct in saying that Harry and Meghan are moving back because they are running out of money, may I suggest they get Nigel Farage's pal Christopher Harborne on speed dial? He seems to have millions of pounds to chuck away for no apparent reason. John Lee
St Ives, Cambs

This coal war is fought on women and children's empty stomachs

Costing a packet

I know we live in inflationary times, but £3.75 for a packet of crisps at the Royal Academy self-service café last week gave me pause. I recall buying Smith's crisps in the 1950s for 4d. Adjusted for inflation, that is 75p today. The café is charging five times as much. I will take my own snacks next time. John Tough Sanderstead, Surrey

F-ing and Geoff-ing

The radio presenter Geoff Norcott admits to swearing in front of his son (“Should you swear in front of your kids? I use the Big Three”, thetimes.com, Aug 21). Friends of ours with two young daughters instituted a rule that every sentence uttered at Sunday dinner should contain at least one expletive, the stronger the better. Now grown-ups, they are the most delightful, elegant – and well-spoken – young women. Matthew Hudson Garelochhead, Argyll

has courage enough to say that the miner should not work longer hours, and that there should be a national agreement. Rather than be party to accepting the terms offered by the coal owners, I would see the whole mining industry shut down (Cheers). But the country must see that it is kept open.”

The Harz Mountains, by EV Lucas I had always understood that the Germans liked walking, but I never knew from personal observation until the other day in the Harz Mountains, when I saw them ascending the Brocken. They were attacking the slopes of that substantial eminence in their thousands, mostly with knapsacks on their backs, all with sticks in their hands and the males seldom with hats on their heads. Not only were there young men

NEWSPAPERS SUPPORT RECYCLING The recycled paper content of UK newspapers in 2025 was 30%

BIRTHDAYS

ANNIVERSARIES

The Rev Jonathan Aitken, prison chaplain and former Tory minister, 84 Sir Ben Bradshaw, culture secretary (2009-10), 66 Warren Buffett, global investor, 96 Robert Crumb, cartoonist, 83 Cameron Diaz, actress, pictured, 54 Sir Antony Gormley, sculptor, 76 Muriel Gray, broadcaster, 68 Alexander Lukashenko, president of Belarus, 72 Sue MacGregor, presenter, 85 Baroness Morgan of Drefelin, former CEO of breast cancer charities, 65 Paul Oakenfold, record producer, 63 Dana, singer, 76 Sir Julian Smith, Northern Ireland secretary (2019-20), 55

1867 The first organised motor race takes place, between two steam-powered cars near Manchester 1901 Hubert Cecil Booth receives his patent for a vacuum cleaner that becomes known as the Puffing Billy 1918 Vladimir Lenin survives an assassination attempt in Moscow despite being shot twice 1963 A hotline is set up between the US and Soviet leaders to "help reduce the risk of war occurring by accident"

Mr AJ Cook, secretary of the Miners' Federation, speaking yesterday at Coalville, referred to his recent visit to the Mansfield area. "Having seen what I saw in Mansfield, I say I would drown myself before I would act as policemen have acted there. Next Monday and Tuesday we are going to publish incidents in which women have been dragged 20 and 30 yards. The policeman, who is an inhuman brute, becomes a cannibal of the worst order when he has the clothes of authority upon him. I have no personal quarrel with the police as such, but I have a quarrel with those who instruct policemen to take sides, to protect dishonourable men and to protect colliery companies.

CORRECTIONS & CLARIFICATIONS

Regulated

When policemen became ‘cannibals of the worst order’

Send complaints concerning inaccuracies to complaints@sunday-times.co.uk. Ipso will also examine formal complaints about the editorial content of UK newspapers and magazines. Please go to our website for full details.

The way we were

Email letters@sunday-times.co.uk by midday on Thursday. Please include a full address and phone number. We may edit letters, which must be exclusive to The Sunday Times

From The Sunday Times August 29, 1926

and maidens but their fathers, uncles, mothers, aunts and even grandfathers and grandmothers. It was like a multiplied Pilgrim's Progress or Excelsior indefinitely extended. The strangest thing about them next to their persistence, hardihood and geniality, was the shining hairlessness of the men, who, even the young ones, with great prudence, anticipate Time's thinning of their locks. They deprive that inevitable process of its sting and stigma by having their heads shaved so closely that their white scalps glisten like lustres and deflect the rays of the sun in a thousand directions. We English did this in the eighteenth century, but threw away our advantages by wearing wigs. Should the Brocken ever need a slogan, it could be found in the story of Elisha and the bears: "Go up, thou baldhead."

"This is war, most brutal war, fought on the empty stomachs of women and

COMMENT

Charlotte Ivers

Chaos is a royal disease — look at Norway. It makes our prodigal prince look pristine

t was a good week, overall, to be Harry and Meghan. Early on, the nation seemed terribly invested in picking over their latest crime (moving house), but since the death of King Harald V of Norway on Friday, with the spotlight turned on

someone else's monarchy, our prodigal royals are starting to look rather excellent in comparison.

The Norwegian royals, you see, are rather a rum bunch. Not Harald, who was a unifying figure in his country. His successor, Haakon VIII, 53, is all right too. No, the problem is, well, pretty much everybody else.

First, there is the older sister of the new king: Princess Martha Louise, 54. Like our Harry, she stepped away from royal duties: Harry in 2020; Martha Louise in 2022. Like Harry, she has married an American – Durek Verrett – and, as with Harry, this has caused much consternation.

In Martha Louise's case, however, it's not that the American in question is a little gratingly twee; it's that he claims – in the words of a Times report last week

- “to be both a shaman and an alien with the true form of a reptile.” Fantastic. Admittedly, if I was picking one of the two as an in-law with whom to spend the rest of my Christmases, I’d pick the shaman over the jam-hawker. What glorious fun. But wait, what’s that? He wrote a book claiming that children bring cancer on themselves and says he foresaw 9/11 by two years (but chose not to intervene)? Oh. Never mind.

Poor old Haakon, to be cursed with such a mad brother-in-law. You don't choose your family. That said, you do choose your wife. In the King's case, he chose a wife who has a son from a previous relationship with a convicted drug dealer. Not the end of the world. Unfortunately, the son in question, now 29, was earlier this year convicted of rape and domestic violence. He is currently toddling round the royal estate in an ankle tag while he appeals against his convictions. At least his mum – now the Queen – wasn't as close friends with Jeffrey Epstein as Prince Andrew was. Wait. What's this? Oh no.

What wonderful stuff. Don't our dear royals, the custodians of our national self-esteem and our representatives on the world stage, look calm and sane in comparison? It's enough to make you want to jump up and sing Rule, Britannia!

In fact, looking across the world, I can't find a royal family immune to at least a little bit of chaos. In the Netherlands, for example, in 2003, the queen's niece accused the royal family of tapping her phone and conducting a smear campaign to try to break up her marriage. King Juan Carlos I of Spain had to abdicate in 2014 because of a whole host of factors ranging from financial impropriety to ill health and a secret elephant-hunting trip to Botswana. Ah, and he wanted to marry his mistress (27 years his junior, since you ask). Then there's the royal family of Dubai and their insistence on abducting and intimidating their female family members, which I won't get into here, because it's just too bleak.

Disorder seems to be a universal royal disease. Wading through the array of misery the great and the good of the world have managed to inflict on each other, I'm inclined to make the not particularly novel observation that there's something about living in the royal spotlight that messes with a person's mind; that inevitably leads a lot of people to rather odd behaviour.

I'm reminded of the perpetual scheming of the aristocratic women of Victorian novels. Deprived of any opportunity to work, to do anything useful, they all – from Austen's Emma to Trollope's Glencora – seem to end up causing endless problems with their social engineering and meddling. The devil makes work for idle brains. Certainly, if you've ever spent more than ten minutes in the company of any representatives of Britain's greatly diminished class of unemployed landed gentry, well … how do I put this in a polite manner? … the idea that there are some fruitcakes among them will not come as a huge surprise.

It is notable that, as a general rule, the actual kings, queens and heirs of the various royal families – the ones who actually have a proper job to do – tend to be reasonably well behaved. It's all the spares, drifting around with too much free time, unable to get an office job like the rest of us but not really good

King Haakon's sister, Martha Louise, in a Netflix show with her husband, Durek Verrett, who believes he is a shaman as well as a reptilian alien

Most monarchs are well behaved. It's the spares who tend to be loopy

for anything else, who tend to be a bit, well, loopy.

And yet I'm not sure this theory captures the whole story either. I rather wonder whether what we are actually looking at is something more prosaic. Isn't it the case that any family, when exposed to the same degree of scrutiny, would be found to contain the same degree of nuttiness? Even the most reputable of families tend to have something intriguing going on

somewhere: a slightly criminal uncle; a grandmother who has been having an affair for a decade; a half-brother that nobody knew about until recently.

That is why, although we all hate ourselves for it, our interest in the never-ending saga of the Windsors remains so strong. Their story is one in which we see our own family lives reflected. While being on the receiving end is unpleasant for the royals themselves, I actually think it is rather healthy for the country.

I've signed off antisocial media

In the US, Meta will be forced to restrict when and how teenagers can use their hideous, soul-sucking, life-sapping apps. We should all consider imposing such restrictions on ourselves.

I am not a fan of social media (can you tell?). I used to be. Facebook arrived in my late teens and I loved it. It made my university life so much wider, allowing me to stay in touch with people I crossed paths with, and attend all sorts of events I would otherwise have

missed. Then there were Instagram and Twitter. Both gave me new friends, professional opportunities and ways to keep up with old friends.

A couple of years ago something changed. The owners of all these apps realised they could keep our eyeballs longer if they stopped showing us nice pics of our pals' breakfasts and fed us instead with endless, mindless videos of strangers. That's my beef with social media: it's no longer social.

I don't know if you've ever watched over someone's shoulder on the bus as they wearily tap through Instagram, looking like it's a mind-numbing job they are compelled to do. I want to grab them and say: "You do know that one day you'll be dead? Is this how you want to spend your precious life?"

Now, I log into Instagram once a week to see any messages from real people: friends, readers, both. I'm trying to use social media as it was intended: to be social.

Yennah Smart Go figure

Why have a third of under-30s never been in a relationship?

hings don't look good for Gen Z. We're not having sex. We don't buy houses or have children. Apparently we've even stopped kissing. According to a YouGov survey published last week, one third of 18 to 29-year-olds have never been in a relationship,

compared with 9 per cent of people of all ages. It is the latest evidence of Gen Z's ascetic, solitary profile. This generation is resoundingly single.

But does this absence of relationships indicate a crisis? Is it further proof that Gen Z are a chaste generation, holed up in their bedrooms and paralysed by the struggles of modern dating?

The data tells a different story. More young people are single because society has evolved to celebrate the individual, rewriting the social expectations that underpinned the experience of their parents 30 years ago.

With more single people around, the pressure to find a partner has been replaced with the pressure of getting it right. The most common reason given by young people for being single is not having met the right person yet (47 per cent), followed by focusing on themselves (37 per cent) or their work or studies (22 per cent).

Singledom was once depicted as a temporary state: life was incomplete until you found someone to settle down with and enter the next phase of your life. In the film and TV shows of the late 1990s and early 2000s, such as Sex and the City and Bridget Jones's Diary, the weight attached to acquiring a partner was palpable, particularly for women.

The narrative now is different. Being single is all about freedom and self-discovery and we're much more comfortable with it. The friends I have who have never been in a relationship are in that position not for lack of interest or opportunity.

In fact women are now more content on their own than men – 63 per cent of single women say they are happy that way, compared with 50 per cent of single men. A study in 2024 of about 6,000 people in ten countries, by Toronto University psychologists, found that single women reported higher levels of sexual satisfaction, a better quality of life and a lower desire for a partner than single men.

* Survey of 1,882 Brits between July 9-10 2026 Source: YouGov

For many women my age, 27, falling in love is still an aspiration, but being single is a sign of our autonomy: fulfilling careers, vibrant friendships and financial independence feel like the true markers of success. The phrase “boy sober” sums up how relationships can even be framed as an impediment to a happy, healthy life.

If anything, the tide has turned against women who are in relationships. A recent Vogue article asked if having a

NEWMAN'S VIEW

boyfriend is embarrassing, and women are frequently disparaged for “losing themselves in a relationship”.

It's no wonder that women aren't rushing to couple up. According to a study by the Institute for Fiscal Studies, only 26 per cent of young women go on at least one date a month, compared with 36 per cent of men.

Although women are increasingly aloof about relationships, men are not. While 29 per cent of women say they never want to be in a relationship, the same is true for only 17 per cent of young men.

So what has caused this divide? On average women achieve independence earlier than men, giving them a head start on figuring out their identity and support networks away from home. By the age of 21 fewer than half of women in the UK live with their parents, compared with 70 per cent of men, according to the ONS.

In achieving self-sufficiency, many women feel they have to reject traditional relationship pressures in a way that men often don't. The “girlboss” image is built on being able to do and have it all.

Despite the plethora of dating apps, 18 per cent of couples in the UK still meet through mutual friends – only the workplace fosters more romance. However, a study by Pew Research Center last year found that 49 per cent of teens had no friends of the opposite gender, making spontaneous interactions between the sexes less frequent. My sister, who is 24, frequently socialises in groups of thirty with no men present.

The under-30s do not dispute the benefits of forming couples. Long-term stable partnerships have been proven to boost happiness, and most Gen Zs, male and female, aspire – ultimately – to marriage and family life. The trend of getting married later and delaying having a family is attributed by many Gen Zs to inflation and unaffordable housing, but that is to play down young people's agency. It is often a choice.

In many ways relationships are more simple now than they were 30 years ago: most people just want to find someone to have fun with. So to those unhappily single men the solution is clear: be a good hang.

PAPER LOVES TREES

European forests, which provide wood for making paper, paper packaging and many other products, have been growing by 1,500 football pitches every day!

Source: Two Sides Analysis of FAO data, 2005-2020 European Forests: EU27 + Norway, Switzerland and the UK

Discover the story of paper www.lovepaper.org Scan for paper facts, activities, blogs and much more!

21 Informally, a scam that may take months of years (4,3)
23 A character not controlled by a player in the Animal Crossing games (8)

GENERAL KNOWLEDGE JUMBO CROSSWORD 542

Across

1 Pelt that may be found in front of a fireplace (8,3) 7 Puppet once used by Shari Lewis on TV, along with Hush Puppy and Charlie Horse (4,4)

13 Character who created Lady Whistledown in Bridgerton (8,13)
14 Plant used as a symbol showing that someone has hidden disabilities (9)

19 Type of hat worn by Chelsea pensioners on ceremonial occasions (7) (pictured)

24 The Circus and Royal Crescent are examples of this city's Georgian architecture (4)

26 Harry Styles or Tom Holland, to some (5-5)

27 Apostle traditionally considered the first pope (5,5)

32 Shakespearean setting based on Denmark's Kronborg castle (8)

33 __ RFC is a professional rugby club based in Newport (7) 35 Combatants in corridas (7)

36 _s bring water to the surface without pumping (8,4) 39 Residents of Baton Rouge and New Orleans, eg (11)

39 Residents of Baton Rouge and New Orleans, eg (11)

40 An alternative to “short rough” describing grass on a golf course (6,3)

42 Richard Osman's bestselling 2020 debut novel (3,8,6,4) 43 Creatures such as Nessie and Bigfoot (8)

FEEDBACK

Comments about our puzzles can be sent to puzzle.feedback@sunday-times.co.uk or Puzzles Editor, The Sunday Times, 1 London Bridge Street, London SE1 9GF

Down

3 2002 Winter Olympics host city (4,4,4)

4 Currently reigning (2,5)

5 Send to a specialist (5)

6 British driver, the only person to complete the unofficial “Triple Crown of Motorsport” (Le Mans, Indianapolis 500, and Monaco Grand Prix or F1 drivers’ championship) (6,4) (pictured)

8 In America, perhaps (6,3,4)

9 Botanist James Robertson made the first recorded ascent of this mountain in 1771 (3,5)

10 Exercise system whose name includes the Sanskrit word for “force” (5,4)

11 Stateside singer (14)

12 In Scotland, the Conservative, Labour, Reform UK and Green parties all currently have ____(6,8)

17 Ancient region that was southwest of Lydia (5)

18 Honours given to Emma Watson and Bradley Cooper in the 2010s (3,5,6)

20 Founding member of the new Premier League in 1992, now playing in League Two (6,8)

22 Without restrictions, like some wrestling (2-5-6)

25 The wealthiest female celebrity in the world (5,7)

28 Person who seeks to cause trouble on social media (5)

29 Oracle or palm reader, for example (10)

31 It only makes scents (9)

34 Top-ranking military officer (5,3)

37 In poetry, a pastoral paradise (7) 38 Painter who wrote The Anatomy of the Horse (1766) (6)

41 _ and Oliver are one of the four couples who marry in the final scene of As You Like It (5)

SAKURO

Place the numbers 1 to 9 in the spaces so that the number in each circle is equal to the sum of the four surrounding spaces, and each colour total is correct.

CELL BLOCKS

Divide the grid into square or rectangular blocks, each containing one digit only. Every block must contain the number of cells indicated by the digit inside it.

SUDOKU

KILLER SUDOKU MODERATE

WARM-UP

Each row, column and 3x3 box must contain digits 1-9. Winner receives The Bumper Book of Sudoku, 20th anniversary edition, and two other Sudoku books.

Closes 23.59 on Saturday. UK & ROI, 18+ only. To enter, complete the Very Hard puzzle and call 0901 292 5275 (UK only) (ROI 1516 303 500), leaving your answer (the numbers in the three shaded squares) and contact details, OR text SUNDAY2, followed by a space, your answer (three numbers) and contact details — eg SUNDAY2 123 John Smith, etc — to 64343 (UK only).

OR enter online at thetimes.com/puzzles/sudoku (Times subscription required) OR by post to Very Hard Sudoku, The Sunday Times, PO Box 29, Colchester, Essex, CO2 8GZ. Calls cost £1 (ROI €1.50) plus your telephone company's network access charge. Texts cost £1 plus your mobile network's access charge. Winners will be picked at random from all valid entries. When entering by phone or text, please provide your FULL name and address, as incomplete entries may be charged but not entered. Your information will be used to administer this promotion and otherwise in accordance with our privacy policy at newsprivacy.co.uk. Full Ts&Cs apply.

4	2				5
6
9		6	8		2
	8		7	3
	1	5			6	7
		8		2		3
2	7		1		9	5
			2			1
				6	3	4

STUCK? Call our clue line to get four clues for the Very Hard puzzle on 0901 293 6265 (ROI 1514 515 120). Calls cost £1 (ROI 76c) plus your telephone company's network access charge. For full terms and conditions, visit the times.co.uk/ts&cs/sudoku. SP: Spoke, 0333 202 3390 (ROI 0818 205 403) Mon-Fri 9am-5.30pm

Each row, column and 3x3 box must contain the digits 1 to 9. The digits within each group of cells joined by dotted lines must add up to the figure in the top-left-hand corner of each group. Within each dotted-line group, a digit cannot be repeated.

POLYGON

From these letters, make words of four or more letters, always including the central letter. Answers must be in the Concise Oxford Dictionary, excluding capitalised words, plurals, conjugated verbs (past tense etc), adverbs ending in LY, comparatives and superlatives. How you rate 18 words, average; 24, good; 32, very good; 41, excellent.

CONCISE CROSSWORD 2006

Across

1 Shuttle content (4)
3 Down (8)
9 Harmful (7)
10 Be of use (5)
11 Smug (4-9)
13 Summarise (5)
14 Dragnet (5)
17 Reach one's lowest ebb (3,4,6)
18 Incorrect (5)
19 Significance (7)
21 Ruins (8)
22 And (4)

Down

1 Tie knot (7)
2 Puzzle (3)
4 Artificial (6)
5 Temporary (12)
6 Pest killer (9)
7 Unbroken (5)
8 Tattler (6-6)
12 Places (9)
15 French porcelain centre (7)
16 Covering little (6)
17 Chopped (5)
20 Out of sorts (3)

MEPHISTO 3444

Post your solution to The Sunday Times Mephisto 3444, PO Box 29, Colchester, Essex CO2 8GZ, or email puzzle.entries@sunday-times.co.uk

The first correct solution picked at random after next Saturday wins Collins World Atlas: Complete Edition, worth £30. The next four will receive £20 Waterstones gift vouchers. Open to 18+ UK & ROI residents only.

The Chambers Dictionary 13th edition is the primary reference. Readers may email comments or queries to Paul McKenna at paul.auctor@gmail.com

NAME

Across

1 In the Bible face behind Benaiah's last sword (6)
5 Fly round current ship being lightly touched (6)
10 Desperately well-bred bloke in commotion wasting hour (8)
12 Recipient's suit in US, full of slang-whang (7)
13 Who'd bond with one going downhill fast? Good going first (5)
14 Just after entering Germany I'm done for (5)
15 Wife with carer's allowance, for example, backing case of the heart? (7)
17 Ground staff relieving American social group of article (5)
18 Cards could be passed over with small orders (11, two words)
22 I'm in twig near trees, very exclusive (11)
24 Lines in eccentric rim (5)
28 Let out inmate finally in panic (7)
29 Oil from communion table when Latin is what closes Eucharist (5)
30 Fathom out Spenser's stranger is to go quickly in his poem (5)
31 On Lady Day, see one abandoning foul pink (7, two words)
32 Fungi marks in timber fully returned (8)
33 Quietly and, yes, movingly capturing chaplain's soul (6)
34 Priest captivated by extravagantly exuberant nymph (6)

Down

CROSSWORD 5231

1 Kept close to mine going up in head-up display (6)
2 This troubles restless nag before going in (5)
3 Low-down Earl contracted nun's opening book (7)
4 Lobby watch as leader departs (5)
5 It's impossible to get into this shape, sadly not like belt (11, two words)
6 Lacking finish clue is "Ploughed furrows" (5)
7 Question in saying starts to kick start loud complaints (7)
8 Poets like Gray, for example, in English borders (8)
9 Prepare to accept universal pressure (6)
11 Regius professor is on god's "blood" amid support for Muse (11)
16 What zebra does concerning mate on eastern edge of Serengeti (8)
19 Capacity to combine farewell with start of cruise in New York (7)
20 Biblical bush? Wind about to avoid it with endless smoke (7)
21 In poems strike adjective (they did it in Latin), standard raised (6)
23 A daughter learned to be anxious no more (6)
25 Nothing up with air-conditioned scientific apparatus (5)
26 Lotus's bounce upset parent (5)
27 Bikini maybe is for everything outside (5)

Robert Price

NAME
ADDRESS ....
······

TETONOR HARD

5

5

6

11

12

41

Each number in the main grid can be formed by adding or multiplying a pair of numbers in the strip below the grid. Each pair of numbers should be used twice: once as part of an addition and once as part of a multiplication. For example, a 10 and 24 in the main grid may be solved by the sums, $4 + 6$ and $4 \times 6$ , respectively. Enter each sum in the boxes below its answer. Any blanks in the strip must be deduced, bearing in mind the numbers are listed in ascending order.

CODEWORD

ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ

In the grid, each number represents a letter of the alphabet – all 26 letters are used. Use the initial clues in the code table to work out the rest of the code. STUCK? To get four random extra letter clues, call 0901 293 6266 (ROI 1514 415128) or text STCLUE to 64343 (UK only). Calls cost £1 (ROI 75c) plus your telephone company's network access charge. Texts cost £1 plus your standard network charge. SP: Spoke, 0333 202 3390 (ROI 0818 205 403) (Mon-Fri 9am-5.30pm).

KENKEN

Across

All the digits 1 to 6 must appear in every row and column. In each thick-line “block”, the target number in the top left-hand corner is calculated from the digits in all the cells in the block, using the operation indicated by the symbol.

1 Binding refusal time after time in Lear, perhaps (8)
5 Breathing apparatus that is help to anglers (6)
9 Sporting greats at sporting events (8)
10 Late attendees here may be expected to knock (6)
12 Subject of article by yours truly (5)
13 Pride, say, is Lady Enid's failing (6,3)
14 Candid judge to put in the painting (5-2-5)
18 Crazy pin position on a dogleg hole (5,3,4)
21 Agreement, mostly about beer, covering make-up (9)
23 A poet still nursing a son (5)
24 Keep a present for daughter to open (6)
25 Prospect of a country containing gold (8)
26 Simple ways back from defeat (6)
27 Drunken mob jeer a carnival (8)

The first correct solution opened after next Saturday wins a collection of reference books — The Times Reference Atlas of the World, Collins English Dictionary & Thesaurus, and Bradford's Crossword Solver's Dictionary, published by HarperCollins. Three runners-up win the Collins English Dictionary & Thesaurus. Post solutions to: The Sunday Times Crossword 5231, PO Box 29, Colchester, Essex , CO2 8GZ, or email: puzzle.entries@sunday-times.co.uk. Open to 18+ UK & ROI residents only.

CLUE WRITING CONTEST 2140: ACCORDIONIST

Down

1 Girl recruiting soldiers for unarmed combat (6)
2 Boundless woodland hosting private revels (6)
3 Banker on board named in official document (5,4)
4 Handles aren't designed for old people (12)
6 Best clue last of all (5)
7 Part played by staff official staying in touch (8)
8 English graduate put off motherhood for ages (8)
11 US city Xmas visitor eating a couple of cakes (5,7)
15 Cellular structure that's bony treated with chemo (9)
16 Trumpet, for one, in shortened grip (8)
17 Satisfied rebel after heartless monarch died (8)
19 Block hosting jazz regularly and a market (6)
20 Key to a vacant penthouse getaway (6)
22 Large birds caught in nets (5)

You are invited to write a clue for the word above, in our cryptic crossword style. The best entry selected after next Saturday wins a £25 Waterstones voucher. Email your entry to puzzle.entries@sunday-times.co.uk.

Winner 2138: Elizabeth Manning, Malvern, Worcestershire Virgil: Foremost of versifiers in Rome, giving it lustre

For a full report, visit thesundaytimes.co.uk/cluewriting

The Sunday Times August 30, 2026

COMMENT

Jeremy Clarkson I'm not afraid of AI but a robot hyena's no laughing matter

very Thursday night in the olden days, between Nationwide and Top of the Pops, half of Britain would settle down to watch a show called Tomorrow's World. It provided us with a glimpse of what the future might hold and it was very exciting, but now, deploying a dollop of hindsight,

we can see they got quite a lot wrong.

They were convinced that Londoners in the 21st century would commute to and from work on the Thames using floating bicycles, and that we'd all be wearing clothes made from paper. They did not, however, spot the air fryer coming, or the internet.

I don't blame them, of course, because traditionally, human beings have never been especially good at seeing into the future. When I was little, I was assured that within my lifetime, there'd be a new Ice Age. Then they said a nuclear war was inevitable. And then we were all told that the hole in the ozone layer would continue to grow and that as a result, we'd all get skin cancer. And when that didn't happen, we were warned that global warming would cause the sea to rise by hundreds of feet and that only pigeons, and rich people in limestone caves, would survive the maelstrom.

Today, even Greta Thunberg has tired of this rhetoric and has gone off to do something about Palestine. Meanwhile, everyone else has moved on to the next big threat, which apparently is Artificial Intelligence. Elon Musk, Bill Gates and even Geoffrey Hinton, the ex-Google Brit who's known as the godfather of AI, are queuing up to issue dire warnings about what this new technology will do to us, unless we apply the brakes. And they aren't talking about problems happening in the distant future. They're talking about real issues in the next five years,

TINGSHU WANG/REUTERS

and extremely serious ones in ten.

AI is already up to some amazing tricks. It's writing student essays. It's composing music that's cropping up in the charts. It's doing excellent graphic design. And every other day, someone calls to say I'm advertising a new bitcoin enterprise and I think "that's funny. I don't remember doing that. I'm not even sure I know what bitcoin is."

Back in March, an open letter signed by dozens of experts said that anything more advanced than ChatGPT should be stopped immediately because, left unchecked, AI will take all our jobs, render us useless and then kill us. It's Skynet. It's I, Robot. It's the End of Days.

Or is it? Well it's easy to see that when AI has more intelligence than all of humanity – when it's a billion Stephen Hawkings in a box – which is not far off according to Elon Musk, a pariah state

China's robot athletes are so uncoordinated you wouldn't trust them to load a dishwasher

might use it to do something deviant with America's nuclear codes. Or it could use it to crack the cybersecurity at a major bank and then erase all records. Let your imagination run riot for a moment and it's easy to see why the scare stories are gaining so much traction.

We are told that the next major financial crash will certainly be caused by AI because while it's very clever, it doesn't understand insanity. So when there's panic selling, it will panic sell and never once think "hang on a minute, this is madness", which is what a human would do. And has done many times over the years. Or would it do that? And if it could, why would it, because if it gets rich, what's it going to buy? A Ferrari? And how's it going to drive that, when it's in a box?

It's going to need some kind of body. And it's the same story when it comes to this business of taking our jobs. Because while it may know what's wrong with a patient by examining his blood work, it needs form to be able to lift him on to the operating table. It also needs form if it wants to mend your fuse box or paint your front door or make a pushchair. It's all very well being super clever, but it's a bit pointless if you live in an iPhone and you don't have opposable thumbs, or even arms.

All of which brings me on to the robot Olympics that were held last week in China. Now I touched on the hilarity of robot sport back in April when I wrote about some robot running races, but, on the amusement-o-meter, the Olympics were in another league.

Yes, one of them broke Usain Bolt's 100m world record but they had to put crash pads on the finish line because it couldn't slow down. And then there was the football, which was like watching a bunch of eight-year-olds. They all ran after the ball constantly and only very occasionally did one of them land an

If AI causes a financial crash and gets rich, what's it going to buy? A Ferrari?

actual kick. In the right direction? Not usually, no.

With the athletics, they all looked like humans but only humans that had ingested large quantities of LSD. They were so uncoordinated that frankly, I wouldn't allow any of them to so much as load my dishwasher.

And it made me wonder. If AI is so clever and so all knowing, why has it decided that to operate in the real world, it should take on the form of a humanoid? Why not a grasshopper? Or something that can fly, like a fish eagle? Or if it's really serious about killing us eventually, a hyena? If a human-shaped robot came up my drive with murder on its mind, I'd just push it over, or turn it off. But a hyena-shaped robot? I'd need my gun for that.

And that, really, is why I cannot whip myself up into any kind of panic about AI. Ever since the dawn of recorded time, there have been people warning us that the end is nigh. Nostradamus. The Mayans. John the Apostle. BBC news. Greta Thunberg. But somehow, the boffins always find a solution to everything. And we, meanwhile, all go to the Winchester, have a nice cold pint and wait for all this to blow over.

TEASER 3336

Phil Jackson

Gardener's Canes

A gardener had two pairs of bamboo canes, one pair 70 inches long and one pair

94 inches long. Well, he had until his wife ran over them in her car and broke both of the 94-inch canes into 2 pieces. Remarkably all of the broken pieces ended up a whole number of inches long. Even more remarkably when he connected the longest and

shortest pieces to one of the 70-inch canes and the two medium pieces to the other 70-inch cane, he was able to make two triangles with enclosed areas a whole number of square inches. He worked out that the enclosed areas differed by exactly 504 square inches.

What was the length of the shortest broken piece?

Send your solution to: The Sunday Times Teaser 3336, PO Box 29, Colchester, Essex CO2 8GZ or email puzzle.entries@sunday-times.co.uk. The first two correct solutions opened after next Saturday each win a £20 Waterstones voucher. Open to 18+ UK & ROI residents only.

CHESS David Howell

A fascinating endgame arose during the WR Women's Chess Tour.

White had a bishop and knight versus Black's queen. A rare imbalance which should result in a draw if White can establish a fortress.

This is the ideal defensive set-up. White can “pass” with the king, or shuffle the bishop from h1-g2. The knight never moves, ensuring the black king cannot break through on the dark squares. The queen cannot do any damage on its own. White: Mai Narva Black: Zhu Jiner WR Women’s Chess Tour, Mozambique 2026

In the game itself, between two strong titled players, there were some surprising twists. 99 Nd3? The presence of pawns makes

Send your solution (first move only), to Sunday Times Spot the Move 1547, The Sunday Times, PO Box 29, Colchester, Essex CO2 8GZ, or email to puzzle.entries@sunday-times.co.uk. The first correct answer drawn after next Saturday wins a £20 Waterstones voucher. Open to 18+ UK & ROI residents only.

this a blunder. 99...Qd4+100 Ke6 100 Kc6 does not help: 100... Qxd3 101 Bxd3 Kxd3 102 Kd5 Ke3. 100...Kd2? Missing the winning 100...Qxe4+! 101 fxe4 Kxd3, when Black promotes first. 101 Nxf4 Ke3 102 Nd5+ Kf2 103 Kd6 Kg3 104 Ke6 Qa1 105 Kd6 Kh4 106 Ke6 Kg5 107 Kd6 Qb2 108 Ke6 Qb3 109 Ke5 Qb5 110 Kd6 Qb8+ 111 Kc5 Qc8+ 112 Kd4 Qh8+ 113 Kc5 Kh4 114 Kd6 Kg3 115 Kc5 Kf2 116 Kd6 Qf8+ 117 Ke5 Ke2 118 Kd4 Kd2 119 Kc4 Qc8+ 120 Kd4 Qh8+ 121 Kc4 Qb2 122 Kc5 Qb7 123 Kd4 Qg7+ 124 Kc4 Qe5 125 Kc5 Kc1 126 Kc4 Kb2 127 Kc5 Kb3 128 Kb5 Qd6 129 Nb6 Kc3 130 Nd5+ Kd4 131 Nb6 Qc5+ 132 Ka6 Ke3 133 Nd5+ Kd4 134 Nb6 Qb4 135 Kb7? With a draw in sight, White finally cracks. Using our knowledge that the knight and bishop need to be on the same colour complex, it was possible to find 135 Na8! Kc5 136 Ka7 Kd6 137 Bb7. The knight does a superb job of creating a protective barrier, so the black king cannot approach on the dark squares. 135...Kc5 136 Kc7 Qxb6+ White resigns. Spot the Move 1547: Black to Play. Quickpen-Narva, Mozambique 2026. How can Black profit from the clumsy placement of White's pieces?

BRIDGE

Sally Brock

The performance of the English women in the European Championships in Riga in July was awesome. There was a very young and new pair on the team (Lucy Norman and Charlotte Bedford) who performed outstandingly and contributed significantly to the English gold medal. The last day was very exciting. The Dutch had a 12 VP lead over England. After the first match we were 16 behind, but then it was England's turn to score better than the Dutch, leaving us only 2 VPs behind. In the last round we had a big win against Israel while they lost narrowly to Turkey leaving us with a seemingly comfortable overall win, by around 7 VPs. This was the penultimate board of the whole event:

NS vulnerable, Dealer South

Imagine you are in four spades. You opened three spades which partner raised to four, and East doubled. West leads the four of diamonds which you win with the ace and ruff a diamond high. West overruffs and switches to a trump.

How would you play?

You can place virtually all the remaining high cards with East so there is no chance of the ace of clubs being right. But maybe you can manoeuvre an endplay. Win the trump in the dummy, ruff a diamond, heart to the ace (East playing the ten), ruff a diamond (they are now good) and ruff a heart. Play a winning diamond which East ruffs and you overruff. Now exit with a heart. East wins but is endplayed to cash the ace of clubs and give dummy the rest of the tricks.

So, what happened? Lucy Norman, West, switched to a club after overruffing the diamond. So, Charlotte could switch to a trump, making sure the defence could take a spade, a heart and two clubs. Declarer inexplicably lost another trick from nowhere and went two down. In the other room, Nicola Smith was not doubled and therefore had every reason to play for the ace of clubs to be right, and went one down. 9 IMPs to the good guys when it could have been a significant loss!

This week's problem

♠ A63♥ KQ3♦ AQ5♣ AJ32

N W E S

♠ Q9872♥ AJ2♦ KJ82♣ 7

You reach six spades as West and North leads the king of clubs. You win and lay down the ace of spades. North plays the king. Can you see a chance? Solution next week.

LAST WEEK'S SOLUTIONS

GENERAL KNOWLEDGE JUMBO CROSSWORD 541

SUDOKU WARM-UP

Across: 1 Descramble, 6 Stravinsky, 13 Flamborough Head, 14 Rayon, 15 Ex parte, 16 Rumba, 17 Rosette, 19 Gad's Hill, 20 Breeze blocks, 22 Outturn, 25 Heilig, 26 Caveat, 28 Some way to get him back, 32 Orphan, 34 Bogotá, 35 Orioles, 37 Sporting Life, 38 The Brave, 42 Antonio, 43 Sigma, 44 Shadoof, 45 Stile, 46 Cherry chapstick, 47 Basil Brush, 48 Paul Revere Down: 1 Dr Feelgood, 2 Scalped, 3 Rebirth, 4 Marvelling at, 5 Louvre, 7 Teenage Dirtbag, 8 Alderney, 9 Idris Elba, 10 Styptic pencil, 11 Yen, 12 The Marriage of Figaro, 18 Ersatz, 21 Ghetto blasters, 23 Thompson Twins, 24 Ute, 27 Timothy Spall, 29 BSI, 30 Polska, 31 Isle of Skye, 33 Acton Bell, 36 Enforcer, 39 Brassie, 40 Aconite, 41 Fascia, 45 Sub

CODEWORD

5	7	1	8	9	6	2	4	3
4	8	2	1	3	7	6	9	5
9	3	6	2	4	5	7	1	8
7	6	5	4	8	9	1	3	2
3	2	8	7	5	1	4	6	9
1	4	9	6	2	3	5	8	7
8	1	4	9	7	2	3	5	6
2	9	3	5	6	4	8	7	1
6	5	7	3	1	8	9	2	4

KENKEN

SUDOKU 1706

2	4	5	8	1	9	7	3	6
6	1	3	5	7	4	9	2	8
8	7	9	6	3	2	5	1	4
5	3	8	4	6	1	2	7	9
4	9	1	7	2	5	8	6	3
7	2	6	9	8	3	1	4	5
1	8	7	3	5	6	4	9	2
9	6	2	1	4	8	3	5	7
3	5	4	2	9	7	6	8	1

5-1	6	60×5	3	4	36×2
48×4	10+5	3	8+2	1	6
3	4	2	6	5	1
30×5	1	5-6	2÷4	2	3
2	3	1	90×5	6	1-4
4-6	2	5+4	1	3	5

KILLER SUDOKU

TETONOR

6	8	2	5	4	7	1	3	9
4	3	1	9	2	6	8	5	7
5	7	9	1	3	8	6	4	2
3	4	6	2	1	5	9	7	8
9	1	5	8	7	4	2	6	3
8	2	7	3	6	9	5	1	4
2	9	4	7	5	1	3	8	6
7	5	8	6	9	3	4	2	1
1	6	3	4	8	2	7	9	5

34			148			48			135
10	+	24	74	x	2	45	+	3	45	x	3
240			40			256			76
24	x	10	33	+	7	16	x	16	2	+	74
60			171			26			288
57	+	3	3	x	57	18	+	8	32	x	9
144			41			231			32
8	x	18	9	+	32	7	x	33	16	+	16

1450m

MEPHISTO 3443

CROSSWORD 5230

TEASER 3335

Across: 1 Jass, 5 Appalto, 11 Encheiridion, 12 Stroll, 14 Cital, 15 Dewlapt, 17 Arnotto, 18 Miltz, 19 Morrion, 24 Aground, 25 Nouns, 26 Restage, 30 Athlete, 31 Morro, 32 Marari, 33 Intersection, 34 Eyeless, 35 Anne Down: 1 Jessamy, 2 Anthropogony, 3 Scran, 4 Relet, 6 Prolong, 7 Picamar, 8 Little, 9 Toasting iron, 10 Only, 13 Odorant, 16 Pivotor, 20 Inshore, 21 Oarless, 22 Adenine, 23 Quarte, 27 Stack, 28 Amain, 29 Amie

TODAY'S SOLUTIONS
SAKURO

Winners Crossword 5229 D Robinson, London NW6, S Robinson, London EC2, S Spurlock, Bath, A Watson, Weybridge, Surrey Mephisto 3442 P Wickens, Faygate, West Sussex, D Bexson, Bridford, Devon, B Etheridge, Coursing Batch, Somerset, A Scott, Gretna, Dumfries and Galloway, C Mchugh, Brackley, Northamptonshire Teaser 3334 IM Tulloch, Glasgow, P Furner, Purley, Surrey Chess 1545 M Robertt, Cornwall Sudoku 1705 A Critchley, Cardiff

Across: 1 Life form, 5 Nimbus, 9 Air force, 10 Stoner, 12 Exons, 13 Ethiopian, 14 Battering ram, 18 In the long run, 21 Top banana, 23 Easer, 24 Income, 25 Chat room, 26 Silent, 27 Creditor Down: 1 Leaper, 2 Farrow, 3 Fool's mate, 4 Recreational, 6 Intro, 7 Banditry, 8 Suriname, 11 Choregrapher, 15 Nauseated, 16 Pintails, 17 Atypical, 19 Escort, 20 Primer, 22 Admin

SPOT THE MOVE 1546

1...Rxg3+! wins: 2 Kxg3 Rg8+ 3 Kh3 (3 Qg5 fxg5) 3...Qg4+ 4 Kh2 Qg2 mate

			3	7
	8
		6
			6
7		8
	4

CONCISE CROSSWORD 2005

Across: 1 Copious, 5 Rapid, 8 Onset, 9 Raggedy, 10 Charisma, 11 Echo, 13 Scholarly, 16 Tact, 17 Advocate, 20 Iceberg, 21 Oared, 22 Twerp, 23 Shebang Down: 1 Choice, 2 Pasta, 3 Outright, 4 Scrambled eggs, 5 Rage, 6 Preachy, 7 Day boy, 12 Creosote, 13 Secrete, 14 Strict, 15 Sea dog, 18 Aorta, 19 Kelp

acyl, cagy, call, ciao, cill, city, clay, clog, clot, cloy, coal, coaly, coat, coati, coil, coital, cola, colt, coly, glycol, ictal, iliac, illogic, italic, lacy, laic, laicity, licit, lilac, local, locality, logic, logical, logicality, lytic, octal, otic, taco, talc, talcy, yogic

POLYGON

WEATHER AROUND THE WORLD

Amsterdam	20C	sh
Athens	33	f
Auckland	16	sh
Bangkok	29	r
Barcelona	30	s
Beijing	33	s
Belgrade	34	f
Berlin	24	f
Bogota	13	sh
Boston	29	sh
Brussels	21	sh
Budapest	33	f
Buenos Aires	18	f
Cairo	37	s
Calgary	19	sh
Cape Town	15	s
Caracas	28	th
Casablanca	31	s
Chicago	32	sh
Dubai	37	s
Dublin	19	sh
Geneva	27	f
Gibraltar	32	s
Guatemala	30	th
Helsinki	19	sh
Hong Kong	29	th
Istanbul	28	s
Jersey	20	th
Johannesburg	22	f
La Paz	16	sh
Lagos	26	sh
Lima	22	f
Lisbon	28	f

London	23C	sh
Los Angeles	33	f
Madrid	30	s
Mexico City	21	sh
Miami	33	th
Moscow	23	f
Nairobi	24	f
New Delhi	40	f
New Orleans	32	th
New York	31	sh
Oslo	18	r
Panama	30	th
Paris	22	sh
Prague	26	f
Rio de Janeiro	26	f
Rome	36	s
San Francisco	17	s
Santiago	18	sh
Seoul	29	f
Seychelles	26	th
Singapore	30	th
Stockholm	21	f
Sydney	20	s
Tel Aviv	30	s
Tenerife	24	f
Tokyo	24	sh
Toronto	22	r
Trinidad	32	th
Tunis	43	s
Venice	31	s
Vienna	31	f
Warsaw	26	f
Washington DC	34	sh

Key c=cloud, dr=drizzle, ds=dust storm, f=fair, fg=fog, g=gales, h=hail, m=mist, r=rain, sh=showers, sl=sleet, sn=snow, s=sun, th=thunder, w=windy

EUROPE

- Showers in the far north of Spain. Dry and sunny in Portugal, the Balearics and other areas of Spain - Sunny in Italy, Sicily, Malta, Corsica and Sardinia - Isolated heavy showers in eastern Turkey and over the higher ground in the eastern Balkans. Sunny spells in Greece, western Turkey and other parts of the Balkans

● Showers or thunderstorms in the Low Countries, central and northern France and the Alps. Largely dry in southern France, Germany and the Czech Republic

● Showery rain in the Baltic states and northwestern Poland. Dry in Ukraine and other parts of Poland ● Spells of rain and showers in Scandinavia and Finland

SUN, STREET LIGHTS & MOON

	Sun rises	Sun sets/ lights on	Lights off	Moon rises	Moon sets
Aberdeen	06:06	20:11	06:08	20:20	10:33(Mon)
Belfast	06:27	20:21	06:29	20:39	10:42(Mon)
Birmingham	06:15	20:00	06:17	20:26	10:20(Mon)
Bristol	06:20	20:01	06:21	20:30	10:21(Mon)
Cardiff	06:22	20:04	06:24	20:32	10:24(Mon)
Cork	06:42	20:26	06:44	20:53	10:47(Mon)
Dublin	06:31	20:20	06:33	20:42	10:41(Mon)
Glasgow	06:18	20:17	06:20	20:31	10:38(Mon)
London	06:10	19:52	06:11	20:20	10:11(Mon)
Manchester	06:15	20:04	06:16	20:26	10:24(Mon)
Newcastle	06:09	20:04	06:11	20:21	10:25(Mon)
Norwich	06:02	19:48	06:04	20:13	10:07(Mon)
Plymouth	06:28	20:06	06:29	20:38	10:26(Mon)

NIGHT SKY Saturn rises in the E as our evening twilight

Saturn rises in the E as our evening twilight fades and lies below-left of the Moon as it climbs in the SE to pass due S at 03:30. By 05:00, unmistakable Orion lies below Taurus and the Pleiades in the SE and to the right of Gemini. Mars shines to the right of Castor and Pollux in Gemini with Jupiter, brighter than any star, below and to their left. Alan Pickup

TODAY'S WEATHER

UK and Ireland forecast

A dry morning with sunny spells across central and southeastern England although scattered heavy showers will spread in from the west through the afternoon. Elsewhere, a day of sunny intervals and scattered thundery showers, some merging to form longer spells of showery rain. Gentle east or northeasterly winds in northern Scotland and Northern Ireland. Moderate south or southwesterly winds elsewhere

REGIONAL FORECASTS

London, SE England

Sunny spells and scattered afternoon showers. Moderate southwesterly winds. Max 22C. Tonight, showers. Min 14C Midlands, E England

A sunny morning. Heavy showers in the afternoon. Moderate southerly winds. Max 23C. Tonight, heavy showers. Min 12C Channel Is, SW and Cent S England, S Wales

Sunny intervals and scattered thundery showers. Moderate southwesterly winds. Max 21C. Tonight, showers. Min 12C N Wales, NW England, Isle of Man

Heavy showers or longer spells of showery rain. Moderate southerly winds. Max 20C. Tonight, heavy showers. Min 10C Cent N and NE England

Sunny periods with the chance of a heavy shower. Gentle southerly winds. Max 22C. Tonight, showery rain. Min 11C Scotland

Mostly cloudy with outbreaks of rain, heavy at times. Light winds, variable in direction. Max 19C. Tonight, rain. Min 9C N Ireland, Republic of Ireland

Sunny spells and scattered heavy and thundery showers. Light and variable winds. Max 19C. Tonight, showers. Min 10C

THE WEEK AHEAD

Monday Sunny spells with the chance of a shower. Max 21C

Tuesday Heavy rain in the north and west. Dry elsewhere. Max 22C
Thursday Breezy with sunny spells and scattered showers. Max 23C

Friday Unsettled with outbreaks of rain and showers. Max 22C

Wednesday Rain will spread eastwards across the British Isles. Max 22C

Saturday Showers in the north and west Dry elsewhere. Max 22C

JOINING THE DOTS

A retrospective of Yayoi Kusama will track her vision — in polka dots, mirror rooms and immersive installations — from early works to global acclaim.

The Japanese artist, above with Yellow Tree/Living Room in 2010, died this month at 97. The show in Amsterdam runs from September 11 to January 17.

Free guide to the Bayeux Tapestry

Don't miss the glossy 16-page souvenir booklet written by experts. Only with The Times on Saturday.

Free with The Times this Saturday

THE TIMES THE SUNDAY TIMES

SPORTS NEWSPAPER OF THE

Money for nothing

Still no goals and no points this season for Spurs despite spending more than £300m, page 5

SHAUN BROOKS/CAMERASPORT/GETTY IMAGES

2

NEWCASTLE

De Zerbi suffers on the touchline as he watches his Spurs side slip to another home defeat

City begin talks to sign £85m Gakpo

Paul Joyce, Tom Allnutt

Manchester City are ready to make an offer in the region of £85 million for Cody Gakpo after talks began with Liverpool yesterday.

Gakpo has decided he wants to join City after Liverpool agreed a £123 million deal for Bradley Barcola, the Paris Saint-Germain winger, who is due to have a medical before signing a five-year contract. Liverpool will pay a guaranteed fee of £106 million for the France winger, plus up to £17 million in performance bonuses.

Barcola's preferred position is on the left, the same role in which Gakpo has primarily been utilised since arriving from PSV Eindhoven in January 2023 for about £40 million.

Gakpo, 27, started on the right in yesterday's 2-2 draw with Nottingham Forest and set up Liverpool's first goal for Alexander Isak.

Tottenham Hotspur have been monitoring Gakpo for much of the summer, but the Dutchman is keen to join City, who have the finances to meet Liverpool's valuation. City have sold Sávio to Spurs for £85 million – with £75 million guaranteed and £10 million in bonuses. The difficulty for Gakpo is that City's manager, Enzo Maresca, has Jérémy Doku and Antoine Semenyo in wide positions. He would not want to be in a situation where he is not playing regularly.

The Spurs head coach Roberto De Zerbi, meanwhile, who appears to have missed out on Gakpo, said after his side's defeat by Newcastle yesterday that Richarlison, Kevin Danso and Pape Matar Sarr have told him they want to leave before the transfer window closes on Tuesday. None of the trio were in the matchday squad.

Asked about their absences, De Zerbi said: “Richarlison, I don’t know. He said too many times he wants to leave. Danso came to me two days ago and he said he wants to leave and Pape Sarr, the same. He suffered a small injury but he is almost ready to train. I love these players, they are great guys, I have very good relationships, but if they want to leave, they have to bring the solution, the economic solution, to the club, and they can go, and we’ll find other players.”

Inside

• Martin Samuel Transfer bubbles like this one will burst pages 6-7

• Jonathan Northcroft What explains the great English striker shortage? pages 8-9

• All Blacks all square South Africa level the series after yet more Rassie antics pages 14-15

LIVERPOOL HELD, PAGES 2-3

• Moses undone Britain's Itauma loses epic to miss out on title page 17

2 August 30, 2026 The Sunday Times v2 Football Premier League

Iraola's changes pay off to dig Liverpool out of a hole

2-2

Liverpool

Isak 60 Muñoz 82

Nottingham Forest Ndoye 24, Gibbs- White 70 (pen)

JONATHAN NORTHCROFT

Football Correspondent Anfield

ndoni Iraola prefers “chaos over organisation” but all good things come in moderation and he will hope, as his Liverpool reign unfolds, for performances with more consistency and order than in his first two games. They have brought eight goals and every one Liverpool scored has been an equaliser. A repair job. A lifeline. After drawing 2-2 away against Newcastle came another 2-2 in his first competitive match at Anfield, and in neither were Liverpool in control, or the better team.

Substitutes: Liverpool K Tsimikas (for Kerkez 71min), J Frimpong (for Gravenberch 71), R Ngumoha (for Gakpo 71), T Nyoni (for Mac Allister 77), R Araujo (for Jacquet 77). Booked Araujo. Forest L Delap (for Ndoye 66), L Metz (for Aina 86), C Hudson-Odoi (for McAtee 90+2), N Domínguez (for Jesus 90+2). Referee S Barrett.

That is not down to their new boss; rather, it is the strange moment and squad he inherited, and scale of change he is trying to bring. From a coaching perspective he laid good markers here but there is more – so much more – for him to do.

Indeed, Nottingham Forest were the side under new management who looked further ahead in their journey. They are already starting to look like an Oliver Glasner team. Shaking off two defeats in four days by Leeds, this was a huge step up in performance and bore the Glasner hallmark of speedy, slicing counterattacks. The Austrian was by far the happier manager.

He even allowed himself some jokey speculation about transfers. With Forest offering Everton £40 million for Harrison Armstrong and closing in on Crystal Palace's Daniel Muñoz, Glasner quipped that before the window closes on Tuesday, he expects “definitely one (new signing), potentially two and probably three.”

Iraola was more circumspect when asked about Bradley Barcola, despite Liverpool agreeing a deal worth up to £123million for the Paris Saint-Germain winger. His focus was on the game, during which he had to work hard on the touchline to avoid Liverpool being defeated in their opening home Premier League match of a season for the first time in 23 years.

Refereeing decisions did not go in Liverpool's favour, with a brilliant Florian Wirtz finish ruled out for a questionable offside and – after Alexander Isak had cancelled out Dan Ndoye's opener – Forest were back ahead because of a penalty that maddened Liverpool for several reasons, one of them farcical.

In these circumstances, Iraola had stayed calm to make five changes, reconfiguring his team with a new

Millar sends Hull second to prove they are not just here to make up numbers

Hull City Millar 82

Gregor Robertson

“Mauled by the Tigers,” the jubilant black and gold-clad away end chorused when the final whistle arrived at the CBS Arena and, one by one, Hull City’s players stepped forward to soak in the acclaim.

Smash ‘n’ grab, more like? Coventry City supporters hoping to see a top-flight win in these parts for the first time in 25 years might think so after watching their team dominate for most of the afternoon, before Liam Millar raced clear to score an 82nd-minute winner and let the air out of the balloon of their big occasion.

But that would do a disservice to Hull, who finished 23 points behind the champions Coventry in the Sky Bet Championship last season but who – after last weekend's shock 2-0 win against Manchester United – have made by far the more impressive start to life among the elite.

"To say we're the worst team in Premier League history, it's not a bad start, is it?" Oli McBurnie mused, with pointed reference to some of the more dismissive appraisals of Hull's prospects.

"Not enough risk-taking, not our usual selves," Frank Lampard, the Coventry manager, bemoaned. "Left ourselves open to counterattacks too often. But credit to Hull

for doing the job they came to do."

That is exactly what Hull did.

“Compact, solid, aggressive,” was the Hull manager Sergej Jakirovic’s description of his team’s performance and, while

Millar had two golden chances to score, and duly slotted the second

victory against United came courtesy of two goals from set plays, Hull are also a serious threat on the counter and that is what won them another precious three points here.

Coventry, not for the first time, lost possession cheaply in the final third. Mohamed Belloumi stole possession, released Millar into unmanned acreage and the substitute – who missed an almost identical chance ten minutes earlier – coolly slotted the ball past Carl Rushworth.

SUNDAY TIMES PHOTOGRAPHER BRADLEY ORMESHER

midfield, new full backs and new wingers, with Victor Muñoz swapping from the left to the right side. His rejig came good, with Muñoz scoring and an anxious, angsty Anfield exhaling, but Iraola left “frustrated”, adding: “It’s not enough, a draw at home.”

He could be satisfied in several ways, however, by Muñoz's strike. The 23-year-old, a £34.5 million arrival from Osasuna, was a signing he pushed for personally and Iraola liked

Muñoz evades Murillo to bring Liverpool level for the second time and earn a point

the busyness and versatility Muñoz displayed. Another summer arrival, Jérémy Jacquet, played an important role in constructing the goal.

As did Wirtz, whose impactful performance encouraged optimism that Iraola can unlock his prodigious, but sometimes unfocused, talent.

In a sweeping passing move, Jacquet and Wirtz combined first in their own half and then in the final third, with Wirtz wheeling on Jacquet's ball and sweeping a perceptive reverse-pass through a gap to send Muñoz – who had made a brilliant turn – clear. Keeping composed as Murillo dived to tackle, Muñoz smashed a shot home off the underside of the bar.

For Forest, James McAtee particularly caught the eye, and the whole team's effort and physical levels had Glasner purring. "A third game in a week and we covered 120km," he said. He also loved that his new £50million signing Liam Delap played a part in Forest's second goal.

Delap had the presence of mind to take a quick throw and send Neco Williams into the box. Alisson's right hand caught Williams's left boot, upending the Forest player, and Sam Barrett, the referee, signalled a penalty.

Liverpool had a clutch of complaints, one being that Williams had already played the ball when Alisson touched him and another being that Delap may have taken a foul throw.

The other was that Iraola had been trying to make the first of his changes, a triple substitution, but the fourth official's electronic board malfunctioned – had it not, there may have been a pause before the throw was taken. "I can't explain it.

Iraola's big calls were vindicated

We wanted to make those three subs three minutes before. There were three or four times the ball went out. The quick throw-in happens because we are waiting for the subs," Iraola said.

Ignoring the complaints and delay, Morgan Gibbs-White lashed the penalty home, sending Alisson the wrong way, and Forest's captain was crucial to a midfield and attacking unit that kept cutting Liverpool open in a first half when Iraola disliked his team's lack of intensity.

Dropping Ryan Gravenberch for Alexis Mac Allister improved Liverpool in possession around the opposition box but not against the ball when play flowed the other way, and McAtee and Xaver Schlager outplayed Mac Allister and Dominik Szoboszlai.

Forest's counters were quick and based on switch-

ng play via crosses and diagonals to create overloads. Liver- pool's warning was when Ola Aina chipped a wonder- ful ball to the back post and Ndoye headed across goal, forcing excellent clearing work from Jacquet.

It took a diving block by Milos Kerkez to foil Igor Jesus and a gorgeous McAtee cross found Ndoye at the back post again, but

Premier League

	P	W	D	L	F	A	Pts
Man City	2	2	0	0	6	2	6
Hull	2	2	0	0	3	0	6
Newcastle	2	1	1	0	4	2	4
Everton	2	1	1	0	3	1	4
Brighton	1	1	0	0	4	0	3
Arsenal	1	1	0	0	3	0	3
Brentford	1	1	0	0	3	0	3
Chelsea	1	1	0	0	3	2	3
Ipswich	1	1	0	0	2	1	3
Leeds	1	1	0	0	1	0	3
Liverpool	2	0	2	0	4	4	2
Bournemouth	2	0	1	1	2	3	1
Nottm Forest	2	0	1	1	2	3	1
Fulham	1	0	0	1	2	3	0
Sunderland	1	0	0	1	1	2	0
Man Utd	1	0	0	1	0	2	0
Aston Villa	1	0	0	1	0	4	0
Coventry	2	0	0	2	0	4	0
Crystal Palace	2	0	0	2	1	6	0
Tottenham	2	0	0	2	0	5	0

he headed wide. Then Matz Sels kicked long and Iraola's defence pushed up fractionally late. Jesus, onside by the studs of Jacquet's hind boot, only half-controlled but then was too strong for Mac Allister, poking back to Gibbs-White who slipped Ndoye clear with a lovely pass. Ndoye controlled and passed a finish into the far corner.

The execution was lovely and Wirtz seemed to have surpassed it when he swivelled on Jeremie Frimpong's pass to arrow a lethal shot past Sels but the strike was ruled out because Frimpong had been offside in the build-up. That decision seemed debatable because it was based on the idea Wirtz, who had stuck out a leg to block a Forest pass, had played the ball forward to Frimpong intentionally.

Liverpool at last started creating things but just before half-time Muñoz curled a good opportunity over and, set up by Aina, Jesus should have scored – albeit Alisson's save was of the highest level.

Ndoye almost scored again at the start of the second half. The first half had been miserable for Isak, who made just six touches, one an unsightly miscontrol, but his moment came.

In the 60th minute, Wirtz played a smart pass to Gakpo – the best of Liverpool's wingers yet now, following Barcola's capture, seemingly under threat. Gakpo swept a terrific ball to the back post and Isak tapped home. It was an easy finish but a great piece of anticipation, and the Swede badly needed to make that kind of demonstration of classic striker play.

To say we're the worst team in Premier League history... It's not a bad start, is it?

When a Coventry player was found unmarked inside the Hull penalty box for the first time all afternoon, the clock was showing 90 minutes, and the diminutive full back Jay Dasilva's header was tame, allowing Konstantinos Tzolakis, Hull's excellent goalkeeper, to gather easily.

The last time Coventry hosted a Premier League game they had Gordan Strachan in the dugout, Chris Kirkland in goal, Richard Shaw in defence, Lee Carsley in midfield, John Hartson up front and home was still the slightly ramshackle, if evocative, Highfield Road.

A bore draw with Bradford City that day underlined why both sides were destined for English football's second tier – and, 25 years later, the challenge for both of these teams is to avoid the same fate.

The atmosphere crackled before kick-off and, after a firework display and a thunderous rendition of The Enemy's We'll Live And Die In These Towns, Coventry flew out of the traps, but Hull's excellent back five held firm.

Both meetings between these sides in the Championship last season ended goalless and once again Coventry laboured to create any chances of note. Taiwo Awoniyi passed up three half-chances in the opening 45, but sent one header over the bar and another straight into the hands of Tzolakis. The

third, from an inswinging Loum Tchaouna cross to the back post, made Tzolakis work hardest, but the former Olympiacos goalkeeper did well to push Awoniyi's instinctive effort round the post.

Hull had 28 per cent of the ball in last weekend's 2-0 win against United and, once again, were content to allow Coventry a similar level of dominance here.

The Hull centre back Nobel Mendy, who made a goalscoring debut last weekend, unleashed a rocket of a shot on the half-volley from 35 yards early in the second half, which Rushworth just about

pushed around the post. Lampard, inset, rang the changes in search of a winner, but Hull repelled every cross and restricted Coventry to three shots on target, before Millar truck the precious winner.

Coventry City (4-2-3-1): C Rushworth — M van Ewijk, A Amenda, B Thomas (E Pinnock 78min), J Dasilva — A Grimes, C Yirenkyi (V Torp 71) — J Rudoni (G Hamer 71), L Tchaouna (T Sakamoto 59), E Mason-Clark (B Thomas-Asante 59) — T Awoniyi. Booked Agenda. Hull City (3-4-2-1): K Tzolakis — S Ajayi, N Mendy (L Herrington 59), J Egan — L Coyle (C Drameh 45), H Morita (L Gourna-Douath 45), R Slater, R Giles — M Belloumi (M Cho 83), E Stroud (L Millar 59) — O McBurnie. Booked Coyle, Stroud, McBurnie, Slater. Referee J Smith. Attendance 31,239.

Everton fans voice fury over plan to sell one of their own

Bournemouth Scott 41

Armstrong, left, started for Everton despite talk of a £40m move to Forest

Everton Tarkowski 90+1

Kit Shepard

Everton fans are so disgusted with their board that they are threatening violence. “If you sell Armstrong, Harrison Armstrong, you’re going to have a riot on your hands,” they sang at the Vitality Stadium, to the tune of Billy Ray Cyrus’s Achy Breaky Heart.

Away-section songs should rarely be taken literally, but this one captured the fans' distrust, disappointment and fury. They were applauded by Armstrong, a 19-year-old academy product, at full-time. James Tarkowski's stoppage-time equaliser, denying Bournemouth their first win under Marco Rose, provided additional verve.

The anger had been festering since yesterday morning, when it emerged Everton were in talks with Forest over a £40 million move for Armstrong. “I know there’s been an offer,” Everton manager David Moyes confirmed post-match, having said on Friday he did not want to lose any players before Tuesday's transfer deadline.

Moyes declined to answer whether the offer should be accepted, calling it a “club decision” – a diplomatic response, because opting to sell

would be an awfully concerning symbol of the club's direction under The Friedkin Group (TFG).

As a Scouser who joined Everton aged five, Armstrong is a bona fide “one of our own” player. Amid the globalisation and transactional nature of the modernday Premier League, he embodies Everton's soul.

Having bought the club in 2024, TFG has delivered stability after Farhad Moshiri's turbulent regime, but selling Armstrong to a fellow mid-table club for a relatively cheap fee would legitimise concerns it lacks ambition. Fans noticing TFG blocked replies on a social-media post promoting Armstrong's progression further soured the mood here.

Moyes, who has managed Everton in 15 seasons across two spells, tried to reassure fans after full-time. “Their manager’s an Evertonian,” was his message. But selling an academy product is favourable in the context of Premier League financial rules, and Moyes hinted the decision could not be purely sentimental.

“You always have to consider supporters,” he said. “Supporters aren’t always wrong. But there are also times where I’ve fortunately had people at clubs who are really powerful and make difficult decisions

– not always decisions that are popular, and sometimes they have to do it for different reasons. I’m sure the club will make what they think is the right [decision].”

Ironically, Everton have started the season well. A draw against a good Bournemouth team took them to four points from two games. Armstrong started and so did Iliman Ndiaye, who has attracted interest from Manchester City.

Were it not for Thierno Barry missing three enormous chances – two of which forced brilliant saves from Djordje Petrovic – Everton might have won. Instead, they needed good saves from Jordan Pickford, heroic blocks from Hayden Hackney and Merlin Röhl, and Tarkowski’s late goal to snatch a point. Everton’s captain lashed home after Ryan Christie and Marcus Tavernier got in each other’s way trying to head clear. “Slapstick,” was Rose’s verdict.

Conceding late and defending corners are worries for Bournemouth but they look settled and have a maiden European campaign ahead. They took the lead in the 41st minute, with Alex Scott finishing off a fine counterattack by cutting on to his right foot and finishing crisply.

Bournemouth have received multiple offers from Chelsea for Scott but insist the 23-year-old midfielder will not leave. Scott's celebration – miming hanging up a phone call – suggests he and his club are on the same page. How Everton supporters would love the same reassurance over Armstrong.

Bournemouth (4-2-3-1): D Petrovic — A Smith, J Hill, A Silva, A Truffert — A Scott (R Christie 87min), L Cook (T Adams 69) — Rayan, J Kluivert (D Brooks 81), M Tavernier — Evanilson (Á Rodríguez 81). Booked Scott, Smith, Tavernier. Everton (4-2-3-1): J Pickford — M Röhl (T Iroegbunam 87), J Tarkowski, J Branthwaite, V Mykolenko — H Armstrong (C Alcaraz 87), J Garner (H Hackney 62) — I Ndiaye, K Dewsbury-Hall, T George (B Johnson 62) — T Barry (Beto 70). Booked Garner, Alcaraz.

Attendance 11,135.

Q Search 'Sky Essential TV'
£15 Essential TV includes a selection of Sky channels.
New Sky TV customers only. Requires Sky Stream with 24-month minimum terms for Sky Essential TV (£15 a month) and Sky Sports Complete (£20 a month). Standard prices apply after, currently £21 and £35 a month. Essential TV includes Sky Atlantic, Sky News, Sky Sports Mix and Sky Sports Racing, Netflix Standard with ads and Discovery • Entertainment - account set up required. Minimum broadband speed 25 Mbps recommended. All content available from October. 18• UK Channel Islands and Isle of Man residential customers only. Further times apply.

0-2

Tottenham Hotspur
Newcastle United Elanga 62 Wissa 72

Substitutions: Tottenham Hotspur D Udogie (for Robertson 68min), M Moore (for Gray 68), M Kudus (for Tel 68), D Solanke (for Tonali 75). Newcastle United S Steur (for González 71), N Woltemade (for Willock 71), J Murphy (for Elanga 82), J Ramsey (for Wissa 82), B Touré (for Barnes 90+3)
Referee P Bankes
Attendance 61,025

Tom Allnutt Tottenham Hotspur Stadium

Brittle Spurs still struggle to cope with setbacks

he eruption in the far corner was as full of glee and jubilation as it had been for either of Newcastle United's two goals, as Sandro Tonali's number finally came up. When Tottenham Hotspur's statement summer signing, the one Roberto De Zerbi really wanted, trudged off in the 75th minute, the Newcastle fans knew they had not only won this game but sent a message to the Premier League. “You should have stayed at a big club,” they sang as Tonali was substituted.

Many had expressed concern for Newcastle this season, understandably, after the club was shorn of its much loved manager Eddie Howe, as well as a string of premium players, Tonali included. But they were unfortunate to only draw against Liverpool last week and pulled off a classic counterattacking performance to defeat Tottenham. They are showing they can go again under a clever and confident new head coach in Matthias Jaissle. “I will adapt,” Jaissle said when flummoxed by the heavy accent of a Newcastle reporter in his post-match press conference. On the pitch, the transition could hardly have been smoother.

For Tottenham, the 3-0 defeat by Brentford last week could be put down to teething problems after £380 million had been spent in the summer transfer window but this is now the first time since 1974 they have lost their two opening league matches without scoring. Their eight new signings will need time and they played well for half an hour either side of the interval. But Roberto De Zerbi's team still lack ruthlessness and quality in the final third, and resilience all over. Spurs are such a brittle team, incapable of responding to setbacks. "This is the biggest challenge," De Zerbi said. "You can't buy mentality in the transfer market."

Newcastle love coming here. They have now won four out of their last five games at the Tottenham Hotspur Stadium and more away matches in the Premier League against Spurs than anyone else. The problem is, so do most teams: Tottenham may have a shiny new side and a highly rated new coach, but this was a familiar story at the temple of gloom, where they won only three times at home last season in the league and have won just one of their last 12 matches.

Omar Marmoush made his debut for Spurs after a £60 million move, initially on loan, from Manchester City was confirmed on Thursday. Marmoush is a quicker and more creative option than Dominic Solanke or Richarlison but Spurs still look light up front, with Pedro Porro, the right back, and Mathys Tel, a work in progress, on the wings. When did Spurs last start a match with an attack that was better than that of their opponents?

Creativity has been a problem for more than a year and so has the number of attacking absentees. Sávio, who scored a peach on his debut in midweek, was missing after he felt “muscle fatigue” before training on Friday, while Mohammed Kudus played for the first time since January, coming on for the last 20 minutes. James Maddison, Xavi Simons and Wilson Odobert are out injured. De Zerbi wants one more forward and it is not difficult to see why.

Nico González has the job of replacing Tonali for Newcastle and while he is more of a fixed midfielder than the Italian, he showed his qualities on his debut, with an authoritative performance at the base of the Newcastle midfield. "It was a great debut, he did amazing," Jaissle said. González joined Newcastle for £50 million from City and it was his launched pass that led to the crucial first goal in the 62nd minute, hooked in by Anthony Elanga, who has two goals in two league games this season after scoring none in 32 last term. Yoane Wissa added the second.

Jaissle talked afterwards about avoiding “hesitation mode” and Newcastle snapped into Tottenham, who were made to look sloppy early on. Tonali’s scuffed pass put Micky van de Ven in trouble, with the Dutchman booked for bringing down Wissa after two minutes and 20 seconds. Tonali was then clattered by Joe Willock, bringing another cheer from the far corner.

Tottenham did settle, though, as if the new recruits were learning in real time. Tel drew a strong save from Newcastle's new goalkeeper, Lukas Hornicek, a £25 million signing from Braga, while Porro had the best chance of the half, as another sprayed ball left from Mateus Fernandes to Tel had Newcastle scrambling. Tonali's skewed finish found Porro, who made space but hit the diving Lewis Hall with his shot.

Newcastle came back into it and their new recruits were influential too, with González eager to drop deep in possession, between Sven Botman and Malick Thiaw, where he had time to look up and distribute. Amar Dedic, the right back bought for £30 million from Benfica, repeatedly frustrated the stuttering Tel.

Spurs had the bit between their teeth before half-time and Tonali was finding his rhythm, the hair flowing during two or three galloping runs forward. Marmoush volleyed Andrew Robertson's corner into the side netting, Jan Paul van Hecke's header was parried away by Hornicek and then a super move left Tel free at the back post but Porro's final pass was too close to Hornicek.

Tottenham wanted a penalty early in the second half when Marmoush was quicker to a bouncing ball in the box than Thiaw, who was fortunate, given he flicked the foot of the striker. Marmoush then drove a long shot past a post.

But the game was still in the balance on the hour and Newcastle, who had soaked up the pressure, stepped forward with two goals in ten minutes. Gonzalez sent another missile towards Dedic on the right, who beat Robertson in the air and nodded down for Elanga. He stopped to lose the tracking Tonali, swivelled and did brilliantly to hook the ball in off the far post.

Spurs have made a habit of caving under the first sign of pressure and so it proved again, as Newcastle scored a second with 18 minutes left. This time, Nick Woltemade, off the bench, beat Destiny Udogie at the far post. Wissa had his back to goal but still managed to flick it behind him, past Antonin Kinsky and into the net. New season for Tottenham, new team. Same old boos at the final whistle.

The English transfer market has taken leave of its senses - but bubbles do burst

Martin Samuel

The voice of sport

fter last week, how many elite club owners

owners were looking sideways at their heads of recruitment and wondering where the hell they were on Mamadou Sangaré?

Clever club, Brentford. If Sangaré lives up to his debut performance against Tottenham Hotspur, he could treble the £41.1 million fee paid to Lens this summer within 12 months. It is not as if he was toiling in obscurity either. Sangaré was first spotted by Red Bull Salzburg and loaned out to various Austrian and Belgian clubs, but upon moving to Lens made a real impact. He was named in the Ligue 1 team of the season, voted the league's best African player, and helped Lens win the French Cup for the first time in their history and finish a strong second to Paris Saint-Germain. Plus, Sangaré has been playing for Mali since 2024 and helped their under-23 team to third place in the Africa Cup of Nations a year earlier. He should definitely have been on everybody's radar, particularly at that price.

West Ham United have conducted a fire sale this summer but Brentford may have secured the pick of the stock from that, too. While Tottenham Hotspur paid £85 million for Mateus Fernandes – who has been relegated in his past two seasons – and Aston Villa have swooped for Aaron Wan-Bissaka and Jean-Clair Todibo, whose defensive frailties were partly to blame for West Ham's demise, Brentford have paid £40 million for the left back El Hadji Malick Diouf. He's 21 and a work in progress, obviously. But he's also one of the best attacking full backs in the competition, capable of delivering an early, direct cross and, with experience and good coaching, his defensive work should improve. The club that replaced Ivan Toney with Igor Thiago and watched him return 22 league goals last season are thinking smart again. It can be done.

Although not by everybody, it seems. This is the summer the domestic market has taken leave of its senses. It now exists in its own world, with unique costings and valuations that would not survive a moment's

scrutiny beyond these shores. Stupid English money, it used to be called, continental clubs mocking

tal clubs mocking the way the wealth of the Premier League was so regularly lavished on extravagant transfers. The transfers. The prune juice effect, the former Spurs owner Lord Sugar called

it – in one end and out the other.

This summer, though, Premier League clubs no longer appear as keen to overspend abroad; instead, they overspend with each other. A cynic might advance a few theories to explain why clubs are seemingly so generous towards their rivals – Chelsea's dealings with Aston Villa appear almost symmetrical financially – and moving money around could certainly alleviate the complexities of financial compliance; or maybe, as the position of sporting director becomes more pressured, so the executives are as wilful as the managers once were. Someone at Tottenham, for instance, is in a great hurry to have a much better season than last year. None of the organic building that the smaller clubs, like Crystal Palace, are ordered to strive for while the elite pillage their best , making relegation likelier than sus- tained progress. It's a bubble, this world, and we can see what is in it for the biggest clubs and the league, with the myth it perpetuates. English football no longer has the best players in the world; it barely has the best English players, with Harry Kane, Jude Bellingham, Anthony Gordon and Trent Alexander-Arnold now all playing abroad.

So how better to maintain reputation than a false environment of expensive players? Tottenham haven't assembled a team of elite cast-offs like Andy Robertson, Sávio and Omar Marmoush. They have assembled a high-end squad

worth close to £900 million.

Equally, if just being with an elite club now adds value to a player – as seems to be the logic behind the inflated fees for Sávio and Liam Delap and Nicolas Jackson of Chelsea – then how can they fail? By convincing Nottingham Forest that Delap is a young Chris Wood rather than a poor man's Andy Carroll, Chelsea have added £15 million to his fee. Yet, as a Chelsea player, Delap scored three goals, was booked nine times and sent off once. What have Chelsea brought to this party to merit a 50 per cent profit in little over a year?

English football no longer has the best players in the world

It does not follow that the biggest club shapes the conditions for the biggest development. If Oliver Glasner thinks there is more to Delap than we have latterly seen, it is quite probably down to what he knew of him at Ipswich Town in the Premier

League: 12 goals in 37 Premier League games, in a relegation season. Yet following the logic that made Delap a £45 million striker, did Chelsea also improve Mohamed Salah and Kevin De Bruyne? Salah left Chelsea and spent three seasons in Serie A with Fiorentina and Roma before arriving at Liverpool transformed; De Bruyne's departure took him to the Bundesliga and Werder Bremen and Wolfsburg, creating the world-class midfielder that Manchester City bought. Jackson scored 24 league goals with ten assists in two seasons at Chelsea but, even as it seasons at Chelsea but, even so, it

is more likely to be the player Unai Emery knew from Villarreal that he is bringing to Aston Villa.

The problem with bubbles, however, is they burst. While English clubs keep endorsing their own wit and

financial acumen, the money-go-round turns. Yet, beyond these shores, who could possibly improve on Tottenham's valuation of Sávio, Fernandes or Sandro Tonali? Brentford's strategy wouldn't be so exceptional outside the Premier League. So if more clubs start thinking as they do, what price the market then?

Even foreign influences can't rid cricket of drinking

Strident declarations of Infantino opponents have become cowed whispers

There are more than 100 pubs in Britain that owe their names to the sport of cricket. These include 63 called The Cricketers, 25 known as The Cricketers Arms, 13 that are versions of The Bat and Ball, six that mention wickets, plus individual establishments such as The Tap and Run in Upper Broughton, Nottinghamshire, The WG Grace in Bristol and The Thomas Lord Inn in Hampshire, named after the man who gave the sport's most famous venue its name.

This does not explain why, too often, an afternoon at the crease turns into a night in the cells, but there is no equivalent number of watering holes named for team sports such as football, rugby or hockey. All have a social side driving revenue, all have a club ethic and camaraderie, but no sport embraced drinking culture quite like cricket.

It was played on the village green, with the pub adjacent. They were the first clubhouses, the venues for meetings, sometimes the changing rooms. Any professional cricketer that has emerged from the local club will have been exposed to that world. Simon Hughes, ex-Middlesex and now a respected journalist, recalls a forfeit playing for his club side, having dropped the opposition captain, who went on to make a century, on nought. “The prize was to drink an ‘earthquake’ — six shots of various spirits topped up with pineapple juice — down in one,” he recalled. Hughes was 16.

Without doubt, football once had a similar issue. Even the best in the land – the great Liverpool team, Arsenal under George Graham – had midweek drinking clubs.

Only four types of people might be asked to stay away from a youth football tournament: deadbeat dads, touchline bullies, sex offenders and, now, the president of Fifa. Gianni Infantino doesn't fall into any of the first three categories thankfully but, even so, it's not a great look.

He ignored the instruction anyway. He turned up for the Concacaf meeting that was taking place alongside an under-14 tournament in Punta Cana in the Dominican Republic, in defiance of a request from confederation president Victor Montagliani. Infantino was networking and canvassing support for his re-election. He's long past cowering or apologising and we can all see why.

As predicted on these pages last week, the great bottling has begun.

Several months after a fondly recalled European Championship in 1996, England's captain, Tony Adams, checked into a clinic as an alcoholic. He wasn't even the first in his team. What changed is that coaches such as Arsène Wenger arrived in the English game, found the behaviour alien and detrimental and set about changing it. Foreign players arrived, too. They weren't all angels but what was commonplace in English football held no appeal to them. Harry Redknapp once bemoaned the fact that it was no longer possible to send a team that was struggling on a night out

to break down barriers and build collective spirit. "The foreign lads aren't interested," he said, wistfully. Yet Redknapp wasn't a dinosaur. He knew it was time for change, too. He admitted buying players from abroad expressly to address a drinking culture at West Ham United, and recalls players including Paolo Di Canio, Slaven Bilic and Marc-Vivien Foé doing just that.

Quite where that influence comes from in English cricket it is hard to say. The Test team have had foreign coaches for decades now — Peter Moores and Chris Silverwood are the only full-time English-born incumbents since David Lloyd in 1999 — and some of the world's greatest players have passed through the county game. Indeed, Brydon Carse, the handcuffed figure at the centre of the latest England controversy, is actually a South African, who qualified through residency in 2019 at the age of 24. So it looks like we're going to have to do this ourselves.

cowed whispers. Not hearing so much from our brave FA president Debbie Hewitt, are we? Maybe she's now doing all that noble lobbying beneath the parapet, just in case anyone sees.

The latest empty flex is that Uefa is planning criminal proceedings against Infantino. Yes, that's what is going to save football: protracted legal action. So much more effective than not turning up. Without Uefa's clubs, its players, its countries, its fans, its money, its broadcasters, Fifa would be ruined overnight.

This way, a dispute can drag on for years, while football is played and Fifa's coffers replenish to pay the bills. Fifa's 2025 balance sheet claimed \$6.948 billion in cash, cash equivalents, and financial assets, making up about 73 per cent of its total assets. Let's see

Uefa's boycott did not make it to the Under-20 Women's World Cup, let alone one of Fifa's marquee tournaments, so why would Infantino take orders from a rival candidate like Montagliani? He's watching, like the rest of us, as the strident declarations of his opponents become

Even now, Infantino still has his backers who blinks first.

Meanwhile, the deal-making continues. Conmebol, the South American federation, has come out in support of Infantino and,

happily, Fifa has granted a request that the player suspensions following Argentina's appalling behaviour at the World Cup can be served in class A friendly matches and not just

A ROBOT BEAT BOLT? SO CAN A PEUGEOT 408

A lot of excitement followed the news an X-Humanoid robot beat Usain Bolt's 100m record of 9.58sec, in place since 2009, but why? It's like losing to a Peugeot 408. It's still a machine, even if robots look like us. Machines have always been able to outperform humans, achieve things humans cannot. Like flight.

And, for now at least, X-Humanoid robots, inset, do not know they are in a competition, do not want for medals, have no concept of external

pressure or the shame of

defeat. Crouching on the blocks at the World Championships in Berlin, Bolt was very aware of what was at stake and what he had to lose. The sprinting robots lack such knowledge just as, in 1949,

Albert H, a Jesus macaque, did not know it was going to be the first monkey in space. This makes his journey very different to that of Yuri Gagarin in 1961, when he knew where he was, where he was going, and the terrible consequences if what he was sitting on malfunctioned.

So the X-Humanoid games were a wonderful achievement; but still a human one. We shouldn't excuse ourselves, or Bolt, from sporting history just yet.

INJURED BALEBA A £70M RISK Who were Manchester United appealing to, with their announcement of Carlos Baleba's signing? "During the 2024-25 season, his combined number of tackles and interceptions was the

competitive games. Helpful. Infantino also has his strong base in Africa where the Cameroon federation president, Samuel Eto'o, has called for the plan to sell the World Cup to be put back on the table if the Fifa president is re-elected. Veron Mosengo-Omba, president of the Congolese federation, has devised his own plan, which also favours a sell-off. "You could say a confederation can buy 20 per cent," Mosengo-Omba explained. "I could come with this proposal in the next congress because I need money to develop football in Congo. We would get \$20 million a year if this happened."

So it's not so much that resistance is futile, more that La Resistance is useless. And everyone's got their hand out, still.

That's why Infantino behaves as he does. He knows his people – their weakness and their needs – only too well.

Manchester City's Champions League draw was described as a nightmare in some quarters: Paris Saint-Germain, Barcelona, Napoli, nobody can deny these are tough ties. But a nightmare? For a wealthy English qualifier, no such thing exists anymore.

Now? There are 36 Champions League qualifiers of which 16 progress to the next round, and eight are fast-tracked to the round of 16. Since this format was introduced not one of the ten Premier League clubs involved has failed to make it out of that league. There are just too many matches, too many second chances, for a well-upholstered team to fail. Tottenham Hotspur came 17th in the Premier League last season, but fourth in the Champions League table. Newcastle United came 12th in the Premier League and achieved the same position in the competition that represents the best of Europe.

sixth-highest among midfielders in the league, while he also ranked fourth-highest for progressive ball carries per 90 minutes," their statement read.

In 2011-12, when City first qualified for the modern

"Last season, Baleba played 31 Premier League games, ranking in the top eight per cent of players for combined tackles and interceptions as well as the top one per cent for second balls won..." You almost expected an addendum at the bottom. "Look, Sir Jim, we're doing the numbers now, like you wanted, we're just like all those other clubs..."

They forgot to add one thing: he's injured. Out for three weeks, apparently, which means he might not be available to play his first game until after the international break, against Tottenham Hotspur on October 10. Given the mercurial nature of recovery, it seems quite a chance to take with £70 million. The same applies to Liverpool and their bids for the stricken Yankuba Minteh, also out until October after surgery. Strange window, this.

NO SUCH THING AS A NIGHTMARE DRAW

tournament, there were four-team groups and nightmares were indeed possible. City faced Bayern Munich, Napoli and Villarreal and were eliminated. The next season, out came Real Madrid, Borussia Dortmund and Ajax and they finished bottom. It took them until 2013-14 to get out of the group stage and even then they still had to play Bayern Munich – twice.

Last season, nine points and a minus two goal difference was enough to ensure Benfica's progress, meaning home wins over Sporting Lisbon and AEK Athens, and an away victory at Lens or RB Leipzig could be enough for City.

This format makes even marquee games an irrelevance. There are no nightmares for the elite anymore; just sweet dreams of the later stages.

Death of 4-4-2 and focus at academies on general technical skills rather than specialisms helps explain why successors to Harry Kane are so thin on the ground

The big striker shortage (4s, 2.5s) scale White solid top line

JONATHAN NORTHCROFT

Football Correspondent

ichael Owen is the latest star of a football documentary, and a trailer captures how very... Michael Owen he is.

He once described, on a podcast, how he always challenged himself as a

kid. He'd eat an apple and try to land the core in a bin. "I had the bravery – and that sort of daring – to miss, and for there to be a stain on the wallpaper and my mum to absolutely scream," he said.

The Michael Owen version of “dar-ingness” became a meme, and in the documentary he addresses the ridicule. “It’s cool because you know what? The vast majority of people who laughed at it are the people who just don’t get it,” he reflects.

“And that’s why they’re bloody muppets. Probably still living in their mum and dad’s house.”

Strikers are different – perhaps as “one-off” in nature as goalkeepers – and Liam Delap’s transfer to Nottingham Forest underlined how the species is ever harder to find. Delap cost £50 million, 67 per cent more than Chelsea paid last summer, despite scoring only one Premier League goal for them. Tet the feedback from conversations with sporting directors, scouts, agents and coaches, is that the fee was probably right. You don’t need to be an economist to grasp “the scarcity principle” – the market dynamic that raises the value of something when availability is limited.

Delap, 23, is the only active English striker under the age of 27 who has scored in the Champions League. And an even starker stat: the only English strikers who will be under 30 come Euro 2028 and made at least one appearance in a top- five European league last season are Delap, Dane Scarlett, Eddie Nketiah, Brian Madjo, Sean Neave and Ricky-Jade Jones.

Newcastle United while Jones, 23, made three Bundesliga starts for relegated St Pauli. It leaves Madjo, 17, already carrying national hope on his shoulders, only one game into his Aston Villa career.

No longer included in the list is Mason Greenwood, who has applied to switch to Jamaica, and since he dropped out of consideration in 2022, England's striker pipeline has seemed in crisis.

Harry Kane, the Ballon d'Or favourite, is now 33 and the better he gets the worse England's alternatives feel. Thomas Tuchel betrayed how he views the picture by taking only two other No9s to the World Cup and using them for a combined seven minutes, until the unserious third-place game with France.

Harry Kane

Favourite to win the Ballon d'Or after a superb year with Bayern Munich, Kane is England's greatest goalscorer, with 85 goals in 121 caps. At 33, the big question will soon have to be answered — how on earth do England replace him?

Both of them – Ivan Toney and Ollie Watkins – are in their 30s and now in the Saudi Pro League. Hence Delap's scarcity value. Tuchel has not used Delap but he is the one striker of younger vintage he has name-checked when discussing possible Kane successors.

MOVE AWAY FROM 4-4-2

How England got here is a story about the wider game, and one of good intentions and unintended consequences. A common theme cropped up in the conversations – the tactical shift of the past two decades, where single-striker systems became the orthodoxy in elite football replacing twin-striker ones like 4-4-2.

This leads to the very obvious fact there are only half as many spots as there used to be for strikers to fill, starving candidates of minutes – a problem particularly acute for English ones given 71 per cent of players in the Premier League are foreign.

But it goes deeper. The systematisation of development football has led to clubs making academy teams mirror their senior ones. “There’s a lot of copying of tactics and playing with one up front, meaning 50 per cent fewer players at young ages get the opportunity to be strikers,” the sporting director says.

He delved further. The Premier League's Elite Player Performance Plan (EPPP), launched in 2012, has done so much good in creating a new generation of technical English footballers but there is a narrowness – you might even say blandness – about its curriculum.

In both the Foundation Phase (under-9 to under-11) and Youth Development Phase (under-12 to under-16) the main focus is “ball mastery” – a lovely but rather generalist outcome pursued at the expense of specialised practice. The parent of two Premier League academy boys told how his sons will be asked to “practice ‘L-turns’ a hundred times, but never shooting.”

Spending time on “closed skills” such as heading, tackling and finishing is not an EPPP priority and while there is a dearth of No9s emerging from academies there are also shortages of imposing centre backs with aerial ability, wingers who can go on the outside and midfield ball-winners.

Then there is the move towards small-sided games. The FA's latest grassroots initiative involves all under-7s playing 3 v 3 using tiny

Ollie Watkins

One of the most consistent No9s of the modern Premier League era, Watkins has scored 108 goals in 278 games since joining Aston Villa from Brentford in 2020. Aged 30, he is set to join Al-Hilal, following Ivan Toney to the riches of Saudi Arabia

(4ftx2.5ft) goals. While enlightened in many ways “it doesn’t help with techniques scorers will need when they get older – ball-striking etc. Goals should have some width,” the sporting director says.

There's the rise of one-to-one skills coaching, yet another development with drawbacks hidden among the benefits: it is all practice with mannequins and cones but never real opponents, so how can would-be strikers hone eluding defenders and scoring past goalkeepers?

On the Stick to United podcast, Wayne Rooney described how development is becoming separated from real-match education. “The difference with players now is in the academies they’re getting taught so much and a lot of it is on the computer and in the classrooms,” he says.

Both the agent and scout tell how clubs want forwards who can play across a front three rather than specialist strikers and wingers. Budget is a consideration. “Everyone is looking for two players in one. Recommend a full back and the first question is ‘can he play midfield?’” the scout says.

GENERALISTS OVER SPECIALISTS

What Owen hoped to reveal through his apple-core story is how unusually, obsessively, competitive he is. The child who would happily get screamed at if it meant the “win” of landing one in the bucket played street football every day and benefited from that cut-throat, loose environment.

“Don’t always play best against the best,” Owen told the England Football Learning site. “I would score six or seven goals in a game. It meant I could practise different ways of finishing; one-on-ones, dinking, placing.”

Specialised practice underpinned Alan Shearer's ascent. His Southampton youth team manager, Dave Merrington, focused on making his superstrength – ball-striking with his right foot – even stronger. Ian Wright would practise finishing with 100 balls after training. The best obsess. Gary Lineker told me in an interview: "Goals are an addiction... that euphoric moment of scoring a goal is irreplaceable."

Create generalists and the specialist mindset dies. It would be disingenuous to pretend it was ever easy for young strikers – Lineker had to start in the second tier with Leicester City, Wright in non-League and Kane with several years of being loaned out by Tottenham Hotspur. But it has been conspicuously difficult for more recent prospects to find platforms: Lukas Nmecha (Germany) and Folarin Balogun (USA) are examples of strikers who not only left the country but switched international allegiance after stellar Premier League academy and England youth careers did not lead to senior opportunities.

So who is in the pipeline? In the Championship prospects such as Will Lankshear (Middlesbrough), Jimmy-Jay Morgan (West Bromwich Albion) and Divin Mubama (Southampton, on loan from Manchester City) are promising but face long roads to the top. In the Premier League youth ranks there are hopes for Chelsea's prolific 18-year-old, Shim Mheuka, Liverpool's Jayden Danns and Will Wright and Manchester United's prodigy JJ Gabriel (who also plays as a winger and attacking midfielder) may end up as a striker.

It would be a mistake of narrow, traditional thinking to look only at No 9s when trying to imagine the successor to Kane. A tenet of the creative-minded, double-Euros winning England Under-21 manager, Lee Carsley, is to consider players in terms of profiles rather than fixed positions and Carsley has used Tyrique George at No 9 because of his ability to run behind defences.

Examples abound of foreign players who change positions to become great strikers as their careers mature. The French have a particular knack having, down the years, converted Thierry Henry, Kylian Mbappé and Ousmane Dembélé from wide players to No9s.

For England, Kane's successor may turn out to be someone associated with another position. Tuchel has spoken about Jude Bellingham, Morgan Rogers, Phil Foden and Marcus Rashford as future striker options, and Anthony Gordon could be another candidate.

However, Forest reportedly moved for Delap after Oliver Glasner pitched to their recruitment department that many of last season's top Premier League scorers – from Haaland, to Igor Thiago, to Jean-Philippe Mateta – had the same profile: 6ft-plus and able to run behind defences. In other words, profiles in step with the “traditional” English No.9. With Premier League football moving away from Guardiolan principles, it may even be that 4-4-2 reappears. And even if not,

Liam Delap

He scored only one Premier League goal for them, yet Chelsea made up to a £20 million profit on Delap when selling him to Nottingham Forest last week. A targetman from the old school, the 23-year-old is yet to make his full England debut

watching Hull City's Oli McBurnie demolish United last weekend strengthened notions of a return to old-fashioned striker play.

NOT ONLY AN ENGLISH PROBLEM

Delap has the look of a throwback. A fascinating witness is his former England Under-19 coach, Ian Foster, who before going into club management won a European Championship at that level. Delap and Tottenham's Scarlett alternated in the No 9 spot for his victorious England side.

Foster agrees the move to single-striker systems has had an impact on development but suggests the move away from specialising in the position is also coming from players themselves.

“Players are quite switched on. They can see there’s only one ‘9’ in almost every top team and if you’re a youngster at Liverpool or United or Arsenal or Chelsea you might look and say, ‘I know the one in the age group above me is better than me, so I’ll find a different variation of my

Delap is the only active English striker under 27 to score a goal in the Champions League

position – I might play off the side and cut in or play a deeper role as an attacking midfield player,” he says.

“It’s a brave decision to say, ‘I’m going to stick my neck out. I’m a centre forward, a No 9.’”

Foster was a striker, a product of Liverpool's academy, where he came through behind Robbie Fowler. The extent to which Fowler perfected finishing was a great advert for specialist skills and Foster builds exercises to practise scoring into his coaching.

The shortage of striking talent “is not just an English thing,” Foster argues. “If you look at the UK, where have the Mark Hugheses and Ian Rushes gone for Wales? Where have [Kenny] Dalglish and Graeme Sharp gone for Scotland?”

In terms of raw materials, Delap and Scarlett, now 22, were as good as previous generations he says. "They were very different. Liam wanted and encouraged the physical part. He wanted to back in, wanted to feel the centre back and he wanted to link the play. Whereas Dane wanted to play on shoulders, make runs in behind.

"He was the better six-yard box player and Liam – though we've not seen loads of it in the Premier League

– in his youth days scored goals from outside the box. He used to smash everything and I felt he needed a little more care, sometimes, with his finishing. Pass a few into the goal, I’d tell him. But both, though different types, were proper No 9s.”

It's about opportunities, Foster concludes. Delap, under Glasner, who did so much with Mateta, has one that is important to the English game.

'Women are more honest and want answers from referees'

Rebecca Welch, the first woman to take charge of a Premier League game, on why the WSL needs full-time officials within five years ... but not VAR

KIT SHEPARD

Women's Football Reporter

As the first woman to referee a Premier League match, Rebecca Welch can speak with authority on the differences between officiating male and female footballers.

"In the Women's Super League, I had to have an answer for everything, because the women are so inquisitive," says Welch, who also refereed the finals of the Women's Champions League and FA Cup before retiring in 2024.

“They want to know why, what and when, because that’s how they process something. In the men’s game, they would ask you, you’d give them an answer, and then move on quite quickly.

“That’s not necessarily down to football. I think it’s just the differences between males and females anyway.”

For Welch, the technical quality in the women's game is very high, but it's a bit slower than the men's game – and perhaps a little more honest.

“You need to pick up on different triggers and clues,” she says. “Something might happen in a women’s game but the players are so keen to get up and carry on that the reaction doesn’t give a good feeling.”

This experience shapes her present role: women's game director at Pro Ref (formerly PGMOL), which oversees officiating in English professional football.

“We tell our officials, ‘Let’s stop trying to look at how players react to give us a sign and work on what we’re really good at – our movement, positioning, getting good visibility,’” Welch says. “Sometimes the clues that might be in a men’s game are just not there.”

Her insight may also inform conversations with WSL Football (WSLF), which is entering its third season in charge of the top two women's divisions in England. If refereeing women is distinct, developing top-class officials surely requires special attention. Otherwise, the risk of high-profile controversies – such as the missed hair-pull and

bizarrely ruled out goals that overshadowed games between Chelsea and Arsenal last season – cannot be minimised.

Although the WSL and Pro Ref are navigating challenges around contracts and technology, their relationship is strong and they are making progress.

Welch says the WSL needs full-time referees to keep pace with the league's rapid growth

From this season, the WSL will have representation on Pro Ref's board, which should help ensure their interests, opinions and insight will carry the same weight as their counterparts from the men's game.

“Women’s football being understood and considered in discussions around the highest level of officiating is so important,” Holly Murdoch, the WSLF’s chief operating officer, who is its board representative, says. “It is hugely important that we’ve been formally recognised as an equal voice.”

Increased influence, Welch hopes, will help improve her officials' abilities. The summer has featured gruelling training in Spain, which made Welch, 42, grateful that she had retired, and she is happy with the standard – but not satisfied.

“We’re asking more of our officials this season,” she says. “We are asking them to attend more online sessions, attend more face-to-face camps, and be more accountable after a game than they’ve ever done.”

Equally, the development of referees at all levels of women's football seems to have a significant flaw. Despite the booming revenue, interest and professionalisation of the sport since England won Euro 2022, WSL officials are still not full-time. Welch wants this situation to change, but at an organic pace.

“We have huge ambitions for our leagues,” she says. “Officials are wholeheartedly a part of that. We are attracting the world’s best players and coaches. We’ve got to make sure the officiating pathway reflects the same ambition.”

WSL: THE OPENING WEEKEND OF SEASON

Friday London City Lionesses v Manchester United 7pm

Saturday Chelsea v Aston Villa 12.30pm

Sunday Brighton & Hove Albion v Arsenal 12noon

Tottenham Hotspur v West Ham 12noon

Charlton Athletic v Liverpool 2pm

Crystal Palace v Everton 2pm

Manchester City v Birmingham City 2.30pm

There is no precise timeline but Murdoch and Welch's work centres around a “three-to-five-year plan”.

"The league has grown quicker than probably any other," Welsh says. "Naturally, refereeing is going to fall that little bit behind, so we have some catching up to do.

"I don't want to rush this and it be wrong. We need to make sure we've got solid foundations and a pipeline of talent so that, once we go for it, we've set the right environment.

By contrast, the introduction of VAR, a familiar and divisive feature of the men's top flight, does not feel inevitable. Not all WSL stadiums are equipped to house the technology, and the clubs expressed hesitancy in meetings with Welch this summer.

“They are keen to keep an eye on other leagues around the world but at that moment they didn’t feel it was right,” Welch says. “The clubs said they want to invest in the people so

they're at a level where VAR might be a discussion down the line." Similarly, Murdoch is aware VAR can impact rhythm. "Having greater accuracy and maintaining the flow of the game have to be priorities," she says.

Women's football referees, then, have acquired equal

representation, have strides to make, and may not lean into technology simply because it is more prevalent in the men's game. Sounds like a combination Welch will relish.

“Are we happy with where we’re at? Yes,” she says. “But do we want to stay here or move forward? The answer is always, ‘We want to be better.’”

Cricket England v Pakistan: second Rothesay Test

This England pace attack may

SIMON WILDE

Cricket Correspondent

here was not a lot of play at Lord's on this third day of the second Test – fickle showers saw to that – but the narrative arc of the match, and this red-ball international summer, was undisturbed. In the 24.5 overs that we had, batting remained devilishly tricky, as illustrated by Emilio Gay being cruelly pinned leg-before by a grubber from Mohammad Abbas ten balls into the day.

Thanks to some fine strokes from Dan Lawrence, notably a blow over cover for six off

Mohammad Ali en route to a 64-ball half-century, England lifted their lead above 350, more than enough to seal the series win at some stage today or tomorrow. This is yet another surface with more than enough life in it, and it would be remarkable if their four seamers don't finish the job swiftly.

Wickets have been trading at about 24 in this summer's Tests and the last time batsmen found things this difficult in an English season was at the turn of the century.

When Ben Stokes was appointed England's cap

Tongue is a real handful for the right-handers

tain in 2022, one of the first things he did was assure his left-arm spinner Jack Leach that he had a big role to play in his team, and he was as good as his word, picking him in every Test until injury forced Leach out of a home Ashes series a year later.

It is hard to imagine Joe Root, or the incoming head coach Stephen Fleming, doing something similar now, and not only because Root is instinctively less passionate about backing spin. So much has changed. In

many parts of the world, Test cricket is a seamers' game, and one-and-a-half Tests into the post-Stokes era of England cricket, all we have had in the way of spin is one over of Lawrence's Heath Robinson-style off breaks in Leeds.

The contrast could not be more stark: Stokes led England 43 times as official captain and only twice went without a bona fide spinner – both times against Australia, at Lord's in 2023 and Perth last winter.

The fact that Stokes is no longer available has, of course, played its part in how England are now lining up, because he was capable of giving the XI a balance that it lacks without him. England's first thought was to summon Sam Curran as the next best seam-bowling all-rounder, but Curran was battling various niggles, recently needed groin surgery, and won't play again this season.

Whether England would have been better off had Curran played instead of Lawrence, and a specialist spinner instead of a seamer, is debatable, because pitch conditions have been so favourable to seam that their four-man pace attack has proved fully up to the job of dismantling a poor Pakistan side.

The recent trend towards seam-friendly surfaces applies to many places outside the subcontinent, but the situation is particularly acute in this country.

This summer has so far produced the fewest balls of spin (812) in an English Test season since 1932, when only one Test was played, and the only cases before that when there was less spin bowling date from 1880-90. The closest modern parallel is perhaps 1988, which featured 906 balls of spin in six Tests, five of them involving West Indies when they consistently built their attack around pace.

Even when Shoaib Bashir played the first Test of the summer against New Zealand, he was not called on as the seamers dominated a low-scoring game on a Lord's surface offering extravagant movement and uneven bounce.

The attractions of the attack England are using against Pakistan – Jofra Archer, Gus Atkinson, Ollie Robinson and Josh Tongue – are obvious. Their heights vary from Atkinson's 6ft 2in through to Robinson's 6ft 5in, as do the lengths they bowl, with Atkinson the shortest in the first innings here and Robinson the fullest. Their angles, too, are different, with Tongue's arm coming from beyond the perpendicular to the particular consternation of the right-handed batsmen.

These are early days. Robinson's 23 Tests are the most for any of them and they had not played together as a quartet before this month. Who knows if they can all stay fit for an extended period, but their potential is obvious. The last time England had an attack containing four bowlers with 50 wickets apiece at averages below 29 was more than 40 years ago.

Stiffer tests lie ahead when the opposition is stronger, pitch conditions less favourable and they are asked to dig deep into a fourth or fifth session in the dirt.

So far they have bowled out Paki-

Lawrence hits out at Lord's but he also offers a spin option

Simon Hughes

Bowlers are no longer outcasts at Lord's (... and it's not just down to the pitch)

“Batsmen are the darlings of the committee, bowlers are the labourers of cricket.” That was Don Bradman’s assessment, and it was clearly reflected for a century and a half at Lord’s, the self-appointed “Home of Cricket”.

For much of the ground's 212-year existence the batsmen – mostly amateurs – were lauded and afforded the luxury of the grand Victorian pavilion, striding on to

the field via the grand Long Room. The bowlers – mostly professionals – were cast off into a poky little annexe, an afterthought built on to the side of the pavilion. They were effectively treated like second-class citizens. They even had to come on to the field from what is now known as the Bowlers' Bar through a different gate. Although a degree of

egalitarianism regarding changing facilities was established soon after the Second World War, still the portraits hanging in the Long Room reflected the old class bias. I spent my entire Middlesex career walking on to the field past images of Bradman, Len Hutton, Denis Compton (after whom a stand is also named), Colin Cowdrey and WG Grace. All batsmen. Not a bowler in sight. (It's a daunting proposition shuffling past these images with your pads on when you have a first-class batting average of 11.53).

As with the final admission of women members, equality slowly percolates into MCC consciousness, and the odd bowler's portrait has appeared in the Long Room. First came Glenn McGrath – a peerless exponent of the Lord's slope (26 wickets at an average of 11.5), then

Muttiah Muralitharan (the world's leading Test wicket-taker) and now, in a prominent central position, Stuart Broad and Jimmy Anderson. Perhaps appropriately, Ian Botham's portrait occupies pride of place in the Bowlers' Bar.

The bowlers more than deserve this elevation. According to the BBC

The bowlers – mostly professional – were cast off into a poky little annexe, an afterthought

statistician Andy Zaltzman, in the past decade a wicket has fallen more often at Lord's – every 46 balls on average in Tests – than any other venue in the world. In the two Lord's Tests this summer there has been a wicket every 35 balls. It contrasts with a wicket every 70 balls in Tests at Lord's over the previous decade.

Why the transformation? Much blame has been attached to the most scrutinised 22 yards of turf in London – the pitch. That is only partly to blame. The central wicket block, at least 25 years old, is tired. It is like a bed that has been slept on for too long by too many people. It has lost its spring. Emilio Gay was leg-before to a cruel shooter on this third day of the Pakistan Test, and Jacob Bethell was bowled by a similar ball against New Zealand here earlier in the summer.

mask lack of a quality spinner

GARETH COPLEY/GETTY IMAGES

stan inside 50 overs three times. Easy pickings; little stress on bodies or minds. Enjoy it while you can.

The first question that presents itself is, do England see an all-pace attack, supported by the part-time spin of Root and Jacob Bethell, when he returns to the side, perhaps supplemented by Lawrence if he keeps his place, as a strategy that can see them through winter series against South Africa, the world Test champions, and the home Ashes in 2027?

During his first spell as captain, when he was working alongside Chris Silverwood as head coach, Root showed that he was quite prepared to deploy pace-only attacks when conditions supported it, doing so eight times between 2019 and 2022 when England had previously gone without a specialist spinner only once in 16 years.

So what we have seen in these past two Tests is perhaps simply a continuation of that approach. Often captains who are very good players of spin, such as Root, are less inclined to see the value of it in their own side. Graham Gooch was a fierce destroyer of spin and once led an England tour of West Indies on which his team bowled exclusively pace through four Tests.

England also fielded several XIs without a frontline spinner during Duncan Fletcher's early years as head coach before Ashley Giles established himself in the side.

The case for going all-in on pace in South Africa is strong. In the past five Tests at each of the places where England will play – Johannesburg, Centurion and Cape Town – fast bowlers average below 25 whereas spinners are taking their wickets at 41 in Johannesburg and more than 60 in Centurion and Cape Town.

At the first two of these venues, pace accounted for 86 per cent of all the overs bowled. It goes without saying that the pink-ball Test in Melbourne in March, to mark the 150th anniversary of Test cricket, will be monopolised by seamers.

Of the five venues slated to host Ashes Tests next summer, recent form shows Lord's as the place with the biggest disparity in averages between seamers (20.84) and spinners (44.12), with Edgbaston not far behind.

Next summer's series will be played relatively early, with the final Test scheduled to finish on August 2, which may mean pitches won't be as dry or as spin-friendly as they would be later, although much depends on the weather.

There have already been predic-

Scoreboard

Test wickets taken by England spinners this summer — three for Shoaib Bashir and one for Joe Root

tions that 2027 will be the hottest year on record.

Stuart Broad, speaking on the For Love of Cricket podcast last week, had no qualms about England focusing on pace. “Away to South Africa, there’s not a lot of use for a spinner and in the Ashes you could easily play Lawrence – or Will Jacks or Rehan Ahmed – and four quicks,” he said.

"If you have a good enough spinner you have to try to fit one in the side ... we don't, so don't [pick one]. I'm very comfortable with England going down this route with four quicks."

Steve Harmison, a member of England's “Fab Four” that helped regain the Ashes in 2005, concurred. “We’ve only had one world-class spinner in the last 40 years, and that’s

England First Innings 290 (J Cox 55, J Smith 61; M Abbas 4 for 73)
Second Innings (overnight 81-3)
B Duckett c Azam b Shahzad	1
E Gay lbw b Abbas	31
J Cox lbw b Shahzad	11
*J Root lbw b Ali	24
H Brook c Rizwan b Abbas	34
D Lawrence not out	50
†J Smith c Masood b Abbas	7
G Atkinson lbw b Ali	7
O Robinson not out	2
Extras (lb 2, nb 3, w 5)	10
Total (7 wkts, 46.5 overs)	177

Gay looks disconsolate after his dismissal by a ball that barely bounced

Fall of wickets 1-1, 2-13, 3-60, 4-83, 5-128, 6-149, 7-162. Bowling Abbas 18-2-48-3; Shahzad 14-3-56-2; Ali 12.5-1-54-2; Usman 2-0-17-0. Pakistan First Innings 110 (O Robinson 4 for 11)

Umpires A Paleker (South Africa) and P Reiffel (Australia).

Graeme Swann, and we should pick our best bowlers. Even if Sam Curran had been fit, I'm not sure we should have been sacrificing one of these seamers to include a spinner.

"The key thing is that we not only have these four but several other good seamers pushing for places. That's how to get the best out of an attack." Apart from Swann, only one England spinner has taken a four-wicket haul in a home Ashes Test and that was Leach with four for 49 at the Oval in 2019.

England's back-up pace options include Sonny Baker and Olly Stone for pace, Sam Cook as cover for Robinson, plus Matt Fisher and Henry Crocombe. When Brydon Carse will be allowed off the naughty step, if ever, who knows?

The place where England will certainly need to pick one frontline spinner, if not two, is Bangladesh in February, although Bangladesh's own pace stocks are on the rise and seamers have recently fared better in Tests at Dhaka than spinners.

The fact that there has been more seam movement (0.83 degrees in this match compared to 0.56 in the Ashes Test of 2023) has also been attributed solely to the pitch. But seam bowlers have become increasingly skilful at using the movement and angles on offer at Lord's. This is not just from bowlers honing their fingertip control and use of variations such as wobble-seam deliveries.

It was Broad who first declared that bowling a beautiful outswinger to a right-hander was overrated because of its low-percentage success rate compared to an inswinger or a nip-backer. “Even if the outswinger is your best ball, if the batter plays and misses it just goes through to the ’keeper,” he said. “You’re really only bowling for one type of dismissal – caught behind. A ball nipping back can get a bowled or an lbw as well as a caught."

Having watched how the likes of Curtly Ambrose, McGrath and Australia's Stuart Clark operated, Broad became especially clever at utilising the slope at Lord's. Often he would deliver from wide on the crease from the Nursery End, slanting the ball into the right-hander to try for leg-befores or bowleds, but also exploiting the slope's natural gradient to move the ball away down it. Broad took 113 Test wickets at Lord's.

Broad's methods have been emulated by Ollie Robinson and Josh Tongue at the Nursery End, as well as Pakistan's Mohammad Abbas, and they have exploited one other significant advantage: low, skiddy bounce. On most Test pitches, an 80mph ball slightly short of a good length from a 6ft

bowler will pass comfortably over the stumps. On this Lord's deck some are still hitting the top of the wicket. It has confounded the umpires, who, on several occasions, have denied leg-before verdicts to such balls having seen them strike the batsmen above the pad. They, and the batsmen – Joe Root for instance – have been shocked to see Hawk-Eye showing these balls still trimming the bails.

The forensic scrutiny of batsmen's techniques, the deep data analysis and the increasing use of match-ups – a clause originally borrowed from T20 – has enhanced the potency of metronomically accurate seam bowlers, especially on Lord's low-bouncing, seamer-friendly surfaces.

Those labourers are the new knights and the ground should be renamed “The Home of Wickets”.

Botham's portrait occupies pride of place in the Bowlers' Bar at Lord's

Bad light stops Durham from chasing four runs for victory Cricket

Bad light prevented Kasey Aldridge's superb nine-wicket match haul from delivering league leaders Durham a three-day Rothesay County Championship win over bottom side Gloucestershire at the Riverside. A

devastating burst of four for 47 from the seam-bowling all-rounder backed up his first innings five-for, but the home side's victory charge will roll into day four with only four to win as the weather meant begin their chase.

At the start of the day, Durham's tail boosted their first-innings total to 384 – a lead of 247 – thanks to cameos from Aldridge, Brydon Carse and Matthew Potts, before the latter pair reduced Gloucestershire to seven for two second time around. They were later bowled out for 250.

Cameron Bancroft and Miles Hammond guided the visiting side to 50 for two at lunch. A century stand for the fourth wicket halted Durham's progress before Aldridge produced a superb three-wicket spell on the brink of tea to reaffirm the home side's dominance in the match and the Division Two table.

Bad light meant Durham's Test-quality pace attack had to step aside with two wickets required. A tenth-wicket partnership of 39 between Sai Kishore (29 not out from 33 balls) and JT Langridge forced Durham to bat again. Needing four to win, though, the teams did not come out of their dressing rooms, with Gloucestershire refusing to bowl spin. Scoreboards, page 19

Man pushes woman over in golf advert - but is the sport sexist?

Skit promoting Callaway driver has led to fierce backlash and raised questions about the rise of laddish influencers

MOLLY McELWEE

It is rare for an advert, let alone one about a golf club, to elicit “disgust”, “disbelief”, “horror” and leave viewers “completely gobsmacked”. But that is exactly what Good Good Golf and Callaway achieved last week, sparking a row over whether their advert depicted violence against women as a joke and whether the whole sport has a sexism problem.

The advert in question was a collaboration between one of the world's most popular sporting YouTube channels, Good Good Golf, and Callaway, a \$2.8 billion equipment brand. In the video clip a woman moves to take a Good Good-branded Callaway Quantum driver from a golf bag before a man shoves her to the ground. Standing over her ominously, the man says: "Do not touch my new driver."

The starring roles were played by Good Good co-founder Garrett Clark and regular contributor Alexis Miestowski, a former golfer at Indiana University. The skit quickly attracted a huge backlash online for its throwaway depiction of violence against women. “I had to do a double take,” says Jasmine, a golf presenter and campaigner known as @TheJazzy-Golfer to her 65,000 Instagram followers. “Did two of the biggest brands in golf really just approve that?” The

Today's racecards

Goodwood

Going: good to firm-good in places Racing TV Rob Wright's tips: 1.25 Flight Tracker 2.00 Drifts Away 2.35 Purosangue (nb) 3.10 Light Of Dawn 3.45 Gloryous 4.20 Personal Best 4.55 Thinchread (nap)

1.25	TATENZALES ED NOVUE STARS£20,616: 1M (9)IMPARTIALITY
1	(8)	O BUNDABERG 29 G & J Moore 9-7	D Egan
2	(1)	2 FLIGHT TRACKER 24 R Beckett 9-7	R Ryan
3	(2)	2 GEORGE CROSS 26 Owen Burrows 9-7	C Rodriguez
4	(9)	42 MISTER WHIPPY 15 E Walker 9-7	K Shoemark
5	(3)	4 NEW OXFORD 38 Harry Charlton 9-7	L Edmunds
6	(6)	ODELL D Menuisier 9-7	H Crouch
7	(7)	ROSSBEIGH F Brennan 9-7	O Murphy
8	(5)	04 SEE THE MOUNTAIN 24 A Balding 9-7	D Probert
9	(4)	3 SOMERTON 38 R Hannon 9-7	P Dobbs

Betting: 2-1 Flight Tracker, 4-1 Mister Whippy, 5-1 George Cross, 7-1 New Oxford, Somerton, 12-1 See The Mountain, 14-1 Rossbeigh, 16-1 others

2.00 VIRGIN BET HANDICAP £13,085: 1M (11)

1 (5)00/600 SWING VOTE 74 (P,T,D) S & E Crisford 6-10-3 W Buick 2 (1)00-000 GODWINSON 30 (CD) J Channon 6-10-3 D Probert 3 (3) 5-0151 PRINCIPALITY 16 (CD) Harry Eustace 4-9-12 Kaiya Fraser 4 (10)00-450 REAL GAIN 29 (P,D) H Al Jehani (UAE) 6-9-10 H Vigors (5) 5 (6)5-0044 OLIVER SHOW 32 (P,T,D) G Boughey 6-9-10 B Loughnane 6 (4)500500 RHOSCOLYN 8 (T,CD) D O'Meara 8-9-5 D Tudhope 7 (2)156500 RAINBOW NEBULA 8 (P,D) R & P Fahey 4-9-4 B Garritty 8 (11) 2-5134 MASKED WARRIOR 34 (P,BF) W Haggas 3-9-3 C Fallon 9 (9) 00-011 DRIFTS AWAY 30 (P,D) T Kent 5-9-2 R Dawson 10(8)041415 SILCA BAY 25 (P,BF,CD) E J-Houghton 4-9-1 O Carmichael (7) 11 (7)445212 INSPIRED 22 (D) K R Burke 4-9-1 C Lee

Betting: 7-2 Oliver Show, 4-1 Inspired, 5-1 Principality, 7-1 Real Gain, Masked Warrior, 10-1 Rhoscolyn, 12-1 Silca Bay, Drifts Away

2.35 VIRGIN BET DAILY PRICE BOOSTS HANDICAP£23,193: 6F (15)
1 (10)	265620 FERROUS 29 (C,D) J Channon 6-9-12	C Rodriguez
2 (14)	104303 FANDOM 22 (D) R Hannon 5-9-10	J Leavy

3 (13)046304 ARDISIA 28 (CD) H Palmer 3-9-9 O Murphy
4 (5)-56310 TOYOTOMI 71 (CD) D O'Meara 5-9-7 D Tudhope
5 (3)1-3305 LAKERS 135 (D) K P De Foy 4-9-7 D Egan
6 (8)000020 FAST TRACK HARRY 15 (P,T,D) C Cox 4-9-7 B Loughnane
7 (2)0-6000 FLASH HARRY 8 (CD) C Cox 4-9-7 R Ryan
8 (9)0-4450 PUROSANGUE 29 (D) R Cowell 5-9-6 K Shoemark
9 (7)-30300 HAVANA HURRICANE 22 (P,C) E J-Houghton 3-9-5 C Bishop
10(6)100421 STRIKE RED 44 (D) R & P Fahey 8-9-4 B Garritty
11 (15)200220 RAPPER'S DELIGHT 33 (V,BF) R Spencer 4-9-2 G Wood
12(12)0-0514 JUNGLE DRUMS 31 (BF,D) J Osborne 4-9-2 W Carver
13(4)-32220 SUDDEN FLIGHT 20 (P,D) R Hughes 4-9-0 F Marsh
14(11)1-3000 ZOULU CHIEF 8 (D) H Main 5-8-12 L Morris
15(1)001000 PUREST TIME 20 (D) I Williams 6-8-10 D Probert
Betting: 11-2 Fandom, 6-1 Fast Track Harry, 7-1 Flash Harry, Rapper's Delight, 10-1 Toyotomi, Purosangue, Strike Red, Ferrous

3.10 VIRGIN BET PRESTIGE FILLIES' STAKES (GROUP 3)£56,710: 7F (10)
1 (9)	131 APEROLL 38 (D) R Hannon 9-2	P Dobbs
2 (5)	31 APOLLO'S COMET 73 (D) J Harrington (Ire) 9-2B Loughnane
3 (7)	212 BAYSIDE VIEW 38 (D) M Bell 9-2	O Murphy
4 (4)	1 COAXED 18 (D) J & T Gosden 9-2	W Buick
5 (6)	33113 EABHA 15 (BF,D) E J-Houghton 9-2	C Bishop
6 (10)	133 LIGHT OF DAWN 28 (BF) K R Burke 9-2	C Lee
7 (1)	413 MARTINET 22 (D) Sir M Prescott 9-2	L Morris
8 (3)	142 NUIT D'ECLAIR 22 (BF) K P De Foy 9-2	D Egan
9 (2)	11 REDLINE 55 (D) C Johnston 9-2	R Ryan
10(8)	41 SIENA STORM 17 E Walker 9-2	K Shoemark
Betting: 3-1 Aperoll, 7-2 Bayside View, 4-1 Coaxed, 5-1 Nuit D'eclair,

Betting: 3-1 Aperoll, 7-2 Bayside View, 4-1 Coaxed, 5-1 Nuit D'eclair, 6-1 Light Of Dawn, 10-1 Apollo's Comet, 25-1 others

0.15	£13,085: IM 3F (8)
1	(2)003401	ECHALAR 15 (H) I Williams 9-13	B Loughnane
2	(3)6-0321	GLORYOUS 4 J Osborne 9-8	W Carson
3	(6)0-5150	LORCA'S WALTZ 20 (P,T) W Haggas 9-5	C Fallon
4	(8)-00200	OHARA 22 E J Houghton 9-5	O Carmichael (7)
5	(7)232012	SUDBURY HILL 17 (P) Harry Derham 9-5	C Rodriguez
6	(5)-40316	UNCHARTEDTERRITORY 22 D O'Meara 9-5	D Tudhope
7	(1)424140	DUNKELD DREAMER 9 K R Burke 9-4	C Lee
8	(4) 02-56	ITICA 13 A Balding 9-2	O Murphy
Betting: 3-1 Sudbury Hill, 4-1 Gloryous, 9-2 Lorca's Waltz, 7-1 Echalar, Dunkeld Dreamer, 8-1 Itica, 10-1 Unchartederritory, Ohara

4.20 CITY OF CHICHESTER HANDICAP£12,885: 2M (11)
1	(1) 53-134	SYNERGISM 37 (P,D) Sir M Prescott 4-10-3	L Morris
2	(6)510500	BAHADUR 29 (CD) S Woods 4-10-3	C Fallon
3	(4) 11-620	BLAZEON FIVE 64 (D) A King 8-10-3	R Ryan
1	(8)	CAPITANO JOSEPI K Frost 9-7	J Mitchell
2	(3)	6 DEL PEARO 16 J Ryan 9-7	C Howarth (3)
3	(6)	EXTRAGALACTIC W Haggas 9-7	H Davies
4	(10)	O PRESSURED 16 E Dunlop 9-7	J Callan
5	(5)	O STRONG PERFORMANCE 28 W Knight 9-4	M Ghiani
6	(11)	234 TOP COTE 104 (P) Jack Morland 9-4	J Peate
7	(4)	3 HIDDEN BEYOND 20 C Hills 9-2	D Muscutt
8	(7)	O PERFECT LOVE 40 M Appleby 9-2	M Paetel (3)
9	(1)	05 MYSTIC UNICORN 12 Michael Keady 8-13 Taryn Langley (5)
10	(2)	5322 ROCSANE 27 (BF) G Margarson 8-13	S De Sousa
11	(9)	05 THEFT 13 G Scott 8-13	D Keenan

5.10 GOLD & SILVER EXCHANGE APPRENTICE HANDICAP£3,768: 1M (8)
1	(6)-00634 SYMPHONY OF JOY 27 K Frost 4-10-2	S C Cronin
2	(7) 4-5021 PIAZZA 11 Ollie Sangster 3-10-2	J Callan
3	(8)006531 ECCLFEECHAN 6 (D) J Ryan 3-10-0(6ex)	C Howarth
4	(5)65000- CAPTAIN CORELLI 283 (P,D) J Camacho 9-9-9	H Burns
5	(3)230325 CRIMSON RAMBLER 30 (B,D) M Crawley 3-9-9	L Wright
6	(1)0-0335 BIG ALEX WALMSLEY 10 Mrs I G-Leveque 4-9-8 Ashley Lewis
7	(2)60-535 MERITOCRATIC 70 (P) James Owen 3-9-5	M Paetel
8	(4)226206 AMARACHI 17 (C) J Parr 4-9-4	C Planas
Betting: 7-4 Piazza, 3-1 Ecclefechan, 6-1 Crimson Rambler, 8-1 Symphony Of Joy, 10-1 Meritocratic, 12-1 Big Alex Walmsley, 14-1 others

video, posted on August 21, was quickly taken down but the fallout trickled throughout the week. Good Good apologised, and while Callaway initially voiced disappointment about the ad (which was produced by Good Good), a statement from CEO Chip Brewer clarified the Callaway team had also signed off on the video. “That approval should have never happened,” he said. This apology, which did not mention the word “women” once, only added fuel to the fire.

Clark apologised in an eight-minute video posted on Wednesday night, before Callaway announced that it had severed ties with Good Good, as well as committing a \$1 million donation to organisations working to prevent violence against women.

Merchandisers, including Dick's Sporting Goods, which has nearly 900 stores across the US, pulled Good Good stock from their shelves. The company's planned title sponsorship of a PGA event in Austin this November will no longer go ahead either.

This story still has legs. In a post on X on Friday, the Good Good CEO Matt Kendrick suggested Callaway had asked them to “take the fall”, and said he was “not opposed” to suing them.

While both parties said they would learn from this moment, some see the incident as evidence of the wider attitudes prevailing in golf. The English golfer Mel Reid is in that camp. “I like the Good Good guys, they do good stuff for golf – my nephews are obsessed with them – but it’s just weird,” she said on her podcast Quiet, Please! this week. “It just gets so f***ing annoying, because you try and make these steps to make it a bit more comfortable for women [to get into golf]. They have no idea how much harder we have to work.”

Jasmine, who founded the UK Women's Golf Community which has 13,500 members across the UK, says it is astounding the advert was given the green light considering Callaway's positive track record in women's golf.

"I've worked with many different brands in golf and, with the processes that I've been involved in, this [advert] had to go through ideation, content plan, filming plan, edits and the sign-off, all the way through to creating the post and the tagline, 'Consider yourself warned'. I think that's the big issue," she says.

"At all of those stages in the process, in a room full of people – we don't know for a fact, but let's say majority men – nobody said, 'Hold on, should we be posting a video where a woman is assaulted? Is there a better way to advertise this golf club?'

Good Good was founded in 2020 by a group of male content creators. They mostly post lengthy, high-production-value videos competing in challenges on the course, going on golf trips and setting each other up in pranks. More than two million subscribers watch their videos on YouTube. Beyond the content, they sell branded merchandise at big retailers and partner with brands such as Callaway. Last year, Good Good completed a \$45 million (£33 million) funding round, with the former American football player, Peyton Manning, among their investors.

The ill-advised clip shows a woman moving to take a Callaway Quantum club from a golf bag before a man shoves her to the ground and says: "Do not touch my new driver"

In recent years, a plethora of channels like Good Good have helped attract younger, male audiences to golf. In 2024, the National Golf Foundation said the largest group of on-course adult golfers in the US was 18 to 34-year-olds, with 6.3 million. The bro-style online speak and laddish behaviour of Good Good and other similar content creators clearly appeals to that growing sector of fans, but events of the past week show it can veer towards dangerous tropes.

“That’s an issue that we’ve seen in online spaces, particularly in sports that are traditionally male, and golf is one,” Rachel Williams, policy and public affairs manager at UK charity Women In Sport, says. “The ‘it’s all just banter’ culture that a lot of this content really leans into, some of it is just funny, but there’s an element of the ‘get back in the kitchen’ mentality in some of these spaces.”

Nicole Wheatley, a golf marketing specialist and CEO of Medi8 Golf, also points to cultural and even political influences on her sport. “It’s really important to look at this [incident] almost with an American lens," she says. "You look back to what happened with Rory McIlroy's wife [Erica Stroll, who had a beer thrown at her by American fans] at the Ryder Cup, and to the way a younger drunk audience is behaving at some events. There is a very, very different attitude and behaviour around golf that would be unacceptable in the UK."

Notably for a sport that has regularly been accused of sexism – the R&A only admitted female members in 2015 – this controversy has happened at a moment of huge growth in women's golf. The LPGA offered a record \$131 million in prize money last season, representing a near 90 per cent rise in four years. At grassroots level, the pandemic sparked a massive influx of women to the sport.

Yet research published by The Collective, a women's advisory group for marketing and talent management company Wasserman, last year found that 66 per cent of women sports fans say that sports organisations do not understand or appeal to them.

Last year, Good Good ventured beyond its male-centric audience by launching Good Good Girls, led by women golf influencers, and it already has nearly 180,000 YouTube subscribers. “Good Good messed up by promoting a very poor-taste ad,” Clark said in his apology video. “Hopefully we can move on and grow the women’s side of golf, because that is one of our huge, huge goals.” As for Callaway, the brand has long been a supporter of top women pros.

"These companies involved are trying to elevate women," Wheatley says. "That's the sad thing with Callaway – they're one of the companies who are regarded as 'the good guys'."

Jasmine does not think this moment will undermine progress in terms of women's participation in the sport. But she does hope lessons will be learnt: "Do I think they should be cancelled? No, I don't. [But] I hope it does make [other golf creators] think. You can absolutely be funny without making women the punchline."

4 (7)	5011/1	SQUIRE DANAGHER 78 E Lavelle 6-10-1	R Dawson
5 (2)	350111	SENOR CORTEZ 20 (D) J Butler 5-10-0	B Loughnane
6 (8)	1-5040	MOON OVER MIAMI 64 (D) R Beckett 5-10-0	H Crouch
7 (9)	026316	MARNIER 22 G & J Moore 4-9-13	J Watson
8 (5)	2-4321	PERSONAL BEST 37 J Portman 4-9-8	R Hornby
9 (3)	421-22	MAXIDENT 20 (BF) K P De Foy 6-9-8	D Egan
10 (10)	0/0606	PREMIERE LIGNE 20 (T) H Morrison 7-9-3	O Murphy
11 (11)	102220	KNIGHT TEMPLAR 20 (D) R Stephens 5-9-1	D Probert
Betting: 3-1 Senor Cortez, 4-1 Personal Best, 5-1 Maxident, 11-2 Squire Danagher, 7-1 Synergism, 10-1 Marnier, 14-1 others

4.55	VIRGIN BET SUPPORTS SAFE GAMBLING HANDICAP£8,066: 1M 2F (11)
1	(10) 221313	A MAJOR PAYNE 17 (P,BF,D) M Bell 5-10-3	O Murphy
2	(1) 4-3655	WAR HAWK 44 (T,D) S & E Crisford 4-10-2	C Rodriguez
3	(8) 313-50	THINTHREAD 29 (P) G Baker 4-10-2	B Sayette
4	(6) -02551	OBITO 20 (H,D) D O'Meara 4-10-2	D Tudhope
5	(2)-60066	FIRST AMBITION 29 Michael Keady 5-10-0	H Crouch
6	(9) 4-1210	BEARISH 9 E Dunlop 3-9-11	R Ryan
7	(11)220-50	ALCARAZ 29 (D) G Baker 7-9-11	D Egan
8	(4)00-253	DUE TO HENRY 78 (P,D) E J-Houghton 5-9-8	C Bishop
9	(3) 4-5060	BRIGID'S WELL 19 (P,T) H Palmer 3-9-6	D Probert
10	(5) 2-1205	SI GRASS 14 C Johnston 3-9-3	C Shepherd
11	(7)23-010	LAVENDER GOLD 36 (CD) D Menuisier 3-8-13	J Watson
Betting: 7-2 Obito, 4-1 A Major Payne, 5-1 Due To Henry, 7-1 Bearish, 8-1 Lavender Gold, 10-1 Si Grass, 12-1 War Hawk, First Ambition

Beverley

Going: soft-heavy in places Racing TV Rob Wright's tips: 1.40 Impartiality 2.15 Jm Jungle 2.50 Picnic Princess 3.20 Wondrous Light 3.55 Simba's Pride 4.30 Nosey Book 5.05 Punxsutawney Phil

1.40 WILLIAM HILL SILVER CUP HANDICAP £15.702; 1M 2F (13)

1 (9)054501 THEORYOFEVERYTHING 22 (T) D O'Meara 6-10-2 J Hart 2 (2)4-0022 IMPARTIALITY 19 (P, C) Phillip Makin 4-9-12 S Gray 3 (5)-06634 WAHDAN 23 (P) T Easterby 5-9-11 J Dickson (5) 4 (6)-64212 TIGER 22 (BF,D) I Williams 4-9-10 P Mulrennan 5 (1) 401210 JEZ BOMB 14 (P,D) S England 5-9-9 R Elliott (5) 6 (10) 51-603 FOX AVATAR 18 (CD) R Varian 5-9-9 P J McDonald 7 (3)00-605 KIND OF KISS J41 (T,D) S England 5-9-6 O Orr 8 (4) 231-06 ORATORICAL 115 D Loughnane 3-9-6 Laura Pearson 9 (12)03-046 GALYX 19 (D) J Channon 5-9-6 G Bass 10(13) /15-31 AMANCIO J63 (T) Faye Bramley 5-9-5 T Eaves 11(7)340040 PER CONTRA 24 (P,D) T Easterby 5-9-4 D Allan 12(8) 13 BAY OF MYTHS 132 (D) Dr R Newland 3-8-12 G Mangan 13(11)153304 MUDITA 8 (BF,D) R & P Fahey 3-8-4 E Tindall (5) Betting: 3-1 Impartiality, 9-2 Fox Avatar, 8-1 Tiger, Per Contra, Amancio, Galyx, 10-1 Bay Of Myths, Theoryofeverything

2.15 WILLIAM HILL BEVERLEY BULLET SPRINT STAKES (LISTED) £39,697: 5F (11)
1 (5)-00102 WASHINGTON HEIGHTS 21 (D) K Ryan 6-9-7 T Eaves 2 (8)0-0000 AIN'T NOBODY 9 (P,D) K Ryan 4-9-4 K Stott 3 (6)43-001 AL SHABAB STORM 65 (T,D) M Appleby 5-9-4 C Whiteley 4 (10) 011102 BADRI 14 (CD) M Herrington 9-9-4 C Beasley 5 (9)400350 JM JUNGLE 9 (B,D) J & S Quinn 6-9-4 J Hart 6 (11)-3000 SHAGRAAN 57 (P,CD) C Cox 5-9-4 P J McDonald 7 (2)446610 ARGENTINE TANGO 30 (CD) T Easterby 3-9-0 D Allan 8 (4)051544 BEAUJOLAIS NOUVEAU 33 (V,CD) B Haslam 4-8-13 A Mullen 9 (7)000633 ELEGANT ERIN 58 (CD) P Midgley 9-8-13 C Hardie 10(3)-U4031 FLUORESCENCE 14 (D) E Bethell 4-8-13 O Orr 11 (1)542600 HEAVENLY HEATHER 9 (D) T Waggott 5-8-13 Doubtful Betting: 5-2 Jm Jungle, 3-1 Shagraan, 4-1 Washington Heights, 13-2 Ain't Nobody, 10-1 Fluorescence, Argentine Tango, 14-1 others
2.50 CHURCHILL TYRES EBF RESTRICTED MAIDEN FILLIES' STAKES £5,400: 5F (13)

1 (13)230003	CHEEKY CHESCA 13 (B) T Easterby 9-2	D Allan
2 (3)	6 DAWN'S GIFT 29 Sara Ender 9-2	A Rawlinson
3 (1)	450 DOROTHEA HOPE 23 T Easterby 9-2	J Hart
4 (8)	4226 ELEVEN EIGHTY TWO 34 B Haslam 9-2	A Mullen
5 (6)	FLORAL MAID B Ellison 9-2	C Hardie
6 (4)	GET ON THAT BABY M & D Easterby 9-2	Joanna Mason
7 (11)304532	LAST DANDELION 7 (BF) S C Williams 9-2	E Tindall (5)
8 (12)	PICNIC PRINCESS R & P Fahey 9-2	S Gray
9 (2)	PIVOTAL VOYAGE K Ryan 9-2	T Eaves
10(9)	O POCKET CHANGE 126 Phillip Makin 9-2	S James
11 (10)	305 PURRISTA 4 G Tutty 9-2	C Beasley
12 (5)	050 SERENITY BAY 40 E Dunlop 9-2	O Orr
13 (7)	05 SUENICORA STAR 29 B Ellison 9-2	MP Sheehy
Betting: 9-4 Eleven Eighty Two, 3-1 Last Dandelion, 4-1 Cheeky Chesca, 10-1 Pivotal Voyage, Picnic Princess, 12-1 Dawn's Gift, 14-1 others

3.20	WARD HOMES YORKSHIRE HANDICAP£5,574: 1M 100YDS (13)
1	(3)041100	PRIAPOS 29 (D) Phillip Makin 4-9-9	S James
2	(6)025000	NOSTRUM 29 (D) M Appleby 6-9-9	J Hart
3	(12)100050	WALSINGHAM 22 (D) D O'Meara 6-9-8	C Whiteley (5)
4	(11)-02200	HOT CASH 36 (D) J Channon 4-9-7	C Beasley
5	(9)3-3200	GOLDEN REDEMPTION 57 G Harker 4-9-6	D Nolan
6	(10)003061	COUNT PALATINE 11 M Dods 5-9-5	S B Kirrane
7	(7)-52053	ON THE RIVER 36 (CD) H Bethell 7-9-2 T Kiely-Marshall (5)
8	(5)042105	HIGHLAND OLLY 18 (P,C,D) G Tuer 5-9-1	A Rawlinson
9	(1) 52212	TELE RED 310 (BF,C,D) K R Burke 9-9-1	A Elliott
10	(4) 5-1414	WONDROUS LIGHT 80 (CD) J Portman 4-9-0	K Stott
11	(2) 461121	THE SWEET ESCAPE 16 (T,C,D) D Loughnane 4-9-0Laura Pearson
12	(8)521402	FINANCER 14 (P) T Easterby 5-9-0	D Allan
13	(13)422440	PANELLI 24 (T,BF,D) M Sowersby 4-8-6	C Hardie

Betting: 4-1 The Sweet Escape, 11-2 Financer, 13-2 Count Palatine, 7-1 Tele Red, 8-1 Golden Redemption, 10-1 others

1 (12)10/532 MANAGING DIRECTOR 16 (D) G Oldroyd 4-9-13 P J McDonald 2 (11)3-0150 HOLBACHE 17 (P,D) J Camacho 8-9-12 T Kiely-Marshall (5) 3 (15) -31125 MILITARY GIRL 23 (BF,D) M Dods 4-9-11 C Beasley 4 (9)505100 DAIZEN 9 R Menzies 3-9-10 A Mullen 5 (5)544645 VENTURA EXPRESS 17 (CD) P Midgley 9-9-9 D Nolan 6 (3)4-2033 QILA 18 (T,BF) B Ellison 3-9-8 MP Sheehy 7 (4)000056 TIRIAC 29 (P,D) P Midgley 6-9-8 P Mulrennan 8 (10)331000 TEES AGGREGATES 13 (CD) A Nicholls 4-9-7 J Nicholls (3) 9 (13)015310 GREAT 19 (BF,D) S England 4-9-7 S Gray 10(14)-13655 MISS BRAZEN 13 (CD) M & D Easterby 6-9-6 Joanna Mason 11 (7)154340 SIMBA'S PRIDE 18 M Dods 3-9-5 M Winn 12 (6)4-6460 ICE COLD ALEX 10 (P,D) O Pears 3-9-4 C Hardie 13 (2)104060 EMPRESS OLIVIA 33 M Walford 3-9-3 D Costello 14(1)122040 DREAM DEAL 36 (B,T,CD) T Easterby 7-9-1 D Allan 15(8)030452 HARB 9 (D) T Davidson 7-9-0 J Hart Betting: 4-1 Managing Director, 6-1 Qila, Harb, 7-1 Ventura Express, 10-1 Military Girl, 12-1 Miss Brazen, Tiriac, 14-1 others

4.30 RETURN OF THE LEGEND MARTIN SPENCER NURSERY £4,004: 7F (12) 1 (4) 53601 INNS AND OUT 5 (D) T Easterby 9-11(6ex) D Allan 2 (2) 3631 BELLA LUCIA 23 (D) G Tutty 9-9 C Whiteley (5) 3 (11) 123351 AMANTHA 8 (D) B Ellison 9-6 C Beasley 4 (8) 0502 COURT LEGEND 17 (P) M & D Easterby 9-6 Joanna Mason 5 (5) 0603 PRINTING MONEY 11 (B,T) D Cunha 9-5 S James 6 (6) 630 NOSEY BOOK 15 (B) T Easterby 9-2 S B Kirrane 7 (3) 5062 SUNRISE AT DAWN 46 (BF) Craig Lidster 9-1 T Eaves 8 (10) 462 BLACK FURY 18 O Pears 9-0 C Hardie 9 (1) 000 SCARLET DYNASTY 15 G Tutty 8-9 R Elliott (5) 10(9)060336 TIGER IN THE TREE 30 (P) T Easterby 8-9 D Fentiman 11 (7) 005 BE MORE RUTHLESS 18 Adrian Nicholls 8-8 J Nicholls (3) 12(12) 0040 LOVEULONGTIME 18 G Harker 8-6 W Pyle

5.05 NAPOLEONS CASINO AND RESTAURANT HULL APPRENTICE HANDICAP £4,527: 2M (8)
1	(5)-55312	ELEMENTAL EYE 55 (B,D) I Jardine 5-10-0	J Nicholls
2	(3)24-500	MARBUZET 34 (P,D) T Easterby 7-9-13	J Dickson (5)
3	(7)104523	TIME TURNER 30 (B) E Bethell 4-9-9	C Horgan (3)
4	(4) 23101/	PFINGSTBERG 696 (D) M Walford 6-9-8	E Tindall (3)
5	(2) 50023	SHOPAHOLIC 22 Jack Jones 4-9-8	C Whiteley (3)
6	(1)236-04	SPOOKY WOOKY 22 (T,V) S G West 4-9-5	W Pyle
7	(8)56000/	PUNXSUTAWNEY PHIL J527 M Walford 9-9-1 R Elliott (3)
8	(6)3-5234	JEDH J KINERY 10 (B,D) P Midgley 4-8-11	A Jary

Betting: 9-4 Elemental Eye, 7-2 Pfingstberg, 4-1 Punxsutawney Phil, 13-2 Time Turner, 8-1 Spooky Wooky, 10-1 Shopaholic, 12-1 others

Going: good	Sky Sports Racing
Rob Wright's tips: 2.20 Hidden Beyond 2.55 Elara May3.25 Patrol 4.00 Court Drive 4.35 Potters Prince5.10 Crimson Rambler

2.20 BRITISH STALLION STUDS EBF RESTRICTED NOVICE STAKES £5,940: 7F (11)

2.55 BODHI SOLUTIONS - EXCEEDING EXPECTATIONS IN CONSTRUCTION HANDICAP £9,483: 5F (9) 1 (8)6-0000 ADRESTIA 33 (P,T,CD) S & E Crisford 4-10-0 S De Sousa 2 (3)450155 ROCKING ENDS 14 (V,CD) Tom Clover 6-9-11 D Muscutt 3 (2)5-5100 DAZZLING HAZE 31 (D) R Cowell 3-9-9 E Greatrex 4 (1)641000 SEVEN QUESTIONS 33 (P,CD) R Cowell 5-9-8 J Mitchell 5 (6)560104 MICHAELA'S BOY 19 (P,CD) R Cowell 6-9-8 M Ghiani 6 (4)-26004 KINSWOMAN 15 (D) W Haggas 4-9-8 H Davies 7 (7) 41-022 HYPNOTISED 15 (D) Harry Charlton 3-9-3 P Bradley 8 (5)314-04 ELARA MAY 9 (CD) P McBride 3-9-3 Ashley Lewis (3) 9 (9) 51-302 FANTASY MASTER 8 (P,D) R Cowell 8-8-8 K O'Neill Betting: 3-1 Kinswoman, 7-2 Hypnotised, 6-1 Fantasy Master, 13-2 Rocking Ends, 8-1 Michaela's Boy, Adrestia, 12-1 Elara May, 14-1 others

3.25 BODHI SOLUTIONS - CONSTRUCTING CHAMPIONS HANDICAP £4,397; 1M 2F (9)

3.25 BODRI SOLUTIONS - CONSTRUCTING CHAMPIONS HANDICAP £4,397: 1M 2F (9) 1 (5)-12203 ROSE COTTON 47 Tom Clover 4-9-9 J Mitchell 2 (1)224363 PATROL 9 (V) D Cunha 4-9-9 J Callan 3 (2)005006 TRIPLE DOUBLE A 22 (P,T,C,D) H Palmer 4-9-9 L Catton 4 (7)-16653 TWILIGHT MOON 31 (P) M Tregoning 4-9-8 Ashley Lewis 5 (9)531054 MOONJID 15 (P,CD) M Appleby 4-9-8 M Paetel (3) 6 (3)104-00 SOMETHING SPLENDID 88 (D) P Chapple-Hyam 4-9-7 M Ghiani 7 (6)143216 SOLANNA 18 (BF,CD) J Butler 7-9-5 D Muscutt 8 (4)22245- ARUNDEL 351 (D) E Dunlop 4-9-0 E Greatrex 9 (8)050420 MAN OF DESERT 18 (T) C Dwyer 5-9-0 S De Sousa Betting: 4-1 Solanna, 5-1 Arundel, 11-2 Rose Cotton, 6-1 Moonjid, 7-1 Patrol, Triple Double A, 8-1 Twilight Moon, 10-1 others

1 (10)356304 NOBLE GUEST 33 (C) G Margarson 4-9-12 M Paetel (3) 2 (2)360500 SAM'S XPRESS 25 (D) J & S Birkett 6-9-12 D E Hogan 3 (3) 231621 VON KROLOCK 12 (B,D) James Owen 7-9-11 C Howarth (3) 4 (7)004021 METHGAL 17 (B,T,D) D Cunha 4-9-10 K S McHugh (7) 5 (6)222205 INSUSPENSE 86 (T) R Burdon 4-9-10 P Bradley 6 (9)661346 COURT DRIVE 24 (B,CD) G Kelleway 5-9-10 J Mitchell 7 (1) 340-40 DANGER ALERT 99 (E,D) Adam Kirby 6-9-9 P Cosgrave 8 (1) 6654 DEADLINE 17 W Greatrex 3-9-8 E Greatrex 9 (4)200305 WOOLRIDGE 12 (P) S Dixon 4-9-7 K O'Neill 10(5)-05602 MY MATE KEV 12 (BF,D) C Dwyer 4-9-6 S De Sousa 11 (8)23-455 KYOTO 81 M Murphy 4-9-4 D Muscutt Betting: 11-4 Von Krolock, 3-1 Methgal, 5-1 My Mate Kev, 8-1 Noble Guest, 10-1 Insuspense, 12-1 Court Drive, 14-1 Danger Alert, 16-1 Deadline

4.35 BODHI SOLUTIONS - COMMERCIAL FIT-OUT CHALLENGE HANDICAP £3,768: 7F (14)

1 (8)423001 GIANT 7 (D) I Williams 6-10-0(5ex) H Davies 2 (13)0-0254 CUBAN GIRL 28 Brian Toomey 4-9-9 J Callan 3 (11)500-20 GEMINI STAR 10 J & S Birkett 6-9-8 D E Hogan 4 (14) 0-1313 CAMPANI 38 (BF,C,D) D M Simcock 4-9-8 D Muscutt 5 (5)00-006 PICKERING CASTLE 48 D M Simcock 4-9-5 J Haynes 6 (6)45-534 POTTERS PRINCE 141 M Crawley 4-9-5 D Keenan 7 (12)001060 COURT OF SESSION 12 (V,D) P McEntee 7-9-5 C Planas 8 (4) -31120 DESERT CHARM 21 (BF,C) M Murphy 4-9-4 K O'Neill 9 (9) 33112 OH SO PERFECT 31 (BF,D) M Appleby 3-9-2 M Paetel (3) 10(2)042-50 YOKO 31 D Loughnane 3-9-2 S De Sousa 11(3)0-6020 CAPTIVE BEAUTY 17 R Burdon 3-9-1 Josephine Gordon 12(7)05-050 WITHOUTFURTHERADO 10 P Charalambous & J Clutterbuck 4-9-1 Wright (3) 13(10)005415 CAITLIN G 13 (CD) M Fenton (Ire) 3-8-9 Grace McEntee 14(1) -00630 ROKUNI 4 (T,V) C Wallis 4-8-9 Ashley Lewis (3) Betting: 3-1 Campani, 4-1 Giant, 11-2 Oh So Perfect, 8-1 Potters Prince, 10-1 Desert Charm, 12-1 Cuban Girl, 14-1 others

South Africa back level after Erasmus flagrantly flouts spirit of the game

33-26

South Africa

ALEX LOWE

Rugby Correspondent Cape Town

ron sharpens iron. The restoration of these long-form tours between South Africa and New Zealand, with each edition taking place one year before the World Cup, is a masterstroke for the Springboks and the All Blacks.

This level of sustained, intense competition will drive them both to new levels. England and the rest of the chasing pack can only watch and wince as the top two in the world rankings go at each other hammer and tongs.

The only saving grace for next year's tournament in Australia is that, because of the oddities of the draw, New Zealand and South Africa are due to meet in the quarter-finals. That is unless the All Blacks lose to the Wallabies in the pool stage, or Rassie Erasmus pulls another fast one and the Springboks trip up against Italy. Nothing is beyond that wily old fox, as proven by this week's team-selection shenanigans.

This was another thunderous Test match. The Springboks have not lost back-to-back Tests for more than five years and they rebounded like champions from defeat at Ellis Park, drawing level with the All Blacks in this enthralling four-Test series. In contrast to the first Test, the Springboks were able to make their superiority count, chiefly because they took the points when they were on offer.

Armed with a commanding lineout on both sides of the ball and a maul that the All Blacks struggled to contain, South Africa scored three first-half tries, from Jesse Kriel, Damian De Allende and Siya Kolisi. But it was the goalkicking of Cheslin Kolbe, as Malcolm Marx led an assault on New Zealand's breakdown, that saw them home, despite a spirited effort from the All Blacks, who once again outscored them on tries.

New Zealand are tough to put away. They need only a sniff of space to score and, from 30-14 down, the game was in the balance when the hooter sounded as the All Blacks tried to pull apart the Springboks, who were down to 14 men with Lood de Jager in the sin-bin. But André Esterhuizen

Returning captain Kolisi enjoys scoring South Africa's third try before New Zealand hit back in a pulsating contest

snuffed out the growing threat and the series moves to Soweto tied tantalisingly at 1-1.

The atmosphere inside Cape Town Stadium was frenzied. The whole series for the Springboks hinged on this Test, which created a fascinating psychological dynamic. Erasmus was under pressure and he spent all week playing games with his team selection, in flagrant breach of the spirit of the regulations if not the wording.

Erasmus had named a 24-man squad on Monday and trimmed it to 23 on Tuesday when Kolisi was passed fit. So far, so legitimate. Then on Friday, after the 48-hour deadline for team changes not enforced by injury,

South Africa announced that Kolbe would start on the wing ahead of Kurt-Lee Arendse.

Further controversy erupted an hour before kick-off when the Springboks revealed that their replacement front row, including Deon Fourie, the 39-year-old hooker playing his first Test since the 2023 World Cup final,

Stuart Barnes

The bad news for All Blacks is that Springboks have much more to give in one of the greatest clashes of style

South Africa swapped the grinding game of last week for a direct dynamism that New Zealand have found so difficult to check in the Rassie Erasmus era.

There may be a few ethical questions surrounding the latest of front-row changes on Erasmus's part, but that there was no

doubting the effectiveness of the switch. It was a stunning call to start Malcolm Marx on the bench. The world's best hooker watched as Deon Fourie capped one of the greatest returns to Test rugby with the central role in a first-minute Springbok try.

Fourie, at 39 years and 338 days of age, became the oldest-ever Springbok. The versatile forward was unerring at his first lineout. The driving maul was reminiscent of last week's scrums. There was what proved to be a deceptive air of inevitability in the first Test. The scrums were all too predictable.

From this set piece yesterday, the home side advanced steadily until Fourie burst out of the maul to radically change the tempo of the attack. Grant Williams, the scrum half in Johannesburg, never received the front-foot ball that an all-round dynamic Springbok pack tends to put on their scrum half's plate. What a contrast with Cobus Reinach. Whereas Williams was hassled all afternoon a week ago (Fabian Holland charged him down for a try) the 34-year-old No 9 played in Cape Town as if he had all the time in the world.

Anyway, back to the Fourie break. New Zealand retreated and South Africa advanced. Rugby can be as simple as that. Reinach popped a pass to Jasper Weise, who crossed the gainline. Next up, the returning skipper, Siya Kolisi, put another driving dent in the retreating rearguard. The Kiwi defence was in tatters as Jesse Kriel crossed with less than two minutes on the clock.

Wind it forward to the 23rd minute and Damian de Allende, the other South Africa centre, squeezed through a gap where last week Jordie Barrett was on hand to stop Marx. This time Barrett and his fleet-footed colleagues were on the back foot. Another try, 17-7 before the 36th-minute introduction of the fresh front row.

The five-metre scrum worked as well as South Africa's first-minute lineout. Size is irrelevant to the scrum half when he has the option of that spinning top, Cheslin Kolbe, as first carrier off the wing. He, Pieter-Steph du Toit and Ruan Nortje set up Kolisi. The skipper

picked an inside angle and went through the Kiwi defence with ease. The creator from earlier became the finisher as the hosts went into the interval with a ten-point lead.

These waves of attack, one after the after, are the essence of Erasmus's Springbok teams. What was a nightmare for Williams last weekend was pretty much perfect for Reinach and then Morne van den Berg. It was a form of rugby

New Zealand know South Africa have a physical edge. That's what makes this series so enthralling

ASHLEY VLOTMAN/GALLO IMAGES/GETTY IMAGES

had been switched to start the game. The Times understands that South Africa would be punished for altering the composition of the team that late if this was a World Rugby competition. Initial indications were that the wording of the tour agreement permitted changes within the 23-man squad after the 48-hour deadline.

that functioned best between the two 15-metre lines. It didn't show Sacha Feinberg-Mngomezulu at his glorious, kaleidoscopic best but this was a team that knew it possessed the necessary power to level the series without playing risk rugby.

New Zealand, deep in their hearts, realise their great rivals have a physical edge. And that is what make this month of Test-match rugby so enthralling. It wasn't coincidence that the one side did their best and more bludgeoning work down the centre of the field. Such is South Africa.

The All Blacks – Ardie Savea's cameo apart – scored their tries by outstripping the Springboks' defence. It is easy to take the quality of their wide play for granted because they make it look so simple. Quinn Tupaea is a gem. His arcing line created the space to send Will Jordan cavorting through green-shirted tacklers as he slipped the inside, tryscoring pass to Cam

“Everyone is growing tired of Rassie’s games,” one highly placed source said. Another pointed to South Africa operating in the grey areas of the regulation.

Erasmus insisted all was above board, explaining that the front-row switch had been made because the forecast rain had stopped before kick-

Roigard. Rewind the game and see how Savea's first-half break and superbly timed release sent Damian McKenzie coasting in at the corner.

In the second half, Leroy Carter benefited from a glorious, floated Tupaea pass to give New Zealand late hope. Fabian Holland had a hard time in the tight but he's there for tryscoring overhead passes.

Rarely have I seen a game with such vivid contrasts. The one side seek contact while the other is focused on exploiting the space that 25 years of defence coaches have claimed does not exist. Jordan, McKenzie and Tupaea have the capacity to turn the series back New Zealand's way but – and it is bloody big but – it needs them to check a Springbok battering ram that will feel all the freer to expand their game when it suits them.

Until now we have only caught glimpses of Kolbe – he is a brilliant convert to goalkicking who remains a deadly and under-utilised

This level of sustained competition will drive both teams to new heights

off and South Africa therefore wanted to start with their lighter front row.

Dave Rennie, New Zealand's head coach, would not be drawn into a row – at least not on team selection. “No drama,” he said. “Regardless of who they name, the game plan is going to be the same.”

But Rennie did trigger Erasmus by once again raising issues with the legality of the Springboks' scrum, repeating his complaint from the first Test that South Africa shift left and walk around the outside.

Erasmus was fuming. “It’s the first time ever in history that people are talking about us walking around. We’re not f***ing walking around. We’re scrumming through. Don’t try to convince people through the media. Last week we didn’t moan after there were clear head contacts a lot of times. And today in the first 40, there were four head contacts. And nothing was done about it. And then Lood gets the first one.”

South Africa laid down a marker for the game inside three minutes by mauling New Zealand backwards from a lineout and setting a platform for Kriel to score the opening try. New Zealand's first attack earned them a lineout deep in South Africa's 22. But the Springboks know the All Blacks are not a mauling side. Eben Etzebeth competed in the air and disrupted the throw. Two early statements of intent.

But New Zealand did carve open the Springboks with their second attack as Will Jordan slipped through tackles from Kriel and De Allende before releasing Cam Roigard on his inside for the converted try. The All Blacks made a mess of receiving the

matchwinner on the wing. As for Feinberg-Mngomezulu, he played percentage rugby reasonably well in the main. Now that Ellis Park is out of the system, we should expect those continuing tidal waves of attack with a little more of the individual magic.

The home side have the more obvious room to improve whereas the Kiwis need their forwards to win better lineout ball. They produced some superlative ploys at the front but South Africa will be ready for them next week.

Erasmus is the man with the ability to change selection, strategy and the pace and power of his charges. To win, New Zealand must nullify the drive of the Springbok pack and put their scrum half under pressure. Whether Dave Rennie's hugely skilled team can stand up to the surge of the hosts is the big question for this beautiful team. The beast is favoured to beat the beautiful.

kick-off, conceding possession back to the Springboks, whose pressure forced an offside penalty and Kolbe slotted the points.

Having served notice with their lineout already, the Springboks constructed another dominant maul to send the All Blacks into retreat and it led directly to their second try, finished on the stretch by De Allende after a pinballing run from Sacha Feinburg-Mngomezulu.

A jinking break from Kolbe had New Zealand hanging on in defence as the Springboks hurled phase after phase at them, but the All Blacks stood up defiantly. New Zealand's heart is not in question. Damian McKenzie felled Pieter-Steph du Toit. Ruben Love levelled De Allende. And then Kolbe was held up in the tackle to force a maul turnover.

Then it was New Zealand's turn to strike from a lineout, with a first-phase try triggered by Ardie Savea's run at the tail. He stepped Fourie to get in behind the Springboks and slick hands sent McKenzie over in the corner. South Africa were testing New Zealand in the air. Ethan Hooker reclaimed a box-kick and Feinberg-Mngomezulu angled a kick towards Kolbe, who somehow kept it in play. Leroy Carter won the foot race but he was penalised as South Africa swarmed.

With five minutes until the interval, the Springboks spurned the points and opted for the scrum. Erasmus sent on Marx and Ox Nché to join Thomas du Toit in a new front row.

THE GREATEST RIVALRY SERIES

Tour matches

Stormers 21 New Zealand 38 Sharks 0 New Zealand 54 Bulls 19 New Zealand 50 Lions 35 New Zealand 41 First Test

South Africa 16 New Zealand 33 Second Test

South Africa 33 New Zealand 26 Third Test: September 5, 4.10pm South Africa v New Zealand Johannesburg

Fourth Test: September 12, 10pm South Africa v New Zealand Baltimore All matches to be shown on Sky Sports

The first scrum drew a penalty. The Springboks opted for a second, which also went down. But Angus Gardner, the referee, played advantage and Kolisi slid past Savea for the converted try that opened up a ten-point lead.

To compound the kick-off error, New Zealand conceded two soft penalties early in the second half. George Bower was pinged for escorting and Erasmus sent down instructions via Duane Vermeulen on the bench that Kolbe should kick the points, which he did. The Springboks could smell blood now. They shut down a potential overlap with Kriel snagging Quinn Tupaea. Marx pounced to win a turnover penalty and Kolbe extended South Africa's lead beyond two converted tries.

The All Blacks needed to increase the tempo and keep the ball away from set pieces to try to fatigue the South Africans. When Jordan rose to claim a box-kick and escape the chasing defenders, the All Blacks had the unstructured situation they relish.

New Zealand swung the ball to the opposite wing, via a one-handed basketball pass from Fabian Holland, and Carter accelerated away from the cover defence to score, although Love missed the conversion.

Led by Marx, South Africa were attacking every breakdown, trying to squeeze the life out of New Zealand, and Kolbe slotted another penalty. But New Zealand pieced together a fluid attack that almost led to Jordan scoring in the corner before Savea drove from close range to haul the All Blacks to within seven points, with Love converting.

The All Blacks would get one last chance when De Jager was sent to the sin-bin for a high tackle in the final minute but Esterhuizen came up with the critical intervention to seal the win and level the series.

South Africa: Tries Kriel (2), De Allende (22), Kolisi (38). Cons Kolbe (3, 23, 39). Pens Kolbe (19, 49, 51, 72). New Zealand: Tries Roigard (16), McKenzie (30), Carter (66), Savea (77). Cons Love (17, 31, 78).

South Africa D Willemse (M Libbok 41); C Kolbe, J Kriel, D de Allende, E Hooker, S Mngomezulu, C Reinach (M van den Berg 57); O Nche, M Marx, W Louw, E Etzebeth, R Nortje (L de Jager 68 — sin-bin 80), S Kolisi (A Esterhuizen 43), P du Toit, J Wiese (C Hanekom 68)

New Zealand D McKenzie; W Jordan, Q Tupaea (A Lienert-Brown 68), J Barrett, L Carter, R Love, C Roigard (K Preston 72); G Bower (X Numia 54), C Taylor (A Aumua 49), T Lomax (F Newell 49), F Holland, T Vaai, S Parker (P Lakai 52), L Jacobson (P Tuipulotu 63), A Savea.

It was a stunning call by Erasmus to start the Test with Marx on the bench

Sabalenka has lost her aura – so I'm backing Gauff in New York

Annabel Croft

This US Open draw is the most unpredictable I can remember at a grand-slam for a long time – and that could make it one of the most exciting tournaments, too.

Back in the spring, when Aryna Sabalenka completed the “Sunshine Double” by winning at Indian Wells and the Miami Open, she was just so dominant. She has been the world No1 for nearly two years now and she’s always embraced all the frills that come with that: the sponsors, the jewellery, the brands, the shoes. She’s a big personality, a big character and she’s really fun, but since then it’s like the wheels have come off.

The catalyst was when she lost a third-set tie-break against Hailey Baptiste, the world No 32 at the time, in Madrid in April. She's been beaten by a lot of players you wouldn't expect her to lose against: Sorana Cirstea in Rome, Diana Shnaider at the French Open, Ekaterina Alexandrova in Toronto, Sara Bejlek in Cincinnati last week.

Sabalenka is a magnificent ball-striker with immense power. Her work ethic is phenomenal and she's clearly tried hard to become a more layered tennis player by

adding drop shots and the sliced backhand to her armoury. Ultimately, though, she's more of a ball-basher than a chess player, and when it's started to go wrong recently, she can't figure out how to stop the rot.

Some players have a certain aura that they carry on to the court, which can intimidate their opponents. Sabalenka is definitely one of them, but those losses will have damaged that aura. She's vulnerable, and regardless of your ranking, tennis is about confidence – and her opponents will sense that if they can take her the distance, then she may unravel again.

There are so many contenders in New York this year – Iga Swiatek, Elena Rybakina, Jessica Pegula, Marta Kostyuk, Linda Noskova, Mirra Andreeva – but I’m picking Coco Gauff. For her entire career, all the commentators have scrutinised her forehand and her serve, which are weaknesses that have hindered her at inopportune moments, when the pressure has been at its greatest. But the

evidence leading into the US Open is that there's a lot more shape to her forehand. It hasn't looked like breaking down, and her serve has been fantastic.

The conditions in Cincinnati, where she defeated Pegula in straight sets in the final last week, were really fast and suited her, and she is a phenomenal athlete. Even when she's playing badly, she often seems to find a way to win. Her loss in the semi-final against Karolina Muchova at Wimbledon, where she went for a drop shot on match point, was painful. I'm sure she's relived that moment many times and had sleepless nights, but she's playing the best I've seen her all year.

It will be an amazing spectacle if Gauff, 22, and Alexandra Eala meet in the fourth round. Eala is packing out stadiums everywhere she goes and is probably the biggest star on the women's tour right now. She doesn't have a huge serve, but she's left-handed and goes for her shots. She's very deceptive when you watch her because she puts the ball in awkward places and holds her nerve.

Gauff's serve and forehand look to be in fine shape

She's also so joyful on the court. She loves tennis and embraces the pressure of representing the Philippines. For me, she conjures up what sport is about: treating your opponents with respect and humility, taking the rough with the smooth. Even at 21, she's so philosophical. She sounds like the Dalai Lama every time she speaks. That would be an amazing match-up, on the court and for the fans.

The men's draw is just as interesting with Jannik Sinner out injured. Carlos Alcaraz is back and the sport has missed him terribly. That's been very evident over the past four months while he's been recovering from a wrist injury. The 23-year-old is the only player that can

Even at 39, Djokovic is a warrior – this is his chance to win a 25th grand slam

really conduct an audience and make all the fans in a stadium gasp and make involuntary sounds. After Sinner missed three months while serving his drugs ban, he came back and immediately reached the final of the Italian Open, then had match points against Alcaraz in their amazing French Open final in 2025.

Alcaraz may be like one of those polo ponies that gets put into the stables in the off-season and then bolts out as soon as the door is opened. He'll be champing at the bit. We don't know where he is at after his injury, but if he is fine, which he appears to be,

he'll use the early rounds to get back to his level and shake off the rust. It wouldn't surprise me if he went all the way.

Novak Djokovic will know this could represent his best – and one of his last – chances to win a record 25th grand-slam title. He’s an extraordinary person and an extraordinary athlete and I wish that people had more admiration for what he’s achieved because it’s incredible.

He's played only six tournaments this year and that's a double-edged sword because although he's fresher, he may regret not having a bank of matches in his legs.

We saw that at the Australian Open, where he beat Sinner in the semi-finals but then had nothing left. The more worrying thing was what happened in Cincinnati, where he lost against Thiago Agustín Tirante. He was on all fours throwing up at the back of the court at the change of ends. I’ve never seen him look so out of sorts, but even at 39 he is a warrior and so tough mentally.

I'd love nothing more than to see him get to 25. I've interviewed him since he was 16 years old. I was always taken with what a character he was back then. He just wanted do impressions of the top players and he has a great sense of humour. I don't think we've ever seen a player as dedicated to the sport. He's really throwing the kitchen sink at this last chapter.

There are a lot of other contenders and Alexander Zverev is chief among them, but I love watching Arthur Fils play. He is electric and his results in

WHAT TO WATCH ON DAY ONE AT FLUSHING MEADOWS

MARIANO NAVONE V NOVAK DJOKOVIC (4)

This fortnight surely represents Djokovic's best chance to win a coveted 25th grand-slam title. Navone, the world No 48, looks a relatively routine test on paper, but Djokovic struggled physically and went out early in Cincinnati (Arthur Ashe at midnight)

LUCA VAN ASSCHE V CAMERON NORRIE (29) So often the last Briton standing at grand-slams, Norrie's form dipped this summer. A better run in Montreal, which included a brilliant comeback against Alex De Minaur, went some way to allaying those concerns and he has had Van Assche's number in the past (Court 5, c6pm)

CAROL YOUNG SUH LEE V KATIE BOULTER

The only British woman to qualify automatically, Boulter has been rewarded with an eminently winnable opening match against the world No 143. Unfortunately, Wimbledon finalist Karolina Muchova is likely to await in the second round (Court 5, c9pm)

MARTIN LANDALUCE V JACOB FEARNLEY

Although Fearnley lost in the final round of qualifying, he received a place in the main draw as a lucky loser. Beating Landaluce, a breakthrough star of this season and graduate of the Rafa Nadal Academy, will be a tough task, though (Court 5, c11pm)

TOBY SAMUEL V TOMAS MACHAC Samuel has been a revelation since finally overcoming the same arm injury that is afflicting Jack Draper. This is the second time he has come through grand-slam qualifying and, while the more seasoned Machac is ranked 52 places higher at No 58, an upset is possible (Court 10, c7pm)

Sky Sports Tennis, coverage starts at 3pm (all timings BST)

the Masters events this season have been impressive; he took a big step forward by winning in Cincinatti. Ben Shelton won in Montreal and nobody is going to want to come up against his big left-handed serve. Flavio Cobolli is another who's had a great season. Of course, Arthur Fery beat him at Wimbledon.

Fery, 24, is here to stay and is going to have a really impressive career. He's having to adapt because his life changed overnight at Wimbledon, but he took some time off to process everything and he's played well this week in Winston-Salem.

He is shorter than most players, standing at 5ft 9in, but he's got a good serve for somebody that size and his technique is incredible. He doesn't break down, he makes opponents work, he has no weaknesses in his game and has such soft hand skills, but above all else he backs himself. There will be a lot of pressure on him, but he can challenge anyone.

Itauma's title dream shattered

RICHARD PELHAM /GETTY IMAGES

RICK BROADBENT

The accelerated development of Moses Itauma stalled at London's O2 last night. The most exciting heavyweight of his generation was defeated for the first time by an older, gnarlier and more seasoned man. By the end, he was placed on a stretcher.

Itauma was a spent force by the ninth round and Ben Davison was right to throw in the towel. Instead of Itauma, 21, becoming the second-youngest heavyweight champion after Mike Tyson, Filip Hrgovic, 34, became the first Croatian heavyweight champion, taking the vacant IBF belt with a display exhibiting all his resilience and experience. For Itauma, who had never been beyond the sixth round in his 14 fights, it was a case of too much too young.

When Itauma had shoved Hrgovic off the stage at Friday's weigh-in, you wondered whether that uncharacteristic show of petulance was evidence of tendrils of doubt. That may be an overread, but when push came to shove a day later, Itauma could not live up to excited assessments of his panoply of talents.

Those skills are not overhyped. They are real and jaw-dropping, but the lingering question as he demolished opponent after opponent was what would happen if he was hurt and forced to dig deeper than has so far been required. He had got to the cusp after only 14 fights and 31 rounds, so those questions about the intangible qualities like mentality, heart and desire were always going to need answering. So far he has breezed through a career of multiple choice; this was the long essay.

Itauma came to the ring in all black garb. Hrgovic, an Olympic bronze medallist in 2016, waited for him in red and white Croatian colours. The O2 sounded a chorus of approval, then the bell removed all the hype and words. Itauma caught Hrgovic with a left and a snapping right in the first

Hrgovic turned the tables on Itauma after the Briton had come out swinging early on, with the 21-year-old's corner throwing in the towel, left, in the ninth round as he faltered badly

round and his speed troubled the older man, but Hrgovic has made a career from his chin.

In the second another ferocious right had Hrgovic touching the canvas with his glove, but he was not seriously hurt. Itauma was dominant but perhaps too cavalier. Hrgovic tried to walk forward but was snared by the sheer speed of his opponent.

Hrgovic's supporters screamed support for every semblance of success, and he had weathered that early storm with Itauma breathing heavily even after that early exertion. If Itauma had needed a test, he found himself in the middle of a conundrum and then a crisis.

At the start of the fourth Itauma was slow off his stool, and had a blemish on his right cheek from a Hrgovic right hand. There were a couple of wild misses and you sensed Hrgovic was happy to let his man unload and expend energy.

A fight in the crowd distracted some spectators in the fifth, which showed that Hrgovic had emerged unscathed and the action had eased. Then he began to move forward, confidence growing, knowing that Itauma had never been beyond six rounds in his fledgling career, but also knowing he was behind on the cards.

Blood on Hrgovic's face showed the power he was facing, but he shrugged it off and then had Itauma in the most trouble of his career. Itauma was treading new territory and was failing to manage frustration as well as his reserves.

At the start of the ninth Hrgovic went after Itauma, who was blowing on fumes. This had gone from a test to a nightmare. Hrgovic almost wrestled him over the ropes but was connecting with a spent force. The towel came in. Hrgovic had shown huge bravery and experience. He clenched a fist. Kudos to him.

He is not one of the heavyweight greats but he has been around the block and presented a very credible test. His only defeat had come when he was stopped because of cuts against Daniel Dubois last year. He was not intimidated,

Of course, Itauma will get a second chance, and it may even be that this is no bad thing. In the knockabout fare of fight week, Hrgovic had suggested winning at this age could be bad for

Itauma's soul. What was interesting was listening to Itauma consider that and acknowledge the pitfalls of fame. He felt he would need to do some soul-searching if he won, and the same applies in defeat.

You don't get to choose when opportunity knocks and Itauma could not find the key to unlock the door. He has looked a cut above all the other heavyweights with his range of shots, ring nous and movement. He is not one of boxing's fast talkers, but he is thoughtful. He will learn from this.

He generally exudes calm, which is why that push in the back was an oddity. He has faith in his ability but knows life is speeding beyond his comfort zone. He does not crave fame but it will come. The story of a boy with a Slovakian mother and Nigerian father, whose brother was once locked in a hospital cupboard due to widespread racism in Slovakia, is a triumph of heart. At one point after moving to Kent and his parents split up, he admits he and his brother were living off £7 a week.

This was a significant marker, not so much a wake-up call but a cold, hard reality check.

Norris signs new contract at McLaren worth £30m a season

Formula 1

Molly Hudson Formula 1 Correspondent

Lando Norris has extended his contract with McLaren to stay at the constructors' champions until at least the end of 2030 and will earn about £30 million a season.

The 26-year-old's new deal is expected to leave him behind only Max Verstappen and Lewis Hamilton on the list of highest-paid drivers. Verstappen signed a new contract with Red Bull last week, which represented an increase on his previous deal of about £60 million a season.

"I feel I should earn as much as that, but it's certainly not close to the figures that I've been seeing online [for them], sadly," Norris said, laughing.

"Of course, it's a bit more [than the previous deal], as it is with any job when you extend and do those things.

"It's certainly not close to the level of Lewis or Max, which in a way it shouldn't be, because I've not achieved as much as what they've achieved in their career.

"In a way, I believe it should be because I believe I can fight against them whenever I need to, and I can do a better job whenever I need to."

Norris, inset, won his first world title last season, beating

Verstappen and his McLaren team-mate Oscar Piastri in the Abu Dhabi finale. McLaren struggled at the start of this season but are rapidly improving, with Norris winning the past two races.

Part of Norris's choice to

announce the deal now is to motivate the team for the rest of the season – the British driver is

83 points behind championship leader Kimi Antonelli and has an outside chance of retaining his title.

"I want them to know that there's no other place I'd rather be than right here," Norris said, adding he would be happy to end his career at the team.

As part of the deal, Norris will be gifted an MCL39, his championship-winning car.

He is a homegrown McLaren talent, having been at the team since 2017. He was promoted to a race seat in 2019 and has raced in 163 grands prix for the team, more than any other McLaren driver.

P W D L F A GDP Pts

Isak 60	Ndoye 24
Muñoz 82	Gibbs-White70 (pen)

PREMIER LEAGUE

DODGY AT THE BACK

Chelsea haven't kept a clean sheet in any of their past 17 Premier League games - they haven't had a longer run in the top flight since 1961

Date of late game in sequence	Games without a clean sheet
Aug 1961	31
Nov 1953	22
Dec 1954	19
Apr 1951	18
Aug 2026	17
Aug 1991	17
March 1978	17
Feb 1960	17

WEEK 2

ON TV

Chelsea v Brighton Sky Sports Main Event, Kick-off 2pm

TOTTENHM O NEWCSTLE 2

BOURNEMTH 1 EVERTON 1

	Elanga 62Wissa 72
HT: 0-0	Att: 61,025

NEXT FIXTURES

Today Chelsea v Brighton (2.0); Leeds v Brentford (2.0); Manchester Utd v Ipswich (4.30); Sunderland v Fulham (2.0). Tomorrow Aston Villa v Arsenal (8.0).

Friday Ipswich v Liverpool (8.0). Saturday (3.0 unless stated): Brentford v Sunderland; Brighton v Leeds; Fulham v Crystal Palace; Hull v Aston Villa (5.30); Manchester City v Coventry; Newcastle v Bournemouth (12.30); Nottingham Forest v Tottenham.

Sunday Everton v Manchester Utd (2.0); Arsenal v Chelsea (4.30).

		Total						Home						Away
		P	W	D	L	F	A	P	W	D	L	F	A	P	W	D	L	F	A	GD Pts
1	Man City	2	2	0	0	6	2	1	1	0	0	2	1	1	1	0	0	4	1	4 6
2	Hull	2	2	0	0	3	0	1	1	0	0	2	0	1	1	0	0	1	0	3 6
3	Newcastle	2	1	1	0	4	2	1	0	1	0	2	2	1	1	0	0	2	0	2 4
4	Everton	2	1	1	0	3	1	1	1	0	0	2	0	1	0	1	0	1	1	2 4
5	Brighton	1	1	0	0	4	0	1	1	0	0	4	0	0	0	0	0	0	0	4 3
6	Arsenal	1	1	0	0	3	0	1	1	0	0	3	0	0	0	0	0	0	0	3 3
7	Brentford	1	1	0	0	3	0	1	1	0	0	3	0	0	0	0	0	0	0	3 3
8	Chelsea	1	1	0	0	3	2	0	0	0	0	0	0	1	1	0	0	3	2	1 3
9	Ipswich	1	1	0	0	2	1	1	1	0	0	2	1	0	0	0	0	0	0	1 3
10	Leeds	1	1	0	0	1	0	0	0	0	0	0	0	1	1	0	0	1	0	1 3
11	Liverpool	2	0	2	0	4	4	1	0	1	0	2	2	1	0	1	0	2	2	0 2
12	Bournemouth	2	0	1	1	2	3	1	0	1	0	1	1	1	0	0	1	1	2	-1 1
13	Nott'm Forest	2	0	1	1	2	3	1	0	0	1	0	1	1	0	1	0	2	2	-1 1
14	Fulham	1	0	0	1	2	3	1	0	0	1	2	3	0	0	0	0	0	0	-1 0
15	Sunderland	1	0	0	1	1	2	0	0	0	0	0	0	1	0	0	1	1	2	-1 0
16	Man Utd	1	0	0	1	0	2	0	0	0	0	0	0	1	0	0	1	0	2	-2 0
17	Aston Villa	1	0	0	1	0	4	0	0	0	0	0	0	1	0	0	1	0	4	-4 0
18	Coventry	2	0	0	2	0	4	1	0	0	1	0	1	1	0	0	1	0	3	-4 0
19	Crystal Palace	2	0	0	2	1	6	1	0	0	1	1	4	1	0	0	1	0	2	-5 0
20	Tottenham	2	0	0	2	0	5	1	0	0	1	0	2	1	0	0	1	0	3	-5 0

SKY BET CHAMPIONSHIP

England defender Ezri Konsa was in the stands at the Valley to see his former club Charlton Athletic maintain the division's only 100 per cent start to climb to the top of the table (Jason Mellor writes).

Karlan Grant's first goal of his second spell at the club condemned Preston North End to a third consecutive defeat.

"We stuck to what we do best and we looked a threat," Nathan Jones, the Charlton manager, below with Grant, said. "The only disappointment is that we didn't have a bit more of a buffer."

Charlton replace Millwall at the top after Southampton put five goals past Alex Neil's side in a

statement victory at St Mary's. The result means Southampton now have a positive points tally for the first time this season following a four-point deduction to start the campaign.

Mark Robins is under increasing pressure after bottom club Stoke City suffered a third consecutive defeat, surrendering a lead at Molineux to go down 4-1 against unbeaten Wolverhampton Wanderers.

Stoke tailed off badly last season and a run of just three wins in the final 21 matches meant Robins needed a much better start than this to avoid scrutiny. "We contrived to shoot ourselves in the foot," Robins said. "We've not won a game this season and that has to change really quickly."

Nicky Hayen is another manager enduring an unwanted start after ten-man Burnley were subjected to chants of “you’re not fit to wear the shirt” from their disgruntled supporters. Burnley conceded three goals in the first 21 minutes of the 4-1 defeat away to Norwich City that leaves them with one point from the opening three matches.

West Ham United supporters

65 Years since Lincoln's previous victory in the second tier of English football

took to social media to call for the head of Nuno Espírito Santo after the pre-season promotion favourites were left waiting for their first league victory of the season. A Mattie Pollock own goal helped them earn a point away to Watford but West Ham have gone three games without a win.

Swansea City have answered the call from head coach Vítor Matos to improve their patchy away form of last season with a 3-0 win away to Derby County. Queens Park Rangers

remain unbeaten after coming from behind to win 2-1 away to Blackburn Rovers. They were behind to Ryoya Morishita's stunning volley for just 99 seconds before sealing victory thanks to a header from former Burnley defender Jimmy Dunne.

A Ben House header secured victory for Lincoln City in the second tier of English football for the first time in 65 years as they won away to Bolton Wanderers.

Sheffield United scored their first goals of the season but Chris Wilder's side were held to a third consecutive draw by Cardiff City.

NEXT FIXTURES

Tuesday (7.45 unless stated): Birmingham v Southampton (8.0); Lincoln City v Blackburn; Portsmouth v Derby; Preston v Bristol City; Sheffield Utd v Bolton; Stoke v Norwich (8.0); Swansea v Watford; West Ham v Wolverhampton. Wednesday (7.45 unless stated): Burnley v Middlesbrough (8.0); Millwall v Wrexham; QPR v Cardiff; West Bromwich v Charlton.

BLACKBURN 1	QPR 2
Morishita 49	Smyth 51Dunne 74
HT: 0-0	Att: 12,905
BOLTON 0	LINCOLN CITY 1House 66
HT: 0-0	Att: 21,581
BRISTOL CITY 2	PORTSMOUTH 1
Tolaj 31	Milovanovic 90+5 (pen)
Knight 56
HT: 1-0	Att: 24,134
CARDIFF 2	SHEFFIELD UTD 2
Moylan 2	Cannon 4 (pen)
Ashford 38	O'Hare 7
HT: 2-2	Att: 21,036
CHARLTON 1	PRESTON 0
Ahearne-Grant 56
HT: 0-0	Att: 17,256
DERBY 0	SWANSEA 3Opoku 2Eom 44Ronald 90+1
HT: 0-2	Att: 26,576
MIDDLESBROUGH 3	WEST BROMWICH 1
Lankshear 48, 73	Morgan 65
Jones 87
HT: 0-0	Att: 29,571
NORWICH 4	BURNLEY 1
Touré 2, 21, Brooks 5, 67	Laurent 27
HT: 3-1	Att: 25,498
Sent off: Laurent (Burnley) 77
SOUTHAMPTON 5	MILLWALL 1
Larin 25, 62, Azaz 39	Sykes 15
Scienza 55 (pen), Fellows 86
HT: 2-1	Att: 29,167
WATFORD 1	WEST HAM 1
Nabizada 19	Pollock 27 (og)
HT: 1-1	Att: 20,976
WOLVES 4	STOKE 1
Gomes 19, 23	Gallagher 2
Jiménez 55 (pen), James 84
HT: 2-1	Att: 30,334

		P	W	D	L	F	A	GD	Pts
1	Charlton	3	3	0	0	5	2	3	9
2	Wolves	3	2	1	0	9	4	5	7
3	Swansea	3	2	1	0	5	1	4	7
4	QPR	3	2	1	0	5	2	3	7
5	Middlesbrough	3	2	0	1	6	4	2	6
6	Millwall	3	2	0	1	6	5	1	6
7	West Brom	3	2	0	1	6	5	1	6
8	Birmingham	3	1	2	0	4	3	1	5
9	Watford	3	1	2	0	4	3	1	5
10	Blackburn	3	1	1	1	5	5	0	4
11	Bolton	3	1	1	1	2	2	0	4
12	Bristol City	3	1	1	1	4	5	-1	4
13	Cardiff	3	0	3	0	5	5	0	3
14	Sheff Utd	3	0	3	0	2	2	0	3
15	Portsmouth	3	1	0	2	5	6	-1	3
16	Norwich	3	1	0	2	5	6	-1	3
17	Lincoln City	3	1	0	2	3	5	-2	3
18	Southampton*	3	2	0	1	9	4	5	2
19	West Ham	3	0	2	1	4	5	-1	2
20	Wrexham	3	0	2	1	3	4	-1	2
21	Derby	3	0	1	2	3	7	-4	1
22	Burnley	3	0	1	2	4	9	-5	1
23	Preston	3	0	0	3	2	6	-4	0
24	Stoke	3	0	0	3	3	9	-6	0

* deducted 4pts for breaching league rules

14

Assists for Reyes Clearly since the start of last season – the most in League One

LEAGUE ONE

Sheffield Wednesday scored seven goals in a home game for the first time in almost 30 years to sweep Bromley aside on the League One newcomers' first visit to Hillsborough to provide a fitting farewell to James Wilmshurst.

The man inside the Barney Owl mascot costume for the past 20 years signed off in style with a 7-2 win as he made his final appearance in the bird suit before handing over the role to concentrate on running his business in the city.

Russell Martin has been backed to turn things around at Leicester City after their wait for a first league victory continued following a 0-0 draw away to unbeaten MK Dons. Martin made seven changes in a bid to kick-start his side's campaign.

Leicester could drop into the bottom four depending on today's

Jamal Lowe scored twice for Wednesday

NEXT FIXTURES

Today AFC Wimbledon v Wigan (2.0); Mansfield v Luton (3.0). Tuesday (7.45): Bradford City v Cambridge Utd; Bromley v Leyton Orient; Doncaster v Notts County; Huddersfield v Oxford Utd; Leicester v Plymouth; Peterborough v Stevenage; Wycombe v Sheffield Wed. Wednesday (7.45): Barnsley v Blackpool; Burton Albion v AFC Wimbledon; Luton v Stockport; Reading v Mansfield (8.0); Wigan v MK Dons.

results, and a frustrated Martin reflected: "If we play that game ten times, we win nine of them. That is such a dominant performance. We just have to keep on with the process and when the end product comes, we'll have a lot of fun."

Paul Warne, the MK Dons manager, said: "Leicester will have an amazing season — and I expect us to as well."

Bradford City surrendered the division's final remaining 100 per cent record, shipping their first goals of the League One season to fall to a 2-0 defeat away to Plymouth Argyle. Bradford are replaced at the top by Blackpool, who won 4-0 at home to Peterborough. "It was bizarre to start the game so well and then to find ourselves two goals down inside 20 minutes," Luke Williams, the Peterborough head coach, said.

Second-placed Huddersfield Town were indebted to two goals in the final eight minutes from Joe Taylor as they came from behind to win 2-1 away to Cambridge United.

BLACKPOOL 4Williams 19, Charles 20Anderson 56Yates 72HT: 2-0	PETERBOROUGH 0Att: 9,327
CAMBRIDGE UTD 1Bradshaw 80HT: 0-0	HUDDERSFIELD 2Taylor 82, 89 (pen)Att: 7,041
LEYTON ORIENT 1Oyekunle 85	BARNSLEY 3Kirk 15McGeehan 64 (pen)Cleary 76

MK DONS 0HT: 0-0	LEICESTER 0Att: 16,198
NOTTS CO 2Smyth 78, 84 (pen)HT: 0-1Sent off: Tilt (Burton) 83	BURTON ALBION 1Delap 22
PLYMOUTH 2Pleguezuelo 44White 50HT: 1-0	BRADFORD CITY 0
SHEFFIELD WED 7Slattery 7Burstow 31Lowe 45, 73Barry 46, 49Otegbayo 81HT: 3-0	BROMLEY 2Adeboyejo 85 (pen)Otegbayo 87 (og)Att: 30,006
STEVENAGE 2Magennis 57Sanderson 82HT: 0-0	DONCASTER 2Senior 70Bailey 80
STOCKPORT 5Wood 16, 23Wootton 56, Diamond 61Mandron 89HT: 2-1	WYCOMBE 1Woodrow 43Att: 8,774

1	Blackpool	3	2	1	0	7	2	5	7
2	Huddersfield	3	2	1	0	6	2	4	7
3	Stockport	3	2	0	1	9	4	5	6
4	Sheff Wed	3	2	0	1	9	4	5	6
5	Bradford City	3	2	0	1	3	2	1	6
6	Notts Co	3	1	2	0	5	4	1	5
7	Luton	2	1	1	0	6	5	1	4
8	Oxford Utd	2	1	1	0	4	3	1	4
9	Barnsley	3	1	1	1	3	2	1	4
10	Cambridge Utd	3	1	1	1	5	5	0	4
11	Burton Albion	3	1	1	1	4	4	0	4
12	Plymouth	3	1	1	1	4	4	0	4
13	Bromley	3	1	1	1	4	8	-4	4
14	Mansfield	2	1	0	1	3	3	0	3
15	MK Dons	3	0	3	0	3	3	0	3
16	Leyton Orient	3	1	0	2	4	5	-1	3
17	Peterborough	3	1	0	2	2	7	-5	3
18	Stevenage	3	0	2	1	4	5	-1	2
19	Doncaster	3	0	2	1	3	4	-1	2
20	Leicester	3	0	2	1	2	3	-1	2
21	Wycombe	3	0	2	1	3	7	-4	2
22	Reading	2	0	1	1	3	4	-1	1
23	AFC Wimbledon	2	0	1	1	0	3	-3	1
24	Wigan	2	0	0	2	2	5	-3	0

Total (2 wkts, 40 overs)

124

SCOTTISH RESULTS

William Hill Premiership

CELTIC 2	FALKIRK 1
Duran 4, 29	Donovan 72 (og)
HT: 2-0
HEARTS 2	ST JOHNSTONE 1
Wilson 9, Alic 39 (og)	Paton 48
HT: 2-0	Att: 18,714
KILMARNOCK 0	DUNDEE UTD 4

	P	W	D	L	F	A	Pts
Celtic	3	3	0	0	8	2	9
Hearts	3	2	0	1	7	3	6
Dundee	3	2	0	1	4	1	6
St Mirren	2	2	0	0	3	0	6
Motherwell	2	1	1	0	2	1	4
Dundee Utd	4	1	1	2	5	7	4
Hibernian	2	1	0	1	3	3	3
St Johnstone	3	1	0	2	5	6	3
Aberdeen	2	1	0	1	2	3	3
Rangers	2	0	1	1	2	3	1
Falkirk	3	0	1	2	1	4	1
Kilmarnock	3	0	0	3	4	13	0

William Hill Championship

ARBROATH 1	LIVINGSTON 0
Reilly 48 (pen)
HT: 0-0	Att: 1,624
Sent off: Constable (Abroath) 85;MacPherson (Livingston) 44

AYR 1	MORTON 1
Murphy 44 (pen)	Brophy 63
HT: 1-0	Att: 2,174

PARTICK OHT: 0-0	QUEEN'S PARK OAtt: 3,911
STENHOUSEMUIR 3O'Donnell 23, 51, Young 57HT: 1.0	INVERNESS CT 1Sole 52

	P	W	D	L	F	A	Pts
Stenhousemuir	4	3	1	0	8	2	10
Partick	4	2	2	0	4	1	8
Raith	4	2	1	1	5	3	7
Arbroath	4	2	1	1	3	3	7
Livingston	4	2	0	2	4	3	6
Ayr	4	1	2	1	4	4	5
Dunfermline	4	1	2	1	2	3	5
Inverness CT	4	0	3	1	2	4	3
Morton	4	0	1	3	2	6	1
Queen’s Park	4	0	1	3	1	6	1

League One Airdrieonians 0 East Fife 0; Alloa 1 Peterhead 1; Hamilton 1 Cove 0; Montrose 2 Queen of South 1; Ross County 4 East Kilbride 0.

	P	W	D	L	F	A	Pts
Hamilton	5	4	1	0	11	0	13
Ross County	4	4	0	0	10	2	12
Alloa	5	2	2	1	6	2	8
East Kilbride	5	2	1	2	9	9	7
Peterhead	5	2	1	2	4	6	7
East Fife	5	1	3	1	3	2	6
Montrose	5	2	0	3	6	11	6
Cove Rangers	5	1	1	3	3	6	4
Airdrieonians	5	0	3	2	2	8	3
Queen of South	4	0	0	4	2	10	0

League Two Annan Athletic 2 Dumbarton 0; Elgin 4 Stirling Albion 0; Spartans 3 Clyde 0; Stranraer 2 Kelty Hearts 0.

	P	W	D	L	F	A	Pts
Elgin	5	3	2	0	17	5	11
Clyde	5	3	1	1	11	6	10
Forfar	5	2	2	1	6	5	8
Stranraer	5	2	1	2	6	6	7
Spartans	5	1	3	1	12	11	6
Annan Athletic	5	2	0	3	6	7	6
Kelty Hearts	5	2	0	3	7	10	6
Stirling	5	1	1	3	6	12	4
Edinburgh City	5	2	2	1	7	8	3
Dumbarton	5	1	0	4	2	10	3

ENTERPRISE NATIONAL

North

Bedford 3 Spennymoor 1; Brackley 0 South Shields 0; Darlington 1 Macclesfield 2; Hebburn 4 King's Lynn 2; Hereford 1 Chester 1; Marine 2 Radcliffe 0; Merthyr Town 1 Chorley 1; Scarborough 5 Southport 1; Spalding 3 Worksop 1.

Workshop n	P	W	D	L	F	A	Pts
Hebburn	5	4	1	0	11	5	13
Chester	5	4	1	0	7	2	13
Macclesfield	5	4	1	0	7	3	13
Hereford	5	3	1	1	9	3	10
Oxford City	5	3	1	1	9	5	10
South Shields	4	3	1	0	5	2	10
Scarborough	5	3	0	2	13	7	9
Harborough	5	2	2	1	8	6	8
Spalding	5	2	1	2	5	3	7
Chorley	5	2	1	2	7	6	7
Buxton	5	2	1	2	8	8	7
Merthyr Town	5	1	3	1	7	6	6
Marine	5	2	0	3	6	5	6
Bedford	5	2	0	3	8	10	6
Worksop	5	2	0	3	5	9	6
Hednesford	5	1	2	2	8	10	5
Southport	5	1	2	2	9	12	5
Brackley	4	1	1	2	4	6	4
Morecambe	5	1	1	3	4	6	4
King's Lynn	5	1	1	3	6	11	4
Spennymoor	5	1	1	3	5	12	4
Darlington	5	1	0	4	7	11	3
Radcliffe	5	1	0	4	3	10	3
AFC Telford	5	0	2	3	6	9	2

South

AFC Totton 0 Chesham 4; Billericay 2 Tonbridge 2; Chelmsford 1 Maidenhead 0; Dover 3 Braintree 3; Hemel Hempstead 1 Weston-super-Mare 3; Horsham 1 Farnham 2; Maidstone 2 Salisbury 1; Slough 0 Folkestone 2; Torquay 1 Hampton & Richmond 1; Truro 3 Dagenham & Redbridge 0; Walton & Hersham 1 Dorking 4.

	P	W	D	L	F	A	Pts
Dagenham & Red	5	4	0	1	7	4	12
Weston-super-Mare	5	3	1	1	11	4	10
Truro	4	3	1	0	7	0	10
Maidstone	5	3	1	1	10	6	10
Folkestone	4	2	2	0	9	3	8
Horsham	5	2	2	1	6	4	8
Dorking	5	2	1	2	9	5	7
Billericay	4	2	1	1	8	5	7
Tonbridge	5	2	1	2	8	6	7
Dover	5	2	1	2	11	11	7
Hemel Hempstead	5	2	1	2	6	6	7
Farnborough	4	2	1	1	4	4	7
Chesham	5	2	0	3	8	7	6
Chelmsford	4	1	3	0	3	2	6
Torquay	5	1	3	1	4	5	6
Farnham	5	2	0	3	6	8	6
AFC Totton	4	2	0	2	2	7	6
Maidenhead	5	1	2	2	2	4	5
Salisbury	4	1	1	2	7	4	4
Braintree	4	1	1	2	7	11	4
Hampton & Richmond	5	1	1	3	6	14	4
Ebbsfleet	0	0	0	0	0	0	0
Slough	4	0	0	4	6	13	0
Walton & Hersham	5	0	0	5	2	16	0

NEXT FIXTURES

National League: Tomorrow (3.0): Boston Utd v Hornchurch; Carlisle v Scunthorpe; Eastleigh v Aldershot; Forest Green v Altrincham; Harrogate v Gateshead; Kidderminster v Barrow; Solihull Moors v AFC Fylde; Sutton Utd v Wealdstone; Woking v Southend; Worthing v Boreham Wood; Yeovil v Tamworth. Tuesday Halifax v Hartlepool (7.45). Friday Altrincham v Fastleigh (7.45).

Friday Altrincham v Eastleigh (7.45).

Saturday (3.0 unless stated): AFC Fylde v Worthing; Aldershot v Halifax (12.30); Barrow v Sutton Utd; Boreham Wood v Carlisle (5.30); Gateshead v Solihull Moors; Hartlepool v Woking; Hornchurch v Forest Green; Scunthorpe v Harrogate; Southend v Yeovil (12.30); Tamworth v Boston Utd; Wealdstone v Kidderminster.

INJURED POGACAR PULLS OUT OF LA VUELTA AFTER NASTY CRASH

Tadej Pogacar had to abandon La Vuelta yesterday, with a bloody face and injured shoulder, after a crash put the rest of his season in doubt.

Having won three stages in the first week, the Slovenian looked nailed on to win the only big race missing from his CV but fell hard in the middle of the peloton, 31km from the finish line of this flat stage.

Pogacar lost control of his handlebars after appearing to try to avoid something on the road. He was attended to by medics and appeared to be considering riding on but, when he touched his bike, winced and cried out: "No."

The five-times Tour de France winner was then led to an ambulance, as his team-mates set off towards the finish line, at Xeraco, near Valencia. This is the first time the 27-year-old has abandoned a grand tour and his first big injury since breaking his wrist at the 2023 Liège-Bastogne-Liège.

Pogacar, of Team UAE, had a lead of three minutes and 50 seconds over Enric Mas, of Movistar, before the stage. The three-week race ends, in Granada, on September 13.

Cricket scoreboards

Rothesay County Championship Division One: Essex v Surrey

Chelmsford (third day of four): No play, rain Surrey First Innings 183. Second Innings 51-4 Essex First Innings 279 (D Elgar 113; R D Chahar 6-80)

Glamorgan v Hampshire

Sophia Gardens (third day of four): Hampshire, with eight second-innings wickets in hand, are 125 runs ahead of Glamorgan Hampshire First Innings 162 (L.S. Lehmann 51no)

A G H Orr b van der Gugten	39
N R T Gubbins lbw b Hamza	40
T E Albert not out	17
J S Lehmann not out	22
Extras (lb 1, nb 4)	5

Fall of wickets 1-70, 2-90.

Bowling van der Gugten 12-1-26-1; Hamza 10-1-35-1; Kellaway 4-0-8-0; Ul-Hassan 10-2-43-0; Douthwaite 4-1-10-0.

Glamorgan First Innings (overnight 149-9)

T van der Gugten c Fuller b Baker	27
M Hamza not out	1
Extras (lb 3, w 1, nb 2)	6
Total (60 overs)	161

Fall of wickets 1-0, 2-0, 3-2, 4-67, 5-77, 6-102, 7-103, 8-119, 9-149.

Bowling Abbott 17-5-33-3; Jack 12-5-31-3; Fuller 12-2-39-0; Currie 8-2-21-0; Baker 11-2-34-4.

Sussex v Somerset

Hove (third day of four): No play, rain Somerset First Innings 202 (T B Abell 72, C Overton 54; H T Crocombe 5-56). Second Innings 167-2 Sussex First Innings 250 (T G R Clark 85, J A Simpson 64no; C Overton 4-66)

Warwickshire v Nottinghamshire

Edgbaston (third day of four): No play, rain Nottinghamshire First Innings 299 (J M Clarke 146no, B J R Martindale 55)

Yorkshire v Leicestershire

Scarborough (third day of four): Leicestershire, with all first-innings wickets in hand, are 179 runs behind Yorkshire Yorkshire First Innings 263 (J H Wharton 70; G C H Hill 62)

Leicestershire First Innings (overnight 12-0)

R K Patel not out	41
S S E Gumbs not out	39
Extrac (b 4)	4

Total (no wkt, 35.3 overs)

R Ahmed, H Shaikh, N F Kelly, J A Tattersall, *I G Holland, J H Davey, T A R Scriven, J O Hull and A M Green to bat. Bowling Coad 12-5-29-0; White 8.3-2-27-0; Hill 5.2-2-5-0; Cliff 4-0-12-0; Revis 5.4-2-7-0.

Division Two: Durham v Gloucestershire
Chester-le-Street (third day of four): Gloucestershire lead Durham by three runs
Gloucestershire First Innings 137 (J Bracey; K Aldridge 5-16)

*C Bancroft c Lees b Aldridge	46
J Phillips c Ackermann b Carse	0
O Price c Robinson b Potts	3
M Hammond c Robinson b Aldridge	58

†J Bracey c Robinson b Carse	31
T Boorman c Robinson b Aldridge	5
D Ahmed b Aldridge	0
M Killeen c Robinson b Ackermann	18
S Kishore not out	29
J Hayes c Lees b Ackermann	11
J Langridge c Carse b Rhodes	36
Extras (b 8, lb 4, w 1)	13
Total (73.3 overs)	250

Fall of wickets 1-0, 2-7, 3-112, 4-117, 5-131, 6-139, 7-173, 8-177, 9-211. Bowling Potts 15-4-40-1; Carse 13-1-44-2; Aldridge 15-3-47-4; Stokes 17-4-35-0; Ackermann 7-0-45-2; Rhodes 6.3-1-27-1.

Durham First Innings (overnight 331-8)

K Aldridge not out	32
B Carse b Hayes	20
M Potts c Phillips b Langridge	15
Extras (b 13, lb 10, w 1)	24
Total (88.1 overs)	384

Fall of wickets 1-12, 2-16, 3-100, 4-194, 5-211, 6-234, 7-286, 8-331, 9-363. Bowling Langridge 20.1-4-89-3; Ahmed 11-1-5-22; Hayes 19-0-93-1; Killeen 15-2-61-2; Kishore 23-3-66-2.

Derbyshire v Middlesex

Derby (third day of four): No play, rain Derbyshire First Innings 79-3

Northamptonshire v Kent

Northamptonshire v Kent Northampton (third day of four): No play, rain Kent First Innings 345 (Z Crawley 89, D Bell-Drummond 70, B Compton 53) Northamptonshire First Innings 74-0

Worcestershire v Lancashire

Worcester (third day of four): No play, rain Lancashire First Innings 180 (K Jennings 55; B Swanepoel 4-37) Worcestershire First Innings 12-1

LEAGUE TWO

Steve Cotterill was critical of referee Abigail Byrne after Cheltenham Town had to settle for a point away to leaders Barnet thanks to a disputed late penalty.

"I like Abi, I like her, but unfortunately it was a very poor refereeing performance," Cotterill, the Cheltenham manager, said. "For me it's not a penalty, it's not in the box and she hasn't got a clear idea of it."

Dean Brennan, the Barnet head coach, said: "We feel we should have had two other penalties, but we're not here to lash referees over, especially female ones because I felt she let the game flow. We made the kind of mistakes and simple errors that will cost you your starting place at this club."

Crewe Alexandra are one of five clubs on seven points after

Cotterill was unhappy with the referee

NEXT FIXTURES

Tuesday (7.45): Accrington Stanley v Grimsby; Bristol Rovers v Colchester; Cheltenham v York; Chesterfield v Gillingham; Crewe v Walsall; Exeter v Barnet; Fleetwood v Oldham; Northampton v Crawley; Rochdale v Shrewsbury; Salford v Newport County; Swindon v Port Vale; Tranmere v Rotherham.

Gillingham and Northampton Town each scored for the first time this season as they fought out a 1-1 draw at the Priestfield Stadium.

"It doesn't help that there are games on the same day the window shuts," he said. "You'd hope there would have been some common sense."

Paul Mullin scored in the 90th minute — his first goal since December — to help Rotherham to a 2-1 victory against Chesterfield.
"To score late is always the best feeling in football, you can't replicate it," the 31-year-old forward said. "It's great to open my account."
Chris Hogg, the Northampton head coach, questioned the wisdom of Tuesday's transfer deadline falling on the same night as a full round of EFL fixtures.

BARNET 2	CHELTENHAM 2
Lakin 11	Broom 60
Tshimanga 78 (pen)	McCann 64
HT: 1-0
COLCHESTER 1	ROCHDALE 0
Williams 87
HT: 0-0	Att: 4,683
CRAWLEY 9	BRISTOL ROVERD 9

maintaining their unbeaten start with a 0-0 draw away to Port Vale. "It's a decent point but we come away with a tinge of disappointment," Lee Bell, the Crewe head coach, said.

	James 23, Kamwa 41
HT: 0-2	Att: 4,120
GILLINGHAM 1	NORTHAMPTON 1
McManus 7	Briggs 36
HT: 1-1	Att: 5,701
GRIMSBY 2	FLEETWOOD 2
Doyle 37, Cook 64	Davies 6, Potter 69
HT: 1-1	Att: 7,067
NEWPORT COUNTY 2	TRANMERE 2
Gwengwe 11, 90	Okoro 71, Jones 75
HT: 1-0	Att: 4,606
OLDHAM 3	SWINDON 0
Nevitt 41, Kavanagh 84 (pen)
Fondop-Talom 90+5

PORT VALE 0HT: 0-0	CREWE 0Att: 8,997
ROTHERHAM 2Tavares 12Mullin 90HT: 1-0	CHESTERFIELD 1Mandeville 88 (pen)Att: 9,391
SHREWSBURY 1	SALFORD 0

WALSALL 3	ACCRINGTON 2
Smith 8, Burke 45+6	Woods 12, Mols 57
Brosley 53

YORK 2Newby 7, Malcolm 76HT: 1-0

EXETER 1Fitzwater 90+1

		P	W	D	L	F	A	GD	Pts
1	Barnet	3	2	1	0	8	4	4	7
2	Walsall	3	2	1	0	6	2	4	7
3	York	3	2	1	0	6	4	2	7
4	Colchester	3	2	1	0	5	3	2	7
5	Crewe	3	2	1	0	2	0	2	7
6	Oldham	3	2	0	1	6	2	4	6
7	Bristol Rovers	3	2	0	1	9	6	3	6
8	Tranmere	3	1	2	0	5	3	2	5
9	Fleetwood	3	1	2	0	3	2	1	5
10	Grimsby	3	1	2	0	3	2	1	5
11	Newport Co	3	1	1	1	8	7	1	4
12	Cheltenham	3	1	1	1	5	5	0	4
13	Rotherham	3	1	1	1	4	4	0	4
14	Swindon	3	1	1	1	2	4	-2	4
15	Exeter	3	1	0	2	3	3	0	3
16	Chesterfield	3	1	0	2	2	3	-1	3
17	Crawley	3	1	0	2	2	4	-2	3
18	Shrewsbury	3	1	0	2	2	5	-3	3
19	Northampton	3	0	2	1	1	2	-1	2
20	Port Vale	3	0	2	1	1	3	-2	2
21	Gillingham	3	0	2	1	1	4	-3	2
22	Accrington	3	0	1	2	4	7	-3	1
23	Salford	3	0	0	3	1	5	-4	0
24	Rochdale	3	0	0	3	1	6	-5	0

OTHER FIXTURES

Today

William Hill Scottish Premiership Aberdeen v Rangers (12.0); Dundee v Hibernian (3.0); St Mirren v Motherwell (3.0).

Wednesday

Vertu EFL Trophy Doncaster v Liverpool U21 (7.0).

William Hill Scottish Premiership Celtic v Aberdeen; Dundee v St Johnstone; Falkirk v Rangers (8.0); Kilmarnock v St Mirren; Motherwell v Dundee Utd.

Thursday

William Hill Scottish Premiership Hibernian v Hearts (7.45).

Friday

Women's Super League London City v Man Utd (7.0).

William Hill Scottish

William Hill Scottish Championship Livingston v Stenhousemuir (7.30).

Saturday

Women's Super League Chelsea v Aston Villa (12.30).

William Hill Scottish Premiership Aberdeen v Kilmarnock; Dundee Utd v Falkirk; Rangers v Motherwell; St Mirren v Celtic (8.0).

Beautiful chaos of new De Bruyne

Alyson Rudd

There is a scene in the new Prime Video documentary about Pep Guardiola where the club discusses the possibility of signing Rayan Cherki and how he could emulate the profile of a peak Kevin De Bruyne. There is a “but”. They are not sure about his “chaotic” character. So they contact various coaches that the French attacking midfielder has worked with and are eventually satisfied he is maturing.

The result was that Cherki joined City in June last year. “There are moments I shout at him and there are moments I want to kiss him, so I have that ambivalent feeling with him,” was Guardiola’s assessment of a player who lacked consistency.

However, against Crystal Palace on Friday night, in the second Premier League game of the post-Pep era, we might just have seen another layer of potential unlocked.

Cherki dazzled. His balletic run for his first goal was breathtaking and the way he oh-so-delicately delivered the final blow to leave the Palace goalkeeper Dean Henderson wrong-footed spoke of a cruel beauty.

And yet he had been relatively anonymous in the first half, so much so that he could tell Enzo Maresca was thinking of substituting him. You get the feeling Guardiola would definitely have hauled him off. So Cherki fended off the potential humiliation by asking his manager for five minutes to show he was worth sticking with.

"In the first half I didn't play well," Cherki said. "And when I see the coach wants to change me, I'm not happy with that. I understand because I don't play well in the first half. I need to show him that I'm here to help the team. No more than that."

Tellingly, Maresca agreed, and the upshot was the sort of match-defining, scintillating performance we used to see from De Bruyne.

“It’s like a boxing match,” Cherki said afterwards. “We see, we feel, and we feel where is the space. And today is just that.”

He was spot on. Palace wilted as the match progressed, and after a competitive first half they allowed City to strut their way to a 4-1 win. There were two teams on the pitch learning how to adapt to a new manager, and Palace are trailing far behind. It is too early to make comparisons with Frank de Boer, who was sacked after losing his first four league matches in charge of the south London club in 2017 but, given Pierre Sage's next two games are against Fulham and Ipswich Town, the board may become twitchy if the progress Sage says he can see is not tangible.

Guardiola was very demanding of his players, saving his frowns for the ones us mere mortals thought had played well. The idea of anyone feeling smug or satisfied by a smooth assist or crisp goal was anathema to him. There was always another rung on the ladder no matter how high a player had climbed. Which means that under Maresca, City's players will inevitably feel less hot breath on their collars.

At Selhurst Park, you could tell the team was a tad more relaxed, and this gave the performance a relative raggedness. But it is a team packed with extremely talented individuals who looked like they had been ever so slightly let off the leash.

"If we are able to match the intensity, the desire of different opponents, I think with the quality we have, we can do something important," Maresca said of a performance in which his team were off the pace for the opening ten minutes but then adjusted to hurt the home side.

This requires his players to take individual responsibility, to feel their way into a contest – and this suits Cherki. The 23-year-old tiptoed past five defenders to score his first goal but he saw space and tiredness that was invisible to us.

“We love to play,” he said. “It’s the identity of Manchester City. And we are very happy with that.”

De Bruyne was the epitome of City's expressive side and it will warm the hearts of their fans to hear that Cherki wants to emulate the Belgian.

He tiptoed past five defenders and saw space and tiredness that was invisible to us

Cherki disappointed, then dazzled

“I work for that,” Cherki said. “I don’t know if I can, but I work all day for that. Because Kevin De Bruyne is a big, big, big player. And if in my story I can do like him, I’m very happy.”

The Morocco midfielder, Ayyoub Bouaddi, watched most of the action from the bench. He has signed a five-year contract in a deal worth £85.6 million, making him the Premier League's most expensive teenager, and was given a chance to get involved in the 82nd minute.

He was a little tentative but not

Two nights from £959pp* overawed, and if he blossoms the way Cherki might be about to then City will definitely challenge for the title. Bouaddi is tall and graceful and versatile and calm, the perfect personality for a team that needs to accommodate the beautiful chaos of Cherki.

Times Holidays exclusive package

Six Nations: Wales vs England 2027

March 5, 2027

Be there for Wales v England at the Principality Stadium, a Guinness Men's Six Nations fixture where history, rivalry and campaign-defining pressure meet.

This exclusive package includes official match tickets and two hosted events with commenter legend Stuart Barnes, The Times's Charlie Morgan and a celebrity guest speaker, for an experience that goes beyond kick-off. With a prime city-centre four-star hotel, you'll also remain close to the stadium, restaurants and post-match debate. Insight before the whistle, atmosphere after it — and every detail handled from start to finish.

Hosted by Stuart Barnes Since hanging up his fly-half boots, Stuart is a columnist and match analyst for The Times and one of the country's most incisive commentators on rugby.

Price includes

- Two nights' four-star stay at Future Inn Cardiff Bay with breakfast

- Pre-match Q&A with commentator legend Stuart Barnes, The Times's senior rugby writer Charlie Morgan and a celebrity guest

• Captain's Run access on Friday

• Official Cat A ticket (lower tier, try line area)

- Hosted welcome drinks

- Tour merchandise

Optional upgrade:

• Silver Hospitality upgrade for drinks and lunch

Call 0808 291 4831 or visit thetimes.com/th-sixnations2027

TIMES Holidays

Terms and conditions apply. *Price shown is per person and based on two adults sharing. Single supplement of £360pp applies. Price correct as of July 17, 2026 and subject to change and availability. Price includes all non-optional taxes/fees/charges known at time of publication. This holiday is sold by Times Holidays as an agent for Gullivers Sports Travel and protected under ABTA V832. For full booking conditions, visit the times.com/holidays/terms-and-conditions. Guest speakers, hosts, featured talent and itinerary events are subject to confirmation, availability and change, and may be substituted, rescheduled or withdrawn. No refunds or compensation will be issued for changes to the speaker or talent lineup, although this does not affect any statutory rights that cannot lawfully be excluded.

SPOOKS FOR HIRE PAGE 4

PEDDLING NEW BUSINESS PAGE 4

TURKISH NIGHTMARE MONEY, PAGE 11

Insurer weighs up bid to seize the wheel at AA

William Turvill

One of the world's biggest insurance companies has entered the running to seize the wheel at the AA, the roadside recovery company once marketed as Britain's "fourth emergency service".

Allianz, which owns LV's general insurance arm in this country, is considering a bid for the business, which has had a £5 billion price tag slapped on it by its private equity backers.

TowerBrook Capital Partners, Warburg Pincus and Stonepeak are also considering returning the AA to the London Stock Exchange as part of a so-called dual-track process.

But some in the City are sceptical they could attain their desired valuation, given the then debt-laden business was bought off the stock market for little more than £200 million five years ago.

Allianz's interest in a takeover was first reported by

Sky News, which said discussions had been continuing for months but that there was no certainty a deal would materialise.

The AA boasts a fleet of 2,700 patrols across the UK and last year attended 3.5 million breakdowns.

The business reported revenues of £1.5 billion last year and earnings before interest, tax, depreciation and amortisation of £481 million. The company says it has 16 million

customers and close to 3.5 million members of its breakdown service.

The AA, which traces its roots back to 1905, was listed on the London Stock Exchange in 2014 at a valuation of £1.4 billion.

The float was backed by stockpicker Neil Woodford and led by former car park executive Bob Mackenzie, who was fired in 2017 after a “sustained attack” on a colleague at Pennyhill Park, a luxury Surrey retreat best

known for hosting England rugby team training sessions.

In 2021, under £2.5 billion of debt, Warburg Pincus and TowerBrook took it off the LSE for £219 million. Two years ago, Stonepeak invested £450 million.

The AA, historically owned by its members, was demutualised in 1999 when British Gas owner Centrica acquired it for £1.1 billion. It was later bought by private equity firms CVC and Permira before going public in 2014.

A return to the stock market would be a major boost to the LSE, which has suffered from a dearth of big listings in recent years.

Allianz, which has a market valuation of about £145 billion in Germany, sponsors England's stadium in Twickenham, as well as Bayern Munich's home ground in Bavaria. In addition to LV General Insurance, it owns the British pet insurer Petplan. Allianz and the AA declined to comment.

Exit tax for tech titans of the future

Officials explore ways to prevent high-growth UK firms moving overseas

Olivia Surguy

Ministers are plotting a punitive exit tax for businesses that move abroad after spinning out of UK universities.

The proposed levy is intended to discourage UK-based companies that have benefited from taxpayer money leaving the country, taking valuable intellectual property (IP) and jobs overseas.

Lord (Patrick) Vallance, former science minister and current chair of Andy Burnham's AI Taskforce, is understood to have spearheaded the plans that are now under consideration.

An exit fee based on the percentage of a company's valuation if it sells or floats overseas after receiving public money when starting out is being evaluated by officials.

“It’s so the government can demonstrate that the UK taxpayer is getting value for money. That’s really the main argument,” said one industry source. “The optics of spin-out companies going abroad does not look good for the UK voter.”

It is unclear how the exit tax would be enforced. However, it is thought that spinouts would have to commit to paying the fee before receiving state aid.

The government said it would not comment on policy proposals.

A spokesman added: “We want Britain to be one of the best places in the world to start and scale a business.

"We are building on our dedicated sovereign AI unit and have provided £7 billion of support to help our most promising companies to push breakthroughs from lab to market, enabling innovative businesses to scale and stay in the UK and laying the foundations for skilled jobs and economic growth in every postcode."

Ministers are desperate to stem what they see as an exodus of high-growth UK businesses in order to scale-up their operations. While not directly connected to the university, the roots of the tech company Arm are closely tied to academic research in and around Cambridge.

While Arm still retains its headquarters in the UK city, the company was taken private by SoftBank of Japan in 2016 before being floated in New York in 2023. The company now has a stock market valuation of \$255 billion, putting it on a par with some of London's biggest listed companies.

Many university spinouts are funded by venture capital outfits alongside grants from entities such as Innovate UK, a public body that provides grants of up to £12.5 million to bolster research and innovation.

About 4 per cent of spinouts from UK universities have moved abroad in recent years, according to a Centre for Cities report published last year.

While the tax could be welcomed in some quarters, others in the tech and life sciences sectors fear unintended consequences.

One industry source said: “This would just put up more barriers and I don’t think it would stop companies going abroad if they had to. I just think they would find a way around it. It would just make the process more difficult and universities would probably end up with smaller equity stakes.”

A group of five universities, including Oxford, Cambridge and University College London, are responsible for spinning out seven unicorns, or companies with valuations of \$1 billion or more, since 2010, according to a recent report by the Royal Academy of Engineering.

TRINNY'S EYE FOR AI

Former TV star Trinny Woodall's cosmetics brand has hit sales of £70 million

Common sense dictates that younger generations need AI skills to land a job, but at Trinny Woodall's cosmetics brand, older applicants are held to the same standard, writes Hannah Prevett.

Speaking on The Business, a podcast from The Times and The Sunday Times, the founder of Trinny London made it clear that tech literacy is non-negotiable across every age bracket. "We would never hire anyone who doesn't have a comprehensive understanding of AI," Woodall said. "Which means that if somebody is in their 40s applying for a job with us, they need to have that [too]."

Yet the 62-year-old – who rose to fame hosting What Not To Wear with Susannah Constantine — is wary of relying on the technology.

Woodall said AI-driven CV screeners frequently miss the

DAVE BENETT/GETTY IMAGES

best candidates. She pointed to a star employee whose lack of experience was offset by a can-do attitude.

"She had this desire and passion, and nothing was too much," Woodall said. "That's so important to me, and you don't always read that in an AI-scanned CV."

Since moving into skincare in 2022, Trinny London has grown rapidly, hitting £70 million in sales in 2025.

Boss envy at 'sehr gut' high streets

Loungers chief says the UK can learn a lot from German model to aid bars and shops

Daniel Woolfson

If there's one thing Germany gets right, it's high streets, according to the boss of one of Britain's biggest hospitality businesses.

Alex Reilley, the chairman of Loungers, oversees a group of more than 300 UK bars and restaurants. A staunch believer in the social and economic importance of thriving high streets, he went as far as quitting a government task force last year in protest at the tax policies of Rachel Reeves, who was then the chancellor.

In the time since, he has become enamoured of what he sees on the Continent. This October, the firm will open its first site in Essen, called Southville. And it could be the first of many.

“If Southville works, our gut feeling... is that the size of the opportunity in Germany is as big [as the UK],” he said.

"We can open hundreds in Germany if we get it right."

Why is the German market so appealing? Part of it is lower operating costs. In a previous interview with The Sunday Times, Reilley praised the recent move by the German government to slash VAT for food sold in restaurants. But the appeal goes beyond tax.

“You see lots of German brands like [retail chain] Müller... they’re all still family owned and they’ve only ever grown within their means,” Reilley said.

“Whereas I think the UK high streets ultimately have suffered structural failure because of a lot of aggressive debt-driven private-equity transactions.

“They were overloaded with debts and once trading became a bit more challenging, all of a sudden that debt just chases down the equity and the business is then in a death spiral.

"The UK, for whatever reason, has been badly affected by that as a market."

That is not to say there is no risk; the German economy has been suffering from prolonged stagnation with sluggish consumer confidence. But its high streets have proved resilient.

In 2024, Lord (James) Timpson, then chief executive of Timpson Group, argued that this stemmed from Germany having fewer retail parks than Britain.

Loungers itself has been both publicly and privately owned in its more than two decades of operation. Since 2025, it has been owned by Fortress, the US fund that also owns Majestic Wine and Continued on page 2 →

Fertiliser shortage threat to food supply

Daniel Woolfson

British farmers have been warned about potential shortages of fertiliser, as chaos in the Gulf threatens the availability of supplies critical to food production.

An industry briefing, circulated among farmers warns that disruption in the Gulf after President Trump's attack on Iran has heaped pressure on supplies of the fertiliser relied on by farms across the world.

The document reads: “The market has less flexibility than it would normally like. Product that might previously have been available from one origin may not be available on the same terms, at the same time or with the same confidence.

"If global buyers compete for alternative supply,

smaller markets such as the UK can become exposed to tighter availability and higher replacement costs.”

Although “this does not mean fertiliser is unavailable in the UK today”, the briefing said, it suggested farmers could face a logistical chokepoint due to the strain on supply.

The majority of fertiliser used in farming is made by combining nitrogen with hydrogen to form ammonia, which is combined with nitric acid to yield ammonium nitrate, or with carbon dioxide to make urea.

Urea prices soared in the wake of the Iran conflict breaking out at the end of February, because more than a third of the world's supply of fertiliser and much of its ammonia passes through the Continued on page 2 →

Asia and Emerging markets

Opportunity is everywhere. Access is everything.

HSBC Asset Management

In Asia and Emerging markets, access is on-the-ground experts with deep market knowledge.

We are distinctly positioned to identify and deliver growth opportunities for our clients, with major offices in Hong Kong, Singapore, Mumbai and Shanghai, supported by a presence in Tokyo, Taipei, Istanbul and Mexico City.

Approved for issue in the UK by HSBC Global Asset Management (UK) Limited, who are authorised and regulated by the Financial Conduct Authority, Copyright © HSBC Global Asset Management (UK) Limited 2026. All rights reserved. Content ID: D053267; Date of Approval: 28.05.2026

BUSINESS

ELVIS HAS LEFT THE BUILDING

High-profile shareholders have been left out of pocket by the failure of Elvis Evolution, writes William Turvill

DEVIL IN DISGUISE

- When City bigwigs were approached about the prospect of investing in an immersive Elvis Presley experience in London a few years ago, they could not help falling in love with the idea. But now those shareholders, including Channel 4, have been left in Heartbreak Hotel following the collapse of the company behind the failed Elvis Evolution.

Layered Reality, which produced immersive experiences based the Gunpowder Plot and Jeff Wayne's War of the Worlds, had the global rights for an Elvis experience. The hope was it could be the next Abba Voyage. But those who expected a gig similar to the Swedish band's holographic show were disappointed by a screen-based event built on archive footage. There were stories of disappointed attendees leaving in tears and one angry pensioner being removed for shouting abuse at staff.

Liquidation documents for Ellipsis Entertainment, the formal name of Layered Reality, lay bare £20 million of unpaid debts and high-profile shareholders left out of pocket.

CHANNEL 4 ALL SHOOK UP

- Headed by Andrew McGuinness, a former chief executive of PR outfit Freuds, Layered Reality had little problem finding investors once it secured the Elvis immersive show rights in early 2024. Later that year, McGuinness scored another win with a £1.75 million deal with Channel 4 Ventures, the public service broadcaster's investment arm.

Channel 4, today run by chief executive Priya Dogra, sold Layered TV advertising slots in exchange for shares in the business. At the time of collapse, Channel 4 was one of the largest shareholders. The state-owned broadcaster is listed as an unsecured creditor, owed £223,000 according to liquidation documents. Channel 4 said this sum relates to VAT charges on top of advertising slots Layered had acquired.

A shocking case of room invasion has rocked the hotel chain to its core. But the firm's problems are more deep-seated, as Daniel Woolfson reports

Where did it all go wrong for Travelodge

ILLUSTRATION BY JAMES COWEN

When people think of Wall Street hedge funds, patience and understanding is not something that immediately springs to mind. But the New York financiers behind Travelodge are different – at least according to the boss of the scandal-hit hotel chain.

to the boss of the scandal-hit hotel chain. "We have good, stable owners that have been with the business since 2012. They are not a private equity house that has to flip the business because a fund is ending. They are long-term investors," said Ray Reidy.

Reidy, 56, the chief financial officer, was thrust into the top job at Travelodge this month after the abrupt departure of Jo Boydell, the chief executive. After 13 years with the chain, Boydell fell on her sword in the wake of a shocking sexual assault scandal that has thrust Travelodge into the media spotlight.

In 2022, Kyran Smith, 29, lied to staff to obtain a woman's room key at Travelodge's branch in Maidenhead, Berkshire, pretending to be her boyfriend. He broke in to attack her. Smith was jailed for seven

Costs and taxes have been growing

and a half years in February. Revelations of how the woman in question had been treated following the attack proved damning; she was initially offered just a £30 refund by Travelodge.

Next followed the revelation that Boydell, who initially claimed to have found out about the incident only in November 2025 when Smith's trial began, had actually been sent a complaint from the victim shortly after the attack, in 2023. Boydell told the BBC the email had been "handled on my behalf".

MPs, campaigners and members of the public demanded accountability. Even Sir Keir Starmer intervened, writing to Boydell urging her to “seriously engage” with the government on the issue after she declined a second meeting with parliamentarians.

Then more reports emerged of rooms being inappropriately accessed. One woman, hiding from a domestic abuser, said she was attacked after he lied to staff, claiming she was having a seizure, to gain access to her room in October 2025.

Yet despite everything, Boydell's resignation was met with some sadness within the company. "The general feeling within the business that Jo has left has been one

Travelodge of real disappointment," said one insider. "Even when she was under considerable pressure, there was still an element of positivity around how she came across and spoke to people."

Reidy is now interim chief executive. Regardless of whether he remains in that job permanently, he faces the challenge of restoring the firm's reputation while simultaneously reassuring City investors growing worried about its finances.

MOTEL ROOTS

Though best-known these days as a staple of stag dos and work trips, Travelodge traces its roots back to the Second World War-era United States – the first branch was opened in San Diego in 1940 by the property developer Scott King.

It made its debut in Britain in 1985 when hotelier Lord Charles Forte imported the brand and opened its first site next to a Little Chef restaurant, by the side of the A38 in Staffordshire.

These days, though there are still Travelodges in America, they share no corporate or operational links and are run by Wyndham Hotels & Resorts.

When bringing the brand to Britain, Forte hoped to replicate the American budget motel for British drivers, offering a flat rate of £19.50 for an overnight stay.

Though it now has more than 600 sites across Britain, it is still possible to book a room for about £30 in a small number of cases. The average price of a room per night was £67.88 in 2025, but prices vary dramatically depending on location and time of year.

Rather than own properties outright, the firm took on leases, allowing it to expand quickly without the associated cost of buying freeholds, frequently agreeing deals of upwards of 25 years. Conversely its closest competitor, Premier Inn, owns around half of its estate.

Yet while its business model has not changed too much in four decades, the chain has changed hands numerous times between private equity investors, hedge funds and other financiers, a process that critics argue has left it less able to respond to challenges.

"The underlying business has always been great – it's the capital structure that has been absolutely fraught," said Nick Leslau, a property investor and former major Travelodge landlord.

Forte's hotel group ran Travelodge until 1996, when it was acquired in a bitter hostile takeover by catering firm Granada. In 2001, it was bought from then-owner Compass Group by private equity firm Permira, which sold it to Dubai International Capital (DIC) for £675 million in 2006, in a deal that packed it with debt just before the financial crisis.

Boss Jo Boydell stepped down as chief executive following the scandal; now in charge is Ray Reidy

By 2012, the chain was facing collapse as it buckled under the weight of its borrowings. Lenders at Goldman Sachs, Avenue Capital and GoldenTree, a notorious Wall Street hedge fund known for investing in distressed debt and turnaround projects, seized control in a debt-for-equity swap.

BILLIONAIRE BUYOUT

During the pandemic, Travelodge became embroiled in a bitter spat with landlords after it withheld rent payments. A coalition of landlords calling themselves the Travelodge Owners Action Group argued the company had been firmly in profit before the pandemic, while pointing to the wealth of its owners, arguing that the likes of GoldenTree should bear the financial burden of supporting it rather than landlords. Leslau was among them.

"It was a company that had £100 million in the bank and decided not to pay rent. They gamed a completely morally bankrupt system of CVAs (company voluntary arrangements) and used it to their full advantage, which, having had a relationship with them for 15 years, really hacked me off," he said.

However, a deal was eventually agreed and, after the pandemic, the company rebounded as Britons flocked to concerts and live sports. Travelodge posted revenues north of £1 billion for the first time in its history in 2023, and pre-tax profits of £33.8 million.

GoldenTree, with more than \$65 billion in assets under management, is now its majority owner after buying out the other two investors in 2023.

Its founder, the billionaire investor Steven Tananbaum, is a notable modern-art collector who once sued the artist Jeff Koons and art dealer Larry Gagosian for \$13 million over three bespoke sculptures he said he ordered, but never received.

Tananbaum's taste for buying distressed companies and their debt has earned GoldenTree a reputation as something of a vulture. It was, for instance, one of a handful of opportunistic hedge funds that seized control of the stricken department store Debenhams in 2019 after buying up its debts.

Shortly after it took control, reports emerged that GoldenTree had held meetings with bankers about a sale for more than £1 billion. But no sale took place. Reidy insists that GoldenTree does not want to sell up. “Our owners remain supportive,” he said.

DEBT QUESTIONS

Nevertheless, Travelodge's high levels of debt and its ability to service its borrowings cannot have escaped GoldenTree's

Cash to fund Loungers growth

→ Continued from page 1

the pub group Punch Taverns.

While Loungers is on course to turn over more than £500 million this financial year, net bank debt stood at £152.7 million as of April 19, according to recently filed company accounts. However, Reilley claims the expansion will be managed prudently.

“We’ve got a supportive syndicate of banks and a reasonably good [lending] facility in place but, in all honesty, the profits generated by the business are funding the expansion and that’s always generally been the way that we’ve worked.”

Loungers' revenues totalled £538 million over the 520 days to April 19, though it posted a pre-tax loss of £23 million, which it blamed on costs linked to its purchase by Fortress in 2025. It generated £99 million in net cash from operating activities.

“Next year is going to be a quarter of a century [for Loungers],” Reilley noted. “That’s a long time and we’ve seen lots of brands – lots of really good brands, sadly – start up, come and go in that time. More often than not, there might have well been some highly leveraged private-equity ownership involved in that.”

Southville is named after the Bristol district where the first Loungers opened. It won't be too different from its British bars, but unlike them, it will offer reservations and table service.

Loungers boss Alex Reilley

While Reilley is excited by the German expansion, the company intends to keep investing in the British high street.

It is also making its first foray into franchising and has agreed a deal to open one of its Cosy Club cocktail bars in Bristol airport. Reilley believes Loungers could operate as many as 600 sites, including swathes more in the UK.

“We’ve nothing in Scotland yet and there are areas of the country where we’re underrepresented,” he said.

Reilley remains critical of government policy and said Loungers was hit hard by increased employer national insurance contributions brought in by Reeves.

“That cost our business, from memory, £6 million which was immediately effectively deducted from our profit and loss,” he said.

“That £6 million would basically have given us the firepower to open another six, maybe seven, sites.”

UK's fertiliser shortage fears

→ Continued from page 1

Strait of Hormuz, which has been blockaded by Iran.

Since the war in Ukraine began in 2022, Russian-origin supplies of fertilizer have also been harder to come by. Prices have fallen from highs in the spring. However, the briefing said farmers could struggle to secure enough in time for the spring application window if they did not order supplies early.

The briefing warned that nitrogen for crops due to be planted in the spring was particularly vulnerable because of the short period during which it must be applied. “The industry cannot safely assume that most spring nitrogen requirements can be ordered

“ Fertiliser is vital in producing our calories

late and still arrive exactly when needed," it said. "Even where product is available, it still has to be stored, blended, bagged, loaded and delivered."

The UK is also vulnerable to issues with fertiliser supply because it makes very little domestically; domestic capacity was hammered with the closure of the US firm CF Fertiliser's ammonia plant in Ince, Cheshire, in 2022, due to soaring energy costs.

CF still makes fertiliser on Teesside, but now relies on imported ammonia, leaving it vulnerable to global pricing.

In May, Mark Preston, the executive trustee of the Grosvenor Group, warned in an interview with The Guardian that shortages could have a “dramatic” impact on food prices.

Many farms are already under financial pressures after being battered by heatwaves over the summer.

Last week, the Duchy of Cornwall – Prince William's £1 billion estate – warned that British farming faced an “existential moment”, thanks to the combination of

scorching heat, drought and financial instability.

Andy Burnham, the prime minister, has pledged £65 million in support for farms, as a matter of national security. But, the National Farmers' Union (NFU) has called on the government to provide more support in the form of interest-free loans.

Paul Tompkins, deputy president of the NFU, said: "We are facing an immediate crisis in cashflow and confidence. "Fertiliser is a crucial component in producing much of the nation's calories. Some breathing space and financial stability will boost confidence and hopefully help prevent a spike of late fertiliser orders, but we need action now or it will be too late."

MONEY, MONEY, MONEY? NOPE

- It's easy to see why Layered Reality was able to attract investors: the company had proven success with previous experiences, and landing the global rights to Elvis Evolution looked like a coup. The company bought the rights from Authentic Brands Group, the American licensing powerhouse. At the time, marketing materials suggested Elvis Evolution would "bring the global musical icon back through the power of AI". The expectation was it would emulate the success of Abba Voyage, the holographic concert that has attracted hundreds of thousands

of fans to its purpose-built east London venue since 2022. Fans had hoped the experience would include a holographic performance by Elvis. Instead, the show, for which early tickets sold for between £75 and £300, featured enhanced video footage.

SUSPICIOUS MINDS

Ahead of launch, Layered Reality's shareholder register read like a Who's Who of the City of London. It featured several former chief executives including easyJet's Johan Lundgren, BT's Gavin Patterson and Dame Jayne-Anne Gadhia, who had made her name as the boss of Virgin Money. Others on the list included Simon Moran, the Manchester-based music promoter; investment banker Warner Mandel; former EE executive Marc

Allera; and Lord (David) Puttnam, the film producer. Wor started last summer when Elvis Evolution attracted bad reviews and reportedly left some customers in tears. Suspicious minds grew last autumn when Layered Reality started soliciting top-ups from investors. In February, investors were told the company was in talks to be acquired by Eros, an Indian media company, but was selling convertible loan notes to tide things over.

IT'S NOW OR NEVER

- In March, Layered Reality was forced to die that it was seeking £10 million to meet "immediate cash requirements". McGuinness struck a positive tone, telling The Sunday Times Elvis Evolution had been "transformed" after bad reviews and a funding deal was close. But weeks later, the company collapsed. Liquidation documents disclose £30 million of debts. The biggest

20 million of debts. The biggest creditor is McGuinness, while HMRC is owed £184,000. Labour donor Lord (Waheed) Alli and Lord (Jon) Mendelsohn, the lobbyist husband of Meta executive Nicola Mendelsohn, are also creditors.

TRAVELodge HAS FALLEN INTO THE RED

£1bn

Reported price asked for the chain by GoldenTree — but no sale took place risk investment vulnerable to any financial or economic shocks.

That same month, Moody's pushed its own rating of Travelodge deeper into “junk” territory. Sensing blood in the water, speculative short-sellers have been frenziedly betting that the value of its bonds will fall.

£70.1m

Travelodge's losses before tax in 2025

attention. The hotel chain is sitting on more than £600 million of external debts, with net debt north of £3.4 billion when including lease liabilities at the end of last year.

And, while turnover has continued to rise since the pandemic, hitting £1.04 billion in 2025, soaring costs and higher taxes have hurt the business. Travelodge fell to a loss of £6.7 million in 2024, and was £70.1 million in the red last year.

"With the largest tranche of debt due less than two years away and an earnings trajectory that offers limited deleveraging capacity, refinancing conditions look increasingly challenging," Moody's said.

“[Costs and taxes] have been growing at quite a strong rate and they haven’t been able to pass it all down to the consumer,” said a real estate industry source. “A combination of those factors coupled with a lot of debt that needs to be serviced will put further pressure on them as a business.”

Repayment dates are nearing; £105 million lent to the firm to fund the purchase of 66 hotels in 2024 is due next June, while £415 million in 10.25 per cent fixed-rate bonds are due in April 2028. A further €250 million in floating-rate bonds is also due in summer 2030, and a £50 million revolving credit facility matures next October.

In June, the ratings agency S&P Global warned that Travelodge was at risk of being downgraded amid “ongoing weak demand and cost pressure” in the sector. The company’s credit already has a rating of B-, meaning that it is viewed as a high-

Reidy said: “Our underlying profitability reduced in recent years because of sector-wide headwinds – they are not specific to Travelodge.

"The national living wage hikes, the national insurance change, the business rates fiasco, plus utility cost increases following Ukraine are all contributing factors."

Business rates have proved particularly painful, rising from £38 million last year to £50 million this year and around £80 million expected for next year, while higher labour costs amount to an extra £11 million in 2026.

New workers rights regulations and the prospect of a coming tourist tax are predicted to prove burdensome, too.

However, he added: “We have been investing in the estate, and we now have over 75 per cent of the estate upgraded to our new look.”

Leslau believes the business will eventually be sold. “You’re unlikely to get another conventional private equity house paying a big price because the whole private equity [industry] and the leverage associated with it is in a mess.”

However, he added: “In spite of all of the obstacles that business has had, it’s performed magnificently. I’m genuinely a Travelodge believer.”

In the wake of the scandal, Travelodge has launched an internal investigation, led by barrister Paul Greaney KC, and says it is now giving senior leaders training and changing policies. It has called in the management consultants AlixPartners to audit its security measures.

Reidy himself is described as “down-to-earth” and the right choice “to steady the ship”. He would not comment on the room invasion scandal, as the investigation is ongoing.

Ultimately, though, the Travelodge employee worries about the impact of the scandal on the chain's workers, many of whom are young.

"It's been very challenging to deal with. [Staff] are absolutely trying their best. There is not a single person that wants a guest to have a bad experience."

However, they added: “There are still people within the business that need to be asked some really tough questions.”

They laughed at our health brand. Now it's worth millions

ROHINI AND ARJUN SOFAT, CO-FOUNDERS OF FREE SOUL

Jessica Jones

When they pitched their women's nutrition and supplements business to investors, Rohini and Arjun Sofat were often laughed out the room. “People didn’t believe in female health and wellbeing then,” said Arjun.

“It was a two-minute conversation and that happened again and again.” At one meeting, an investor laughed at his business card before saying, “Why would you sell to women? This is a nonsense idea.”

The mother-and-son duo have since disproved that notion. Free Soul, which sells protein and electrolyte powders, hair and skin gummies and other supplements formulated specifically for women, turned over £35.4 million last year, with a profit before tax of £5.5 million.

In the year to April 2026, the London-based business had sales of £42 million and is targeting £100 million in 2028. Its products are now stocked by Boots, Tesco and Holland & Barrett. It ranked tenth in the latest Sunday Times 100 fastest-growing private companies list.

The idea for Free Soul came after Rohini's husband – and Arjun's father – fell seriously ill. She coped with the stress by throwing herself into exercise and taking a huge range of supplements.

"I was going to every gym class you can imagine, just to deal with all the stress," Rohini, 57, said. "I started working out intensively and I was eating well, yet was feeling really weak and drained. That's when I went out looking for something that would support me in terms of energy and mood. There wasn't anything really available at that time."

When Arjun came home from Nottingham University where he studied economics, he found the kitchen stocked with what looked like a pharmacy's worth of products. “We realised everything was male-dominated and everything geared towards women was about losing weight and looking good and being a certain size. There was nothing to make a woman feel good from within,” Rohini added.

After university, Arjun, now 32, worked as an analyst at Barclays Investment Bank for nearly three years before leaving in 2017 to start Free Soul, named after his search for freedom. His job had left him feeling unable to pursue the life he wanted to.

“Everyone talks about some form of freedom ... and that’s what Free Soul is meant to signify ... Ultimately, health gives you freedom.”

The pair started by cold-calling dozens of nutritionists. Eventually, one agreed to help them formulate their first product: a vegan protein powder containing all the micronutrients Rohini had been trying to take rolled into one blend.

They went through numerous variations to get the taste right, something that was particularly important to Rohini.

“Unless it tastes good, no woman is going to be consistent,” she said. “Men will just drink anything if it’s giving them the result. Women are more particular.”

The protein powder can be mixed with water or added to smoothies and is now one of the company's bestsellers, with flavours including chocolate and berry. A 400g packet, containing 20 servings, costs £27.49.

But the Sofats couldn't afford to manufacture the product they had designed. The manufacturers they

SUNDAY TIMES PHOTOGRAPHER RICHARD POHLE

“ Men drink anything, women are more particular

approached demanded large minimum orders for the bespoke blend, which would have cost north of £100,000.

Someone I admire is ... (Rohini) My mother. She used to tell me that you have to work hard at whatever you do and that's the most important thing,

They found another manufacturer online that was willing to make a smaller batch. Once it saw how much the founders liked the product, it upped the price.

“We didn’t have the money for it, so we started a construction business on the side,” said Arjun, who was also working some gardening jobs to generate cash.

ASK US ANYTHING

Through the side-business, they refurbished flats in London's Baker Street area and, soon enough, they used the proceeds to buy their first pallet of Free Soul stock.

Meanwhile, Arjun and Rohini spent their evenings watching YouTube tutorials on building websites and social media advertising. In the mornings, they put what

whether you succeed or not. Put your heart and soul into everything.

The best advice I was given ... (Arjun) We had a bad month four years ago and I said, "We've learnt a lot this month." My investor said to me: "When will you stop learning and start doing?" That was a reminder that it's they had learnt into practice, gradually building the online side of the business.

It took three weeks for their first order to arrive. “I remember being at home brushing my teeth and just screaming and running down to the kitchen, like, ‘We’ve got it: order one!’” Arjun said.

The early years also involved early mornings: the Sofats regularly woke at 4am to travel to gyms across London, where they handed out samples and asked customers for feedback.

“You become rhino-skinned,” Rohini said. “You just know what you have to do and you’re not bothered by what people say or do.”

Transporting pallets of stock was another impossible expense because most of their cash was tied up in inventory. Arjun enlisted friends to help ferry products from the manufacturer to the storage warehouse.

Free Soul launched in Superdrug in 2019, but an urgent Friday order caught the company short on supply. The family team, along with friends, stayed up for two days hand-packing 10,000 tea blends so they could deliver ten pallets by Monday.

“In the beginning, I really thought it was a flex to run out of stock,” recalled Arjun. “But it’s not. If you don’t buy well you can’t sell well. Every

not about potential, it's about execution. My worst decision ... (Arjun) Going to university. I should have started the business earlier. The motto I live by is ... (Both) When the going gets tough, the tough get going. Enthusiasm is common but endurance is rare.

Arjun and Rohini Sofat started Free Soul in 2017

time you run out of stock, you're burning momentum."

Another retail launch into Holland & Barrett came with even worse timing – a day before Boris Johnson announced the first UK lockdown in March 2020.

Although fewer people were hitting the high street, more were embracing wellness and looking for products to help them. It also forced Free Soul to double down on ecommerce. It expanded its presence on Amazon and improved its social-media advertising.

When the business really began to take off, the founders made their first hire in 2021 and, in the same year, Sonny Arora, an angel investor in European health start-ups, invested to help fund its growth. The company has raised more than £500,000 in total, a chunk of which it recently bought back. It now has about 50 employees.

It already sells wholesale in South Africa, France, the Middle East and the Netherlands and the company is now eyeing further overseas expansion expansion, too. "We think this financial year we'll be able to go abroad," Arjun said. "The US is really interesting, so we're looking at that very closely."

About six years ago, Rohini was diagnosed with endometrial cancer. She had a successful operation, but the experience gave her a new perspective. “In spite of being so good with your eating and being healthy and ticking all the boxes, you never know,” she said. “You have to pay more attention to your health.”

Account is subject to eligibility, credit check and T&Cs. *65% of accounts were opened within 24 hours (based on March–May 2026 data). Issued by HSBC UK Bank plc, 1 Centenary Square, Birmingham, B1 1HQ, United Kingdom. ©HSBC Group 2026. All Rights Reserved. AC70502

BUSINESS

Strider Technologies combines former spies with agentic AI to unmask state agents embedded in some of the world's biggest companies, reports Oliver Gill

Spook for hire

ermyn Street, a bustling St James's thoroughfare littered with gentlemen's outfitters, already holds a place in espionage history. Turnbull & Asser, at number 71-72, has laid claim to being James Bond's official shirtmaker since Sean Connery was dispatched to the store in 1962 to be fitted out for Dr. No.

Today, just a stone's throw away on the very same street is the unlikely-looking home of a real-life business at the vanguard of 21st-century spywork.

Inside, after booting up his company's software, Eric Levesque, co-founder of Strider Technologies, provides an anonymised example of the work done here.

Recently, his team was contacted by a large US biopharmaceutical company after it received a tip-off from the FBI that one of its staff could be an undercover Chinese agent. By distilling records in its vast database, Strider uncovered evidence of payments from the People's Liberation Army to a Chinese front company connected to the employee in question.

While the payments were not a smoking gun of state-sponsored espionage – there could have been another more innocent explanation – they were enough for the company to confront the individual and demand answers. The employee was incredulous in response and denied any wrongdoing.

The next day, the company was told they had fled on an aircraft bound for China, never to be seen again.

“We need to realise there’s a new game being played – and we all need to start engaging in it,” said Levesque.

The game in question is how state agents engage in intellectual property theft and exploit supply-chain vulnerabilities to further thinly veiled geopolitical ambitions. A light was shone on this last week when it emerged that a UK gas plant was taken offline by hackers linked to Iran. The government is planning to change the law to prevent firms from buying products from high-risk suppliers with suspected links to state agents.

Yet catching them is less Walther PPK handguns and Miss Moneypenny, more algorithms and shell companies. Strider has established a trove of more than 25 billion pieces of information – publicly available documents, trade records, foreign-language filings and corporate registries. It is adding to it at a rate of 20 million new data points every day.

And yet in many ways, collecting the data is the easy bit. The real wizardry is Strider's agentic software – artificial intelligence that has the power to act independently and make choices to reach a goal – that distils the information into a usable format that can result in the unmasking of state agents, just as Levesque has demonstrated.

Greg Levesque, left, with Eric, his identical twin

Perhaps unsurprisingly, Strider is in demand. The company counts eight of the top ten businesses in the Fortune 500 as customers, not to mention 60 universities worldwide, Nato and the US Department of War.

Levesque, 39, is only one half of the brains behind Strider; the other is his identical twin brother, Greg. The pair came up with the idea for the business when Eric was working for Oman's sovereign wealth fund and his brother was advising the US government on its strategy towards China. Where Eric's role required him to consider geopolitical risks to Omani investments, Greg was focused on how the White House would combat President Xi's attempt to transform China into a global science and technology powerhouse.

“What we began to see in our respective fields was this interesting overlap, and the overlap was economic. It was countries essentially leveraging the commercial domain to achieve their national objectives,” explained Levesque. “The term for that is economic statecraft.”

With the help of the tech executive Mike Brown, a co-founder, the twins' business became a reality in 2019. They initially set themselves up in Washington DC, before moving their headquarters to Salt Lake City in 2021. Brown retired from the business last year.

Strider now employs 300 people spread across its offices in Utah, Washington, London, Tokyo and Sydney. Greg is based in the US, whereas Eric has moved to the UK, underlining the importance of the operation on this side of the Atlantic. Among Levesque's high-profile hires for the London office is David Kilby, who spent more than 30 years working for the British government in diplomatic and security roles.

Two years ago, Strider raised money from Pelion Venture Partners and Valor Equity Partners, whose notable investments include Tesla and SpaceX, along with the venture capital arm of the French insurance company Axa. This valued Strider at \$450 million – a sum that has since moved on significantly.

Rumours abound that a listing in the US is in the offing that will put the company's valuation in the billions, rather than hundreds of millions. The company is tight-lipped on this, however.

Although Levesque insists “we have no direct competitors”, other companies do offer similar services. Take Pamir Consulting, a Virginia-based boutique run by ex-FBI counterintelligence agents and Chinese-language analysts. Backed by the private equity firm Carlyle, Pamir offers “strategic intelligence for global business leaders” about China’s influence on their operations. Crucially, however, Pamir does not boast an “AI-driven platform sold at scale”, as is the case with Strider, according to one report.

Levesque insists Strider's tech sucks up publicly available information, even if, strictly speaking, it is not visible to everyone. Where the internet is relatively well ordered in the West, allowing information to be accessed in milliseconds via internet search engines, this is not the case in China.

“We do have what I think is a unique ability to operate in digital domains of a lot of different countries, but one in particular is China,” said Levesque. “By having that unique ability, we’re able to essentially access information that you just couldn’t google. It’s not indexed.

“Interesting data is not that interesting to us. We want to be able to understand the economic statecraft domain and answer the question: how do nation states engage in commercial activity to achieve their objectives? In order to do that, you have to be able to know what you're looking for, where to get it and have infrastructure in place to be able to do the processing.”

The nuance and context that surrounds the data is most important to “better secure their supply chains, ensure that they are hiring the best and brightest from around the world without ties to foreign militaries”.

A light was shone on the threat closer to home last year when a Strider report identified 8,000 scientific papers, involving 5,000 academics, produced since 2020 by UK universities with links to the People's Liberation Army.

Levesque is understandably sheepish about sharing too many examples of his company's work. But he is able to share his company's analysis about Iran's Shahed-136 drone programme, which hit the headlines this spring as the Islamic Republic retaliated against the United Arab Emirates after the American attack on the country.

Analysis has revealed that Shahed drones have been powered by Chinese and Austrian engines, as well as other western microelectronics. Meanwhile, a South Korean motor from a remote-controlled aircraft that had been sold in a Tehran toy shop was discovered inside a recovered Houthi drone in 2018.

On the face of it, these components should not be in Iranian arms, given the strict economic sanctions enforced against Tehran for years. So how?

Strider has tracked the supply chain to the Iranian company Pars Aero Institute Kerman, an unsanctioned supplier of Iranian spy drones. Pars Aero is the dealer of a Hong Kong company called Foxtech Hobby Co Ltd, which in turn sources parts from suppliers in mainland China. Foxtech has insisted that it does not sell drones to Iran.

25bn

Pieces of information in Strider's files

20m New items added to the database every day

300

Strider staff in the US, UK, Japan and Australia

ILLUSTRATION BY PETE BAKER

Yet, according to Strider, an authorisation letter in 2020 reveals that Foxtech was aware of Par Aero's Iranian address. Strider also says it has uncovered videos from a Pars Aero-led pilot training session held in the city of Yaz in Iran in June 2025 in which Islamic Revolutionary Guards are in attendance. Again, it is not necessarily a smoking gun, but it is enough to warrant closer scrutiny, especially when you consider the potential financial implications.

In 2017, US officials put the loss from Chinese intellectual property theft at between \$200 billion and \$600 billion a year. “And if you compound that over a decade, it’s an unbelievable economic loss,” said Levesque. “It’s almost a lost generation of economic opportunity.”

Hostile nation states target our IP

It is not only China that the West should be worried about, however. Last month, Strider published a report: more than 50,000 sensitive goods, including components used in drones, missiles and aerospace systems, have reached Russian defence entities via India since 2022.

Whether India, Russia, Iran, or China, so-called economic statecraft is the focus of attention across security services in the West.

“It was evident that adversarial nation states were targeting our businesses, our academia and our IP,” Kilby said.

“I also saw the scale of information hiding in open-source intelligence, much of which remains largely untapped. The threat is real and manifests across key sectors on an almost daily basis. The data is clear on this point: economic security is national security.”

In June, the Five Eyes intelligence-sharing alliance made up of the UK, US, Australia, Canada and New Zealand claimed that China was “seek[ing] to acquire privileged military, political and economic intelligence that can provide China with a strategic and tactical advantage”, by advertising fake analyst jobs before pressurising applicants to share non-public information.

The Chinese embassy dismissed the claims as “pure fabrication” and accused the UK of a “self-staged charade”.

Kilby rejects Beijing's protests, however. He said: "The same openness that built Britain's prosperity, investment, research collaboration [and] global supply chains is the openness hostile states exploit.

“Too many boardrooms and university leadership teams still don’t see themselves as a target.”

The bike shops that peddle coffee to keep cogs turning

The post-Covid cycling boom is over, now shops must diversify to survive, writes Peter Stuart

Wander along Exeter's riverfront, and you'll see a sunken doorway that leads to a bike shop inside a Georgian quayside cellar. It's one of Exeter's longstanding bike shops yet it survives, in part, from canoes.

Saddles & Paddles has been trading on the quay since 1992, and boat hire has kept the business afloat.

“In the past five years, boat hire has represented anything between 20 and 35 per cent of our revenue,” said owner Heather Baker, who splits her time between bike sales, repairs, hire, accessory sales and paddle sports hire.

Once a quirk, her shop's model is now close to a template; most bike shops can no longer make their money just from selling bikes. Those unable to diversify risk being forced to shut up shop.

Recent years have been particularly brutal for the bike industry following a short-lived boom in cycling during pandemic lockdowns.

Sales volumes in 2024 hit lows last witnessed in the mid-1980s, and although the UK cycling market has since stabilised, sitting at about £1.9 billion in 2025, that returns it only to 2022 levels when the market was already in decline.

Dominic Langan, chief executive of bike distributor Madison, has watched the chapter play out in more detail than anyone.

Madison is the UK distributor of Shimano, whose components sit on more or less every shop floor in the country.

“Last year, and maybe the year before, were the first two years where we had more account closures than applications,” he said. “This year, we’ve had more account applications again than closures. We’re not seeing shops dropping like flies.”

The Covid-era demand and subsequent oversupply ravaged the entire sector, and it's still recovering. "At one point we had back orders and forward orders on our system of over £110 million," said Langan, against a typical £4.5 million to £6 million.

“We expected a glide path down to a typical trading year, and it was a precipice instead.”

The oversupply and discounting that followed felled distributors, brands and bike shops alike. Major UK distributor Saddleback is the most recent example, entering liquidation in May.

"In that three-year period post-pandemic, so many shops shut, so many brands folded, so many suppliers folded," said Nicky Redford-Moore, co-owner of London bike shop Pedal Back. “We’re hanging on by our fingernails again.”

Traditionally, bikes have always been the highest ticket items on the shop floor, but also the product where a theoretically hefty margin can disappear before your eyes.

This is something Dave Farmer knows all too well. His shop in Leatherhead, almost at the foot of the Surrey cycling mecca that is Box Hill, was forced to close in 2024. “There’s a pop-up coffee shop inside now. McDonald’s and Nando’s opposite. That’s the face of the high street now,” he said.

“You make about 25 per cent [gross profit on bikes],” Farmer explained. “But you’ve got to pay business rates, rent, staff, electric and water bills. Everything has to come out of that 25 per cent.”

Net profit margins end up at 1-2 per cent at best – and this assumes a steady market. As bonkers as it might

Nicky Redford-Moore runs London bike shop Pedal Back with wife, Ria seem, enthusiasts splurging £5,000 on a bike is more common than people think. Yet even these hefty prices are not enough.

“What we need is that £5,000 bike to actually be £6,500,” said Farmer. “The problem is, people won’t pay that, and there are so many discounted bikes that the £5,000 bike actually ends up selling for less than£4,000. So no-one’s making money.”

Then there's the government's Cycle to Work scheme. The salary-sacrifice initiative, launched in 1999, can unlock savings of up to 47 per cent. The tax break is so attractive that it now accounts for about a quarter of all bicycle purchases.

But the implementation can often cost independent shops dearly. “We’re registered with probably eight different Cycle to Work providers. All of them have different terms, different commission rates, and it really eats into your margins,” explained Baker.

Farmer, meanwhile, simply refused to deal with one provider: "I stopped dealing with them because I didn't want to give them 15 per cent of every sale.

"They took a month to pay," he added. "For a

“ All these smaller bike shops are not in it just for the money

£10,000 voucher, that's £1,500 plus whatever interest they make on that while I wait. As a director, that's me not being able to pay myself."

When you remove selling bikes as a sustainable business model, what remains barely resembles a shop at all.

Tristram Kelly runs what looks like a high-end café on the banks of the Thames in Putney. The Clubhouse started life as a bike shop, but today the economics has swung toward food and coffee. Kelly describes his business as 70 per cent coffee and food. “If we were just a bike shop, we would be absolutely finished. It’s such a hard market,” Kelly said.

Redford-Moore runs Pedal

Back with her wife, Ria. They have bucked the trend by opening a second site in London. Although it's workshop-focused, the pair stress that the margins are tight, and they reacted to a good opportunity rather than seeking to expand.

"It doesn't matter how good whatever business is, your longevity is so dependent on the landlord. Which we found out quite early on," Redford said.

“It’s hard to make that a successful business. People think: ‘oh, you’re busy all the time’. [But] you might be busy because you’ve got ten punctures to repair. That doesn’t necessarily mean that’s going to pay the bills, the rent, the wages, everything else.”

That invites the question: if selling bikes has no future, and the workshop barely turns a profit, why does anyone still run a bike shop? After 37 years in the industry, Langan's answer is simple: passion.

“This is where some of the bigger retailers, who bring in all these external, very clever talented people, don’t quite get it,” he explained. “These smaller shops do really well because they’re in it not just for money.

1798

BUSINESS

Scary? I'm just demanding, says Storonsky disciple

Alan Chang has brought Revolut's direct attitude to his \$5bn-valued firm Fuse Energy. And he's totally unapologetic

INTERVIEW WILLIAM TURVILL

'D efine ‘scary’ ...” Alan Chang instructs me. I’ve just asked him if he thinks of himself as a scary boss.

The Fuse Energy chief, for years Nik Storonsky's right-hand man at Revolut, puts down his iced coffee with a small thud. He fixes me a bemused look, and asks: "Are you scared of me right now?" I tell him I'm not (honestly). But then I'm not one of his 650 employees.

“I speak my mind – I’m direct, both in giving positive and negative feedback,” he reflects. “If I see a truth, like that something’s not going well, I will speak it. I will call it out. I’ll say it to your face. I’ll explain why. How you take it is up to you.”

To give Chang his due, he holds himself to high standards as well. He works seven days a week, avoids alcohol (which he describes as “poison”), he can’t remember the last film he watched and he hasn’t read a book “since AI”.

It's four years since Chang, 32, quit the fintech company Revolut, which he joined as the fifth member of staff and left as chief revenue officer, to strike out on his own. His co-founder was another Revoluter, Charles Orr, who serves as Fuse's chief operating officer.

Since then, Chang has been credited with exporting some of what could be described as Revolut's “challenger spirit” from the banking world into the energy sector. An Observer report in January claimed Fuse interns and young workers had been subjected to public shamings and 100-hour weeks.

Repurposing the sort of “get shit done” mantra that has made Revolut feared and revered in equal measure has yielded results. Fuse says it has 400,000 price-conscious customers and investors seem convinced. A private market fundraising round in July last year valued Fuse at \$1 billion; four months later, in a subsequent raise, that figure became \$5 billion.

“We make it very clear in the interview process: we hire high-agency people to solve problems,” shrugs Chang. “If you want a much more relaxed environment, a much less intense environment, there are an abundance of jobs [elsewhere].”

Fuse Energy's head office is a stone's throw from Revolut's tower in Canary Wharf, the east London banking hub. "Ooh, you look very corporate," says one of Chang's employees, admiring my suit as she collects me from reception. Fuse

If something's not going well, I will call it out. I'll say it to your face

employees tend to wear shorts and T-shirts in the summer.

I find Chang, in a slightly food-stained “Matcha Club” T-shirt, in a meeting booth. “I wore trousers for you,” he exclaims, with a ta-da gesture towards his concealed knees. Born in Hong Kong and educated at a state boarding school in Kent, Chang studied physics at Imperial

College London before landing his first job in 2015 at the fledgling Revolut, led by the Russian-born co-founder Storonsky.

Chang started in a customer relations role, swiftly gained the respect of Storonsky and was later charged with leading international expansion and then guiding the challenger towards profitability.

He says Storonsky took his resignation calmly. “He asked me, ‘Are you sure?’ a couple of times. But he took it pretty well.” Asked why he left Revolut, Chang says: “I didn’t feel like the company needed me any more.”

Chang says he chose to attack the energy sector for several reasons. One is because he thinks that “energy is one of the most important problems to solve in the next 25 years”, given the shift away from fossil fuels and the rise in demand from artificial intelligence (AI) technologies.

PHOTOGRAPHY: LUCY YOUNG FOR THE SUNDAY TIMES; ILLUSTRATION: PETE BAKER

Another reason he gives is that, before launch, he had scoured the profiles of people who worked in the energy sector and concluded it was lacking in brain-power. "We went on LinkedIn and then looked at: who are the people who work there? Where did they go to university? What's their track record? And I'd say the majority I personally wouldn't hire."

passed that threshold, he questioned the sustainability of its low-price offers.

Bill Bullen, the boss of the pay-as-you-go specialist Utilita also believes Fuse has benefited from lower regulatory costs. He says: "What I find annoying is that they say, 'We've written this really smart bit of software and it's enabled us to cut all these costs out of the supply chain.' That's bollocks."

It's worth pointing out that Octopus Energy once attracted similar scepticism. Last year, it overtook British Gas to become the UK's largest residential energy supplier. Not that Chang is particularly impressed. When I ask him about Octopus's success, he says: "We're not going to speak foully of anyone in the market. [But] what I would say is if we thought someone else was doing a good job, we wouldn't exist." And, for the record, he says of his business model: "Our pricing has never relied on regulatory exemptions. It comes from owning the entire energy stack – generation, trading, supply and hardware – and running it far more efficiently."

The Fuse masterplan, backed by venture capital firms such as Balderton, Lakeestar and Storonsky's QuantumLight, is to use tech to cut costs and offer customers lower energy prices. So far, Chang reckons his team has managed to increase operating efficiency by 17 per cent compared with the median energy company in the UK.

Alan Chang works seven days a week, avoids alcohol, and hasn't read a book in years

Fuse's last published annual report showed the company made a loss of £6 million on revenues of £15 million in 2024. Today, Fuse declines to provide annual revenue or profit figures, though Chang insists it has been in the black since last year. Instead, Fuse says its annual recurring revenue is \$765 million and that its expects this figure to swell to \$1.5 billion by the end of the year.

When I ask Chang if he has plans to raise new funds, he is uncharacteristically coy. "No plans yet." Will he one day list on the stock market? "Um, also no plans yet." When I ask if any such listing would be on the London Stock Exchange, he returns to forthright form. "Erm, no."

Why? “There’s barely any liquidity,” he says, meaning that there isn’t enough money being traded by institutional investors, pension funds and individuals on the London market. “I mean, the goal of going public is liquidity, right? And if you do not achieve that primary goal, what’s the point? So, the LSE’s one of the worst places to list.”

For now, Chang's focus is on growing Fuse at pace. He has plans to recruit another 120 people by the end of 2026. The good news for anyone applying is that they won't need a cover letter. "Everyone hates writing them, everyone hates reading them," says Chang. Nor will they have to trek to east London for an interview. "The best people have busy lives; they have other shit to do," he says.

Anyone who lands a job at Fuse might find they are paid a higher salary than Chang, who takes home £100,000 a year, though he is also Fuse's largest individual shareholder; they will have no requirement to come into the office ("the best policy is no policy", says Chang); and working hours are flexible ("you do you").

The chief executive says he is in the office 80 to 90 hours a week; less, I can't help pointing out, than the 100 hours his whistleblowing former interns are alleged to have worked. Chang shakes his head. He seems disappointed that I've resorted to this form of "gotcha" observation and his PR adviser tells him: "You don't have to respond to that."

But Chang is willing to confront questions about the workplace he's built. Working hours, actually, are not important to him; but employees are expected to deliver and, if they fail, Chang will let them know. "A lot of people, a lot of companies, they don't speak the uncomfortable truth," he observes. "We have a truth-seeking culture."

Before leaving, I can't resist the opportunity to ask this truth-telling CEO what he's made of my performance as his interviewer. "Umm," responds Chang before breaking into a lengthy silence. "I think, er ..." he begins, "you tried to put some answers in my mouth. Not as badly as some other journalists, but a little bit. But that's OK."

Chang's team has developed its own AI that can answer most customer queries, either via a chatbot or email, without human intervention. More significantly, he reckons Fuse has developed tech that enables it to estimate wholesale energy costs and future household usage to a higher degree of accuracy than peers. This informs Fuse's energy hedging strategy, dictating when, how much and at what price it purchases power from wholesale providers.

Naturally, Fuse has its fair share of doubting Thomases. One rival suggests that Fuse had been able to offer customers lower costs primarily because of exemptions from regulatory costs that are afforded to suppliers with fewer than 150,000 customers. Now that Fuse has

GENERAL CLASSIFIED

Est. 1982 Regtransfers.co.uk PERSONAL NUMBER PLATES

√ Established 1982 √ Secure online ordering √ Over 60 million numbers available √ Over a million satisfied customers

A824 HAM 417 KEN ALB 32T ALD 23D ALL 606K AMB 813R AMB 205E ANII DRE ANG 5 ANG IE 3 ANN ANN 677E AUS 773N BAII MER BAR 342A B428 OUR B422 KER B42 LOW BAR 713Y BAR 724M 84 TES B345 LEY BEA 7A BEII TON BEE 6H BEE 2E BEG IIM B316 HER I3 ENT BER 7L BE55 LEY 81 GGS BOL IT BON 3E BOS 706K 80 WER BOW 13Y BOY 3R BOY IIIE BI23 NDA B21 GHT B215 TOW BI20 OME BRO IIGH B20 WNE BRII UNO BRU 70N 82 YAN 82 YCE BUF 70N BUL IIIE

NAMES

In addition to developing tech, Chang's Canary Wharf-based outfit has a growing portfolio of solar farms and wind farms so it can generate its own electricity. Chang says this enables Fuse to save more money, by cutting more companies out of its supply chain.

BUI ARD ELD 6R BUR 2N ELL 33N BU22 OWS EOI SSE BU22 TON ELS 70N BUT1 LER ERN 35T BUT 70N EI2 ROL CAR 3N EU66 ENE C42 LEY EVE 270N CA21 TON EWA I2T CA22 MEL EXL 3Y C412 SON FA22 ELL CEC IL F47 TMA CEL IIIA FEA I2N CHA 73R FEG 4N CHE 576R FOL I3T CHAI TY FOXI ST MCI 41R FOS 73R CLA12K F124 SER COL 677E FRA 23R COL 70N F12 EER COII LEY G4 BOR 600 MBS GAR 377H COP 3E GA2I AND COP I3Y GA12 NER COT 73R GA22 ATT COW 42D G42 VEY COW 3N GAR IIIE COW IV GAY IE CUZ 89B GERI CUR 71N GL66 SON D4 NBY GOM 3S DA22 ANS GOR 2E D42 REL GOW 3R DAR 71L GRE IIIG DAR 7L GRE 7A DAW 35Y HAB IIBA DAW IIID HAL 3S DEA 4R HAL I37T D38 ORA WHIA IIIY DEN E55E HAII SEN DI44 ANA H42I AND DI DON HAWI DOO THY HAR 77E DOU 64N HAW I3Y DOV 3E HAY 606K DOV 3R HEE IIIY DOY IIIE HES 73R DU22 ANT HEW 3R PEA 570N HEW 37T MEA 70N HOA 2E EDN 4S THO IE

HOL 647E HOL I3Y HOL IT HOP 600D HOL2 ACE HOL2 NER HOU IT HOW 4T HUN 716Y HUR 13Y BYI RNE JAG 63R 5 JAN JAZ2 ETT JAZ2 SAR J3 NNY JO63 LYN JOH 4N JOW 37T 9 JOY JUL 13T K4II SAR K47 LEY K342 NEY KEE I3Y KEE I74N KEN 4 KEN 37H KEEL ON K325 HAW KNO 77S KOU 54R KUR 2T LAK 3R LAM 8E LAM 832T LAR 6E LA21 SSA LAW I3R LAW 73Y LAW 21E LAW 606K LA24 RUS LEA I2Y LEN II0X LEN 70N LEO IIA L35 TER L3 UNG LO21 MER LOV 31L

LOV 37T LUD 14M LUM 13Y LYN 4S LYII NNE MAC 134N M46 RAE M4 DGE M4II ETT M4II DYS M4II UEL MA2I LYN M4I2 LEY M4I2 LOW MA25 TON MAU 2A MAU 29E MCB 20E MCG 247H MEE 2A MEL 70N MOO 13Y MO22 GAN MO22 LEY MOR 2HS MOS 13Y KMO 5S MOU IIID MUT 6H MYR 7IE NAN 377E N474 LLE NEA 7E N34 VES NI ALL NOE IIIIL NOO 2Y NOR 4A NOR 4H NOR 770N OHA 64N OLE 42Y ORG 4N OSI3 ORN OSW 4ID OVE 270N OXL 3Y PAC 3E PAM 5 P420 EEPROM PA22 KER

Trustpilot 20k reviews

01582 967777 9am-9pm • 7 days INCLUDING BANK HOLIDAY MONDAY

PAR 70N | S724 NGE PAS 60E | S72 EET PAT 73N | S72 OUD P47 TON | STU 5 PAX 70N | 70 SU PAY IE | SUS 4N PHE IM | SUS4 NNA PI66 OTT | SUT 3R P00 2E | 2 SUE POII WER | T466 ART POW I3Y | T4H BOT PRA 7T | TAR 2A PRY 6E | TA22 ANT RAP 14L | T3 LE I2 EED | T3I FER REN 47A | T323 NCE REN 70N | TER 335A RI NAS | TES 73R ROA 6H | THE 235E 2 OBB | THO 2N ROI3 SON | THU 2IOW 2 ROD | TON 6E ROL 4IID | 700 LEY I2 OLF | 70 VEY RON 4ID | TRU 8Y RON I3Y | TU22 NER ROA 9NA | TYD 1N ROS 3R | VAL 2 ROS 17N | V42 LEY ROI WAN | VER 4S ROY 4O | VEIZ NOIN RUS 70N | VIO LET SAD 17A | W46 NER SAL 13H | W4I DEN SAL GS | W4I2 DEN S34 GER | W42 DLE SEA 2S | W423 HAM SHE 423R | W42 NER SHE 33N | W422 ENS SHO 2E | W35 LEW HSM 17H | WES 50N SOU 7H | W357 LEY SOW 328Y | WES 770N S942 KES | WHA 270N SP21 GGS | FWH 17E 574 LEY | WHI LDE S7 AMP | WOO 770N S742 KEY | WOZ2 ALL STO 88S | WOR 53Y S70 KER | W216 LEY STO 23Y | Y34 TES f X

72 AC : DB 26
Ⅱ AEP : 2 DBJ
Ⅲ AJA : 49 DC
98 AJM : DCC 5
79 JUS : 32 DCM
93 AL : DFD 2
513 AM : 5 DFP
36 AN : 5 DFS
9 ANB : 2 DGF
7 APP : DJC 39
AT 9 : DJL 2.
61AY : 85 DJP
660 B : 276 DM
58 BA : DMS 57
BAI 2 : DNH 6
47 BA : 67 DR
BCC 4 : 68 DR
BCP 8 : DS 78
9 BF : 996 DT
BH 5 : 3 DTS
39 BJ : 70 DU
2 BLS : 90 DV
6 BM : 66 DW
BMB 2 : EAS 9
98 BN : 8 EB
85 BO : EC 2
BR 6 II ECS
BS 22 : DIP
BB 66 III EFE
85 BT : EEM II
60 BV : EEW 7
BW 6 : 35 EF
450 C : 4 EFB
CB 42 : 8 EFS
CBS 2 : 38 EG
CD 4 : 98 EH
5 CDW : EHC 7
43 CF : EJ 7
5 CFL : 9 EJG
CFT 7 : EJK 6
9 CHH : 97 EK
33 CIS : 48 FAX
83 CA : 86 EL
5 CNS : 650 EM
57 CO : 36 EN
CRJ II EP 2
81 CRP : 73 EPB
70 CS ER 38
27 CV 85 ES
51 CY 4 ESR
DA I3 ET 5

INITIALS

5 EWC 65 EY 4 FAC 5 FAP FB 6 FCH 8 8 FCM II FD 49 FE FEM 7 83 FF FH 6 8 FJ FJA II 7 FJM 47 FL 3 FMS 98 FN 3I FO 35 FP FR 3 FS 4 79 FT 70 FV FW 7 70 FY 168 GB 6 GCA 3I3 GD GDA 7 4I GE GEJ 5 GF 7 75 GG GJE II GJP II GK 80 GL 36 GM 23 GN 6 9 GNS 73 GR GRM 6 6 GSW 94 GW 5 GWG GY 7 4 HAG HB 44 HC 7 II HCL

THE LIFE OF ALAN CHANG

Born: September 1993, in Hong Kong Status: single

School: Cranbrook, Kent
University: physics at Imperial College London
First job: a marketing advisory job at a casino during university
Pay: £100,000
Home: Canary Wharf, east London
Car: yellow Lamborghini Urus
Favourite book: "I don't read books." Chang reads AI summaries of non-fiction books and hasn't read a fiction book since school, when he recalls being forced to read Great Expectations
Film: "I don't watch films." Drink: iced coffee
Music: electronic dance music
Watch: none

Last holiday: Bay Area, California Charity: "I don't believe in charities,

really. I think it's an extremely inefficient way to deploy capital."

WORKING DAY

Alan Chang wakes at between 7-8am and walks or drives into work. His day consists of meetings with staff and investors. He heads home between 9-10pm and continues working, or thinking about work, through to about midnight when he falls asleep.

DOWNTIME

Chang works out with friends in the gym. "I used to go drinking with my friends; and then I was like, 'What am I doing? Why am I wasting my time drinking poison just to spend time with each other?' Now I just ask them to come to the gym with me."

Chang drives a yellow Lamborghini Urus

The finishing touch.

SALE 30% OFF SELECTED REGISTRATIONS

Regtransfers.co.uk • 139 High Street South, Dunstable, Bedfordshire LU6 3SS

Registration Numbers

A1 EXW £21,999 07833565555 alexwatson999@gmail.com On retention,

PPP 1 07831636637 andrew@moonplace.co For sale by Auction at Bonhams sale at the Goodwood Revival 19th September

Business For Sale

UNIQUE OPPORTUNITY TO LIVE IN THE HEBRIDES SCOTLAND A quieter and healthier pace of life surrounded by clear waters and white beaches. A business opportunity OR a new residential property is now available on the beautiful Island of Barra. Where the plane lands on the beach. Heathbank Hotel. www.barrahotel.co.uk £475,000 01412225875 info@barrahotel.co.uk https://search.savills.com/propertydetail/gbqlrsqls260057

THE SUNDAY TIMES

Book your

Book your advertisement now Use our self-service website and follow the simple steps.

thetimes.co.uk/advertise

1. 2017年，美国（GB/T 368）的国际标准是：美国GB/T 368；美国GB/T 369；美国GB/T 370。

Small firms left counting the cost of Labour's school uniform shake-up

Olivia Surguy

When landlord Jag Bhullar found out that a school uniform retailer was pulling out of its proposed lease at the last minute, he decided to try his hand at shifting children's clothes.

Bhullar's family business, Bridge Schoolwear, has now been operating from its small site in Huddersfield for a decade and sells to parents whose children attend one of the 30 local schools. But recently it has been far from plain sailing. “The past three years have been a struggle,” he said. “Supermarkets are after us. It’s what happened to the bakers, butchers and fishmongers.”

Starting this academic year, new limits on branded uniforms come into force. Schools can now demand only up to three institution-branded items per child for primary schools and three, plus a tie, per child for secondary schools. The law comes in from Tuesday under the Children's Wellbeing and Schools Act 2026.

The change in legislation was intended to lower costs for parents with school-age children. State-funded schools will have to operate under the guidance; private schools are expected to use it as advisory.

But it could be devastating for small businesses as parents turn to supermarkets for cheaper clothing options.

James Harding, operations director at The Stevenson Group, which sells uniforms for 750 schools in the UK, argued that the changes will threaten firms like his, increase waste and threaten the second-hand market.

Independent shops fear families will increasingly turn to supermarkets

The law change will create an industry supply chain that means school uniforms “are being procured in a way that’s more in line with fast-fashion than something designed to stand the test of time".

While George at Asda has a 100-day guarantee policy, a blazer from Stevensons lasts an average of two and a half years, Harding claimed. Stevensons' products are designed to be grown out of, rather than worn out.

Asda pushes back on the idea that George's clothes are inferior. “We’ve done a lot of work around the quality of the school uniform ... I could, hand on heart, say that we’re as good quality as all of our competitors,” said Karl Doyle, commercial director of George at Asda.

The prospect of big supermarkets eating their lunch is not the only reason why small uniform businesses are unhappy. For a garment to be made and appear on shelf it can take six or seven months, according to Matthew Easter, chair of the Schoolwear Association, the industry trade body.

The earliest a business was able to see the new law in draft form was April, which meant businesses had to take a gamble on how much of each item to order.

Under the new rules, schools cannot separately make sports kit compulsory. Children will seek popular brands. “Kids go, ‘If I’m going to have some trackpants I want Adidas ones or I want Nike ones,” Easter said.

Back in Huddersfield, Bhullar still believes there is a place for uniform specialists

– even if it is for children whose measurements are on the margins.

“In a lot of the secondary schools, we’ve got to stock from a 26in chest all the way up to 56in. Where do these children go if everybody jumps on the supermarket bandwagon of selling things cheap and stocking only the main sizes?”

BUSINESS

Oliver Gill

The foundations of Labour's favourite housebuilder still look shaky

here must have been times this summer when Adam Daniels, the wunderkind chief executive of Vistry, wondered if the bad news would ever end. But finally, things are starting to look up for Labour's favourite housebuilder.

Andy Burnham and Angela Rayner's decision last week to award the former FTSE 100 firm a £350 million grant to spearhead their housebuilding revolution will have come as a blessed relief to Daniels, the man parachuted into the company's top job this spring.

The 35-year-old was a surprise choice to replace Greg Fitzgerald, the self-styled "rich bastard" who ruled the company with an iron rod for the best part of a decade. Towering over me at 6'6" tall (I'm 6'3", so not overly used to this), Daniels was at pains to explain why the "Labour's favourite housebuilder" label irked him when we met earlier this year.

In case you've lost track of the Vistry story, here's a reminder of how we got here. The £962 million market cap empire was constructed by Fitzgerald, who took charge of Bovis Homes in 2017, merged it with Galliford Try's housing arm in 2019, then bought Countryside Partnerships for £1.3 billion in 2022.

Fitzgerald had built a FTSE 100 beast to rival Barratt and Persimmon. But unlike them, Fitzgerald's blueprint focused on “partnerships” with social housing providers and local authorities, rather than sales to private buyers. This turned out to be a masterstroke - or so it seemed when Labour swept to power in 2024 on a promise of building 1.5 million new homes, swathes of which would be affordable properties.

Now to be fair to Daniels, Vistry has never claimed to be Labour's chosen one. It is the unfortunate consequence of Vistry being repeatedly namechecked by Labour ministers when banging on about their housebuilding revolution.

There's also the small matter of the company being embroiled in a “drinks party” row over donations to Labour that culminated in Electoral Commission guidance on how companies sponsor political party events.

But alas, when you are the only listed housebuilder among Burnham's 33 “strategic partners” – charged with

Sources: MHCLG, net additional dwellings, England 2024-25

delivering a “once-in-a-generation increase in social and affordable homes across England” – it’s easy to see how Vistry earned teacher’s-pet status.

All this being said, I reckon the favouritism row is unlikely to worry Vistry's American hedge fund shareholders. The Boston-based Abrams Capital Management and the Los Angeles outfit Browning West own more than a fifth of Vistry's stock. Labour's strategic partner announcement sent Vistry's shares up nearly 20 per cent,

allowing the opportunistic duo to book a £50 million paper profit.

So all smiles for Daniels and his American overlords? Maybe not. Ask anyone in the market and they will say Vistry's problems have not gone away. Under Fitzgerald, the firm hoovered up land. If senior insiders are to be believed, a decent chunk of this acreage is undevelopable.

To his credit, Daniels gets the need for action. He has a different approach to risk compared with his predecessor, according to those close to him. For this reason Daniels has ordered his teams to sell, sell, sell Vistry's landbanks. And quickly. "He's hawking land sales around like I've never seen before," a senior figure at one large rival said.

Vistry's official line is more reserved. "Vistry has a large and valuable asset base, including a significant landbank," it said. "We are looking to reshape our landbank so that it is more aligned with our future plans for the business. This will include some potential land sales over the next 6 to 18 months."

The reality behind this corporate-speak suggests Vistry's landbank is not worth what Fitzgerald thought it would be. And if Daniels wants to sell the land quickly, Vistry will have to offload it at a hefty discount. There could be some chunky writedowns in the offing.

If these impairments do materialise, Vistry will likely insist they are “non-cash items”. Clues may be found on September 24, when Vistry’s half-year results are set to be unveiled by Daniels and his finance chief - whomever that might be (the incumbent, Tim Lawlor, announced he was scarpering in July - yes, that’s another red flag).

The company has been in cash-preservation mode this year, ordering workers to down tools on sites that could not be finished quickly and knocking more than £100,000 off asking prices.

Speculation abounded earlier this year that a rights issue was on the cards, but the heroic fall in the value of Vistry's shares has put paid to that.

Vistry has guided it will have net cash of more than £100 million by the end of the year. City consensus expectations are £76 million. Both figures assume the cash starts flowing from last week's £350 million grant before the end of the year.

Those inside Vistry and in the wider industry think there is no chance Homes England, the quango responsible for doling out the affordable housebuilding bounty, will be in a position to do so.

Company insiders say, taxpayer cash will start to flow in the first half of 2027. The government insists that this is nonsense. Whitehall seems supremely confident that Homes England will turn the taps on quickly. History is certainly not on the government's side when it comes to the public sector's penchant for working at pace.

Vistry remains the most-shorted company on the London Stock Exchange, even after last week's grant announcement. Yes, hedge funds betting against the firm have an agenda; but they are also staffed by smart cookies well-versed at calling "bullshit" when companies insist everything is fine.

Does this mean Labour's favourite housebuilder is doomed? I don't think so. Does the Burnham bung mean it's out of the woods? Not a chance. oliver.gill@sundaytimes.co.uk

Rishi Sunak is away

Money's tight, so Healey must reform taxes, not hike them

David Smith Economic Outlook

ndy Burnham and John Healey, his chancellor (I still feel it necessary to introduce him) face a familiar problem. How do you achieve your ambitions and stimulate the economy when, to coin a phrase, there is no money left? Having

committed themselves to their predecessors' fiscal rules – which were only ever going to be met by a tight margin, which has probably got tighter – how is there scope to do anything?

Already the fiscal constraints on the new prime minister have been biting. His initial flurry of cost of living measures, including abolishing the 5 per cent VAT rate on household electricity bills, which will not stop energy costs rising again in October, were small.

His pledge to launch the biggest council housebuilding programme since the postwar period, when local authorities built as many as 200,000 homes a year, has been replaced by a more modest aim. Under the initial £10 billion allocation from the previously announced £39 billion social and affordable homes programme, only 70,000 homes will be built over ten years by councils and housing associations.

It is indeed a dilemma. How can you make a difference and persuade people that things have changed for the better and stick within the rules?

Mark Cliffe, a veteran City economist who is now a visiting professor at the London Institute of Banking & Finance, has some ideas. In a blog post, “Instead of Tightening, Could Burnham Front-Load a Fiscal Stimulus?” for the National Institute of Economic and Social Research (Niesr), he suggests that the government could take more advantage of fiscal multipliers.

Fiscal multipliers determine the “bang for the buck” in economic activity you get for additional public spending or tax cuts. Traditionally, and for the Office for Budget Responsibility, the biggest multipliers are for public investment, where a 1 per cent of gross-domestic-product increase in spending results in an immediate 1 per cent increase in GDP, with tapering but significant effects in later years. This is followed by welfare spending, because people on welfare tend to spend what they receive, and on domestically produced essentials. Then comes spending on public services and, finally, tax cuts.

This is not to say tax cuts do not have other economic benefits, but their limited impact on boosting the economy

limited impact on boosting the economy – a 1 per cent-of-GDP tax cut only leads to a 0.3 per cent immediate increase in GDP – is because many people do not spend the extra income they receive from a tax cut and, for those that do, a lot leaks out into imports.

You can, however, play around with these multipliers, which Cliffe does. His most eye-catching suggestion is that because lower earners spend a higher proportion of any additional income than those on higher salaries, on his figures, removing the upper earnings limit on employee national insurance (NI) contributions would allow a significant tax cut for the lower paid, funded by higher-earners.

Currently, the employee NI rate of “ HMRC says a further 10-point increase in CGT would cost £3.6bn in lost revenue

8 per cent reduces to 2 per cent at the upper earnings limit which, at £50,270 a year, is also the threshold at which the marginal rate of income tax goes up from 20 per cent to 40 per cent. Removing that upper earnings limit would, he says, enable a cut in the employee NI rate for all to 6 per cent.

It would hit the top 15 per cent of employees and, because lower earners spend a higher proportion of income, boost GDP by 0.2 per cent. The cost, which will have some readers wincing, would be a combined marginal rate of income tax and NI of 46 per cent at just over £50,000, and 51 per cent when the additional 45 per cent rate of income tax kicks in at just over £125,000.

Less controversial would be some of Cliffe's other ideas, which would take advantage of the flexibility within the fiscal rules. "Thus," he says, "if we were to envisage a front-ended loaded boost to investment in infrastructure and housing of £10 billion per year, this could add around 0.3-0.5 per cent to GDP growth.

“Crucially, this would reduce both the current budget deficit and PSNFL [public sector net financial liabilities – the government’s debt measure] over the three-year target horizon.”

These are interesting ideas and it would be surprising if the Treasury is not looking at policy changes that stick to the fiscal rules but boost growth, if only to show willing at a time when Burnham wants to shift the focus of growth away from the Treasury and to his No 10 North.

One other potential route, that appears to have been in Labour's sights since it was elected in 2024, has been equalising capital gains tax (CGT) and income tax rates. Even without doing that, His Majesty's Revenue & Customs (HMRC) figures last week showed that CGT receipts soared by 89 per cent to £24.2 billion in the 2024-25 tax year as a result of “the increase to the main rates of CGT midway through the tax year, consecutive yearly reductions to the annual exempt amount (AEA, the tax-free allowance for CGT), the announcement that the business asset disposal relief (BADR) rate would increase from April 2025, and speculation around increases in CGT rates before autumn budget 2024.”

Could the government go further? Part of the reason for not doing so is that official tax ready-reckoners from HMRC suggest that increasing capital gains tax would be a revenue loser.

There are now two rates of CGT, a lower rate of 18 per cent for basic rate income taxpayers (up from 10 per cent on most assets since 2023-24) and a higher rate of 24 per cent (up from 20 per cent) for those on higher-rate income tax.

According to HMRC, a further 10 percentage-point increase in both the lower and higher rates of CGT now would cost £3.6 billion in lost revenue in 2028-29. Why is this? Changes in tax produce changes in behaviour. One example might be that when CGT goes up, for many people it is no longer worth disposing of assets, so revenue falls.

Does that mean raising CGT is a non-starter? Not quite. The effects of increasing CGT by different amounts are “non-linear and asymmetrical”, according to HMRC. A big increase would result in lost revenue but a series of smaller increases in rates might not. If you are going to boil the frog it is probably best to do it gradually, though frequent changes in CGT rates would be very messy.

HMRC's overall verdict does not go unchallenged. Professor Costas Milas at Liverpool University points out to me that an OECD working paper, “Taxing capital gains: country experiences and challenges”, suggests that taxing gains at lower rates than income does little or nothing to boost savings and investment.

The OECD also cites research by the UK's Centre for the Analysis of Taxation (Centax), which has proposed a comprehensive reform of CGT in a way that would boost annual revenues by £14 billion, while leaving most CGT-payers better off. Its ideas are also very interesting.

Whether by further reforming capital taxes or in other ways, Healey has a chance to be a tax reformer and not just a tax raiser, unlike his predecessor. Let's see if he's bold enough to grasp the nettle.

PS

I mentioned a couple of weeks ago that a TG Jones, former WH Smith, store now owned by private equity, looked set for the chop after more than a century's presence in a small Welsh seaside town. Staff knew the writing was on the wall when a board appeared outside the shop saying it was to be available to let.

I have paid a return visit and, sad to say, the store is in full “closing down sale” mode, which is never a good look, as are one or two other TG Joneses I have come across recently.

It is of limited comfort to the staff, but one thing that seems to be happening, certainly in some smaller towns, is a shift back to local, independent retailing; and I don't mean vape shops. National chains have come and gone, victims of head-office spreadsheets, corporate failure or excessive debt. But the independents, for whom the business is their livelihood, have been much more resilient and loyal.

That is not universal and, in many places, it is too late for the independents, leaving high streets bereft and shadows of what they used to be. But, to the extent to which this can be encouraged, whether via business rates or other means, a future built around independent shops, cafés and other businesses may be the way forward in many places.

david.smith@sunday-times.co.uk

HIGH GILT YIELDS ARE A CONSTRAINT ...

... SO HOW TO BOOST SPENDING?

Fed at crossroads as it fights inflation

Irwin Stelzer American Account

awks are known to breed in and inhabit the mountains of Wyoming. Add to those a variety of the human version, newish chairman of the Federal Reserve Board, Kevin Warsh, who pledged that his standard of success will be

“inflation ... moving to our objective, clearly and at sufficient speed. The Fed’s price-stability objective of 2 per cent, as measured by the personal consumption expenditure (PCE) price index, is a firm, fixed target.”

Short-term interest rates are the Fed's “predominant tool to achieve [its] dual mandate” of price stability and maximum employment, and “credit and loan markets are showing few signs of policy restraint.”

In response to these unmistakably hawkish remarks the price of gold fell. The dollar rose. Market expectations of a September rate increase rose from 35 per cent to 57 per cent.

Warsh treated an audience of some 120 at the Jackson Hole Economic Symposium, including central bankers, Federal Reserve and government officials, selected academics, media and representatives of financial institutions to the well-crafted speech that reasonable members were hoping for. He repeated his “discomfort” with forward guidance, but abandoned his previous practice of carrying concision to the level of opacity.

The data he believes relevant includes clear market signals “as unfiltered as possible”, the latter perhaps a jab at treasury secretary Scott Bessent’s intervention to support prices on long-term government notes and bonds, driving down yields, distorting the market signals from which the chairman planned to receive guidance when setting benchmark interest rates.

In gauging underlying inflation, Warsh looks to the 3.7 per cent, 12-month change in the PCE price index, and the six-month change, now running at 4.1 per cent, along with other measures of the inflation rate. “They do not tell me that underlying trends have meaningfully improved.” He disaggregates the 199 individual components of the PCE price index and finds that prices of 54 per cent have risen more than 3 per cent over the past year, compared with only 32 per cent in the two decades preceding the Covid pandemic. And he keeps an eye on commodity markets.

He's clearly unhappy with trends in inflation, but finds comfort in the performance of the economy, which has strengthened since July. Business capital expenditures increased 9 per cent in the past four quarters, the highest growth rate since 2021. Profits of S&P 500 firms have grown by more than 20 per cent over the past year. Real consumer spending “has been healthy” the trend in what is called “private domestic final purchases”, which Warsh sees as carrying “more signal” than GDP, has been “positive”.

Warsh is impressed with the performance of the labour markets – “quite stable”. There are weak spots, but “in general... people who want to work, are holding or finding jobs.”

Warsh, who has criticised past Feds for wandering from the bank's “lane”, monetary policy, did not cover much that is troubling many observers. President Trump has found new ways to work around the Supreme Court's decision that struck down many of his tariffs. Despite Trump's denial, a portion of that burden will be reflected in consumer prices. As will the economic consequences of the war with Iran, among other reasons because the \$5.65 price of that workhorse fuel, diesel oil, up 52 per cent from last year, will ripple through the economy.

Then there is the problem of the national debt, zooming past the \$40 trillion mark as deficits clock in at 6 per cent of GDP and seem likely to be headed higher. Republicans are asking Congress for billions to fund the war

Warsh is finding comfort in the performance of the economy

with Iran and restock depleted supplies of military weapons and ammunition. For them, tax increases are off the table.

Meanwhile, Democrats, who traditionally demand increases in entitlements equal to increases in military spending, are looking over their left shoulders at the primary successes of Democratic Socialists of America and are likely to demand increased spending to offset the coming 9-11 per cent increase in health care costs, and more.

Not least is Bessent's intervention in the markets to which Warsh was looking for an “unfiltered” market signal. The chairman, who did not mention Bessent by name, had hoped to update the Fed-Treasury accord to create “joined-up” economic policy, as Tony Blair might have called it. Instead, we have fiscal dominance, a condition in which fiscal policy constrains monetary policy, often a portend of accelerated inflation.

There you have it. A healthy economy, headed towards more rapid growth, with a stable labour market, inflation too high, broad financial conditions not restrictive, and interest rates the most potent tool in the Fed kit. Come the next Fed meeting in September, Warsh might have some explaining to do if his policy gurus fail to raise rates. That's my forward guidance, not his. irwin@irwinstelzer.com

Chesnara

BUSINESS

Hannah Prevett

Businesses are failing the bereaved. They simply must do better

t's the eve of my dad's funeral and, instead of rehearsing the eulogy I'll deliver at the service tomorrow, I am in an O2 phone shop in Colchester. The provider says we can't transfer the contract, previously paid for by my dad, unless we come into a physical store

unless we come into a physical store to sort everything out in person.

So my mum and I answer obscure security questions sitting in a fog of grief. We oscillate between despair and frustration as it becomes clear that, even after making the journey into the shop, it will not be sorted that day. To transfer the contract, my mum needs to produce their marriage certificate. The one from 43 years ago.

Before she even gets the chance to find it, a text message arrives warning that the phone will be cut off within two weeks if the process isn't completed.

My mum panics. Understandably. With landlines increasingly falling out of use, her mobile is a lifeline. Without my dad, she already feels isolated and vulnerable, so the idea of losing her phone as well is unthinkable.

So I called a friend who is a founder, accustomed to knocking on doors. She reaches the chief executive's office. An apologetic senior team takes over and the transfer is sorted.

I am extraordinarily lucky to have a friend who can make that call. I am also conscious of my privilege as a journalist: most people cannot reach the chief executive's office when a company's processes are failing them. And that is what has stayed with me. Because there are thousands of people at their lowest ebb, navigating bereavement teams, policies and processes at organisations that seem to have forgotten what customer service is for.

These are people who may have been customers for decades. Older people. People with health problems. People who are suddenly responsible for administering someone else's affairs while trying to work out how to function without the person they have lost. And yet, they are expected to navigate systems designed for the convenience of the organisation rather than the person using them.

Bereavement has not had nearly enough scrutiny as a test of corporate behaviour, but there are signs that could change. In May, the Financial Conduct Authority announced a review of how investment firms deal with bereaved customers. Its research found that just 47 per cent of bereaved customers felt they received the support they needed from banks and other firms.

My own experience is that financial services firms have, in fact, been among the better performers. That does not mean the experience is consistently good. Speaking to Times Radio earlier this year, Richard Flint, then the interim chief executive of Hargreaves Lansdown, acknowledged that the investment platform still had substantial work to do in this area.

HSBC, where my father had both his business and personal accounts, has been very helpful. What made the difference is something remarkably old-fashioned: a human being. I have one person I deal with, rather than a faceless automated email that tells me to click here, upload this and then call this number when the process fails.

Which gets to the heart of the issue for me. As companies automate ever more of their customer service, will an already poor experience become even worse?

We received a bailiff's letter last week for an unpaid Vodafone bill that we'd been completely unaware of. A call handler told me the company is "paperless" so they'd been sending emails to my father rather than letters to the house. I had to remind her dad isn't picking up his emails right now. And I fear the problems will be exacerbated further as companies race to deploy AI.

That's not to say every company is getting it wrong. A friend who lost her husband five years ago was so impressed by the service from Octopus Energy that she wrote to chief executive Greg Jackson to tell him so. She had a named contact who was compassionate, but, crucially, also efficient.

“I was overwhelmingly touched by the humanity of that small exchange when everything else was so shit,” my friend recalled. “So many suppliers told me that they were sorry for my loss and then made things a ton worse.”

Most of us know that administering an estate is an enormous bureaucratic burden. As responsible adults, we should all do what we can to put our affairs in order so that we do not leave our loved ones with an administrative nightmare when we die.

But why should the responsibility end there? Shouldn't organisations also have a responsibility to treat people with dignity, respect, compassion and, just as importantly, efficiency?

Before I lost my dad, I would not have noticed which companies had good bereavement policies and which did not. Would I now be more likely to buy a service from a company knowing that, if the worst happened, it would treat me and my family with compassion?

Death is the ultimate test of customer service

Not all companies get it wrong — Greg Jackson's Octopus Energy received high praise

LISTEN TO OUR PODCAST

Available wherever you get your podcasts

Absolutely. I suspect I am not alone. That is not charity – it is good business.

Cruse Bereavement Support has been campaigning on precisely this issue. Working with YouGov, its Bereaved Customers First campaign found that almost 40 per cent of bereaved people described contacting companies in the wake of death as time-consuming and stressful; 30 per cent found it upsetting, and 16 per cent traumatic.

A bereavement-friendly business charter could be remarkably simple, including things such as: if a customer tells us someone has died, they have to tell us only once. We provide a named contact. We do not demand unnecessary paperwork. We stop inappropriate automated communications. It's not rocket science.

And then there is the organisation that should perhaps be first in line to read the rulebook: HMRC. The taxman, with its relentless letters, bills and demands, has been the single biggest source of stress for my mum and I since my father died at the end of January.

I vented about our experience on LinkedIn and discovered that my family is far from alone in frustration dealing with government agencies. One person wrote: "My dad received a letter from the DWP addressed to my mum regarding a pension refund. She died ten years ago."

That's the thing about bureaucracy. To the organisation, it's a process failure. To the person on the receiving end, it can feel like the reopening of a wound.

Companies do not need a charter to tell them that someone whose husband has just died should not have to spend hours explaining it to five different departments. They need to design their systems around that person. Because death is the ultimate customer-service test. And if businesses cannot work out how to treat people at the moment they are most vulnerable, perhaps it is time someone else started telling them how. hannah.prevett@sundaytimes.co.uk

FUNNY BUSINESS

LINKEDIN POLL

95% 5%

Meta has announced it will change its social media apps Instagram and Facebook to improve children's safety in the US. Should the same protections be enforced globally?

JUST SAYING ...

Consumers spend less, their confidence goes down, and businesses invest less. You don't have to go to Harvard to

Asda CEO, Allan Leighton, on the government putting costs on consumers

FTSE 100 10,824.26 FTSE 250 24,938.79

▲ 219.97 ▲ 0.89%

THE WEEK IN THE MARKETS

RISERS Halfords Group: 273.5p, ▲ 17.63% Chesnara: 376p, ▲ 15.34% Vistry Group: 302.6p, ▲ 14.45% Computacenter: £56.70, ▲ 11.50% Atalaya Mining Copper: £11.09, ▲ 10.90%

FALLERS Rank Group: 103.2p, ▼7.36% BP: 514.5p, ▼6.37% Qinetiq Group: 507.5p, ▼6.02% Energean: 733p, ▼5.42% ZIGUP: 441.5p, ▼5.26% Source: FactSet ▲7.70 H: 10,989.45 ▲0.07% L: 9,107.40

DOLLAR USD > GBP \$1.3537 ▼0.0109 12-month high: \$1.3858 low: \$1.3010

YEN YEN > USD ¥160.08 ▲1.13 12-month high: ¥164.00 low: ¥145.50 OIL DOLLARS/ BARREL \$88.29 ▼3.93 12-month high: \$119.50 low: \$58.72

▼0.0005 12-month high: €1.1828 low: €1.1279

H: 25,134.76 L: 20,626.98

▼ 157.50 12-month high: \$5,626.80 low: \$3,362.80

456 12-month high: \$126,273 low: \$57,754 Price at 10am Saturday

DOW JONES 53,559.99 ▲282.98 H: 54,744.33 ▲0.53% L: 44,948.16

NASDAQ 26,402.42 ▲221.97 H: 27,190.21 ▲0.85% L: 20,690.25

▲37.39 H: 7,816.70 ▲0.49% L: 6,316.91

66,405.56 ▲389.20 H: 72,831.73 ▲0.59% L: 41,835.17

HANG SENG 25 584 70

▼424.67 H: 28,056.10 ▼1.63% L: 22,518.00

SHANGHAI 3,952.18

▲46.98 H: 4,258.86 ▲1.20% L: 3,732.84 ▼83.25 H: 8,755.03 ▼0.98% L: 7,505.27

DAX 26,569.99 ▲433.43 H: 26,618.74 ▲1.66% L: 21,863.81

▲1.39 H: 2,619.28 ▲0.05% L: 1,016.04

▼276.32 H: 86,159.02 ▼0.36% L: 71,545.81

▲24.60 H: 9,474.80 ▲0.27% L: 8,454.90

S&P TSX 36,555.30

▼64.93 H: 37,069.11 ▼0.18% L: 28,370.05

THE ECONOMY

10-YEAR BOND YIELDS %

Consumer prices index		current rate	prev. month
		2.9%	2.6%
CPI including housing		current rate	prev. month
		3.1%	2.8%
Retail price index		current rate	prev. month
		3.2%	3.0%
Average weekly earnings		on prev. month	on last year
	£755	▲ 0.5%	▲ 4.1%
Unemployment		current rate	prev. month
	1.77m	4.9%	4.9%
Manufacturing output		on the year	on last month
		▲ 0.5%	▼ 0.5%
Retail sales		on the year	on last month
		▲ 1.6%	▼ 0.5%
UK trade balance (£bn)	latest 3 mths	prev. 3 mths	latest 12 mths
	-8.00	-7.66	-24.13
Gross domestic product	latest quarter	prev. quarter	annual change
	▲ 0.4%	▲ 0.6%	▲ 1.2%
Budget deficit (PSNB) in £bn	last month	prev. month	year to date
	-1.8	-12.8	-56.7

	variation		12 months
			high	low
UK	5.070	▲0.005	5.234	4.229
US	4.717	▼0.019	4.752	3.923
JAPAN	2.928	▲0.053	2.957	1.545
GERMANY	3.296	▲0.020	3.296	2.528

MOVE OF THE WEEK

Shares rose after positive results for the first half of the year

TOP 200 COMPANIES

Market cap ranking		Price	Change on week	52-week		Mkt Cap (£m)
				high	low
45	Admiral	4024.0	+48.0	4128.0	2624.0	12325.7
46	Airtel Africa	332.8	+5.6	436.2	212.1	12079.4
141	AJ Bell	614.0	+3.0	662.5	414.4	2415.5
83	Alliance Witan	1379.0	+9.0	1394.0	1178.0	5085.9
146	Allianz Technology Trust	712.0	+20.0	764.0	448.0	2331.9
16	Anglo American	4269.0	+202.0	4321.0	2206.4	50291.0
20	Antofagasta	4039.0	+134.0	4475.0	2115.0	39818.8
181	Ashmore	224.4	-1.8	276.5	145.9	1599.4
42	Associated British Foods	2052.0	-9.0	2359.0	1729.5	14424.5
2	AstraZeneca	11970.0	-270.0	15732.0	9892.0	185659.0
174	Atalaya Mining Copper	1109.0	+109.0	1133.0	508.0	1705.2
96	Autotrader	528.0	-18.8	828.8	418.6	4105.4
33	Aviva	730.4	+13.2	740.6	590.6	21922.6
80	Babcock International	1056.5	-48.0	1527.0	902.4	5197.9
13	BAE Systems	2044.0	-82.0	2360.0	1529.0	61373.6
92	Balfour Beatty	884.5	-0.5	973.0	579.5	4214.5
199	Bankers Investment Trust	151.6	+2.4	154.8	121.8	1385.0
11	Barclays	496.6	+4.0	554.1	352.9	66828.5
87	Barratt Redrow	318.2	+5.8	410.2	235.4	4445.1
61	Beazley	1297.0	+1.0	1298.0	750.0	7801.9
140	Bellway	2160.0	+46.0	2890.0	1715.0	2432.4
115	Berkeley Group	3570.0	+16.0	4442.0	2796.0	3259.8
171	Big Yellow Group	877.5	-23.0	1208.0	800.5	1728.0
161	BlackRock World Mining Trust	1060.0	+42.0	1076.0	562.0	1981.2
142	B&M European Value Retail	237.6	+1.2	269.2	140.0	2387.9
188	Bodycote	913.0	+4.5	935.0	585.0	1553.8
8	BP	514.5	-35.0	609.4	399.4	80798.0
123	Bridgepoint	322.6	+1.6	351.8	212.0	2877.1
7	British American Tobacco	4129.0	-2.0	5326.0	3677.0	89200.2
90	British Land Co	426.2	-2.6	451.6	318.6	4368.3
34	BT	205.2	+1.4	242.1	173.0	20463.6
55	Bunzl	2792.0	+38.0	2886.0	1981.0	9054.5
100	Burberry	1084.0	+14.5	1376.5	976.0	3913.4
158	Caledonia Investments	397.0	+11.0	402.0	312.0	2028.5
68	Centrica	155.4	+1.5	220.2	151.5	7178.6
194	Chemring	550.5	-20.0	650.8	446.5	1498.1
117	City of London Investment Trust	591.0	+4.0	599.0	486.0	3047.6
183	Clarkson	5065.0	+40.0	5485.0	3365.0	1567.8
156	CMC Markets	732.0	-11.0	753.0	203.0	2048.2
187	Coats Group	81.2	+1.2	98.1	73.1	1556.9
23	Coca-Cola Europacific Partners	7990.0	+80.0	8545.0	6280.0	35413.1
39	Coca-Cola HBC AG	4570.0	+26.0	5195.0	3270.0	16656.0
21	Compass	2257.9	-12.2	2581.1	2000.0	38394.5
89	ConvaTec	227.6	+1.6	259.2	193.0	4420.8
121	Cranswick	5390.0	+30.0	5810.0	4775.0	2927.1
84	Croda International	3459.0	+26.0	3520.2	2437.0	4830.0
179	Currys	151.9	+1.6	169.5	106.0	1647.3
77	DCC Energy	6370.0	nc	6740.0	4188.0	5441.5
148	Derwent London	2048.0	-4.0	2196.0	1469.4	2255.4
22	Diageo	1709.0	-10.0	2109.0	1295.5	38052.6
51	Diploma	7330.0	+130.0	7765.0	4970.0	9845.5
132	Drax Group	775.0	+30.5	937.5	613.9	2609.3

Market cap ranking▼		Price	Changeon week	52-week		Mkt Cap(£m)
				high	low
168	Dunelm Group	870.0	-14.0	1246.0	707.0	1753.9
82	Easyjet	674.0	+3.0	683.8	332.6	5109.0
47	Endeavour Mining	4742.0	+62.0	5620.0	2472.0	11457.9
114	Entain	513.2	-24.4	915.6	500.4	3284.0
30	Experian	3044.0	+95.0	3987.0	2203.0	27005.5
70	F&C Investment Trust	345.2	+4.2	1332.0	325.8	6467.4
151	Fidelity European Trust	439.0	nc	447.5	367.5	2151.8
190	Fidelity Special Values	473.5	+2.5	479.5	372.0	1536.3
104	Frasers Group	832.5	+9.0	845.0	598.0	3722.3
32	Fresnillo	3170.0	-49.0	4472.0	1738.6	23359.5
73	Games Workshop	18420.0	-240.0	23540.0	14070.0	6086.9
184	Genus	2348.0	+66.0	3228.8	1943.0	1562.4
10	Glencore	595.6	-1.2	707.2	281.9	69911.4
198	Goodwin	18460.0	-260.0	28500.0	9292.6	1386.3
162	Grafton Group	1041.8	+9.2	1062.8	788.6	1948.8
143	Greencoat UK Wind	110.2	+0.2	117.0	92.2	2379.1
152	Greencore Group	266.8	+0.6	307.5	191.1	2144.8
163	Greggs	1854.0	+16.0	2046.0	1407.2	1895.8
9	GSK	1853.5	-65.0	2282.0	1440.2	74981.7
25	Haleon	368.2	+5.1	416.1	274.4	32388.8
43	Halma	3632.0	+122.0	4902.0	3194.0	13788.7
150	Hammerson	377.4	-0.6	391.8	263.4	2208.6
99	Harbour Energy	251.0	-11.0	321.0	182.0	3951.7
145	HarbourVest Global Private Equity	3380.0	+20.0	3500.0	2745.0	2347.4
154	Helios Towers	202.4	-3.8	247.6	127.6	2099.8
160	HG Capital Trust	440.5	+21.5	512.0	318.6	1995.4
133	HICL Infrastructure	137.4	-3.0	141.0	107.2	2556.4
112	Hikma Pharmaceuticals	1616.0	-20.0	1865.0	1187.0	3373.4
144	Hill & Smith	2995.0	+95.0	3220.0	1994.0	2347.5
75	Hiscox	1842.0	+47.0	1904.0	1257.1	5880.1
110	Hochschild Mining	667.5	+27.5	858.0	266.4	3434.0
91	Howden Joinery	794.0	-4.0	981.0	713.0	4333.5
1	HSBC Hldgs	1528.4	+10.0	1610.0	942.8	262376.0
76	ICG	2022.0	+6.0	2340.0	1424.9	5595.3
64	IMI	3112.0	+58.0	3166.0	2216.0	7417.0
35	Imperial Brands	2527.0	+24.0	3632.0	2476.0	19316.3
120	Inchcape	849.5	+19.0	895.0	640.5	2942.5
48	Informa	901.4	+0.6	1000.0	719.0	11330.7
38	InterContinental Hotels	11982.0	+278.9	13305.0	8618.0	17757.8
36	International Consolidated Airlines	438.2	+15.2	492.9	332.8	19185.6
135	International Public Partnership	140.0	-0.8	145.8	115.6	2506.3
166	International Workplace	190.0	+12.0	250.8	163.5	1795.9
56	Intertek	5845.0	nc	5860.0	3519.4	8997.3
86	Ithaca Energy	275.4	+2.4	290.8	149.8	4554.4
128	ITV	71.0	-0.9	87.4	65.8	2663.8
93	JD Sports Fashion	86.8	+2.1	106.1	64.0	4155.1
124	Johnson Matthey	2276.0	+2.0	3245.2	2224.0	2870.6
159	JPMorgan American IT	1218.0	+6.0	1258.0	1041.0	2008.3
182	JPMorgan Emerging Mkts Gwth & Inc	168.0	+1.6	181.2	118.4	1578.6
111	JPMorgan Global Growth & Income	620.0	+4.0	641.0	529.6	3383.5
196	Kainos Group	1247.0	-47.0	1294.0	686.0	1448.8
155	Keller Group	3020.0	+136.0	3518.0	1238.0	2083.4

Market cap ranking		Price	Change on week	52-week		Mkt Cap (£m)
				high	low
79	Kingfisher	315.5	-5.8	372.2	240.2	5202.9
193	Lancashire Holdings	616.0	+7.5	700.0	549.0	1503.1
81	Land Securities	686.5	-0.5	726.0	522.5	5114.8
176	Law Debenture	1254.0	+12.0	1290.0	977.4	1684.4
40	Legal & General	293.4	+9.4	318.1	217.2	16154.4
12	Lloyds Banking	110.0	-1.2	117.9	77.4	63765.2
88	LondonMetric Property	189.0	-4.0	216.2	175.2	4443.4
19	London Stock Exchange	9000.0	+398.0	10140.0	6684.0	43707.1
108	Man Group	309.0	+5.2	327.2	154.2	3531.6
60	Marks & Spencer	394.8	+11.9	418.4	301.1	8212.7
71	Melrose Industries	515.2	+44.9	685.0	409.9	6419.9
165	Mercantile Investment Tst	289.0	+6.0	290.5	234.2	1814.6
74	Metlen Energy & Metals	4227.4	+75.5	4840.2	2643.8	6026.2
59	M&G	351.0	+4.5	367.1	247.0	8459.2
175	Mitchells & Butlers	281.5	-0.5	301.5	223.5	1689.1
126	MITIE Group	208.6	+0.6	214.0	134.8	2714.8
101	Mondi	870.2	+12.2	1065.0	660.0	3841.2
137	Monks Investment Trust	1636.0	+26.0	1664.0	1366.0	2493.8
153	Morgan Sindall	4400.0	+26.0	5730.0	3915.0	2137.9
149	Murray International Trust (Ord)	372.5	+2.0	376.0	293.0	2219.6
14	National Grid	1170.0	-1.0	1428.5	1000.0	58813.6
15	Natwest	679.4	-4.4	726.0	500.2	54030.2
37	Next	15575.0	+290.0	15900.0	11200.0	18636.5
197	Ninety One	214.4	-1.4	262.2	180.5	1418.4
157	Ocado	239.8	+0.8	347.2	140.2	2029.0
169	OSB	514.5	-1.5	647.5	479.0	1746.7
185	Oxford Instruments	2840.0	-6.0	3318.0	1682.0	1560.3
172	Oxford Nanopore Technologies	176.1	+6.1	204.6	95.6	1717.6
113	Pan African Res	136.2	+0.2	190.4	60.5	3320.7
192	Pantheon International	394.0	+7.0	409.0	325.0	1512.7
195	Paragon Banking	797.5	-21.0	926.0	681.5	1460.0
63	Pearson	1233.5	+38.0	1337.0	874.8	7418.3
147	Pennon	479.0	+17.2	606.0	439.4	2260.8
69	Pershing Square Holdings	3930.0	+14.0	5095.0	3636.0	6803.1
102	Persimmon	1178.5	+27.0	1552.0	947.4	3786.2
173	Personal Assets Trust	556.0	+6.0	558.0	512.0	1711.1
127	Plus500	3774.0	+98.0	5535.0	2874.0	2687.6
67	Polar Capital Technology Trust	656.0	+16.5	743.5	385.9	7254.8
170	Premier Foods	199.5	-0.5	211.6	165.2	1733.2
138	Primary Health Prop.	95.5	-0.8	109.6	87.4	2479.7
31	Prudential	1018.0	-10.0	1238.0	910.2	25420.4
131	Qinetiq	507.5	-32.5	576.5	398.5	2614.5
129	Quilter	194.1	+0.4	209.0	150.8	2652.4
189	Rathbones	1712.0	+8.0	2500.0	1580.0	1549.2
24	Reckitt Benckiser	5132.0	-10.0	6522.9	3664.0	32572.6
18	RELX	2672.0	+60.0	3575.0	1991.0	46694.8
167	Renewables Infrastructure	76.9	-0.1	80.5	63.2	1785.3
105	Renishaw	5105.0	+5.0	5490.0	3110.0	3715.9
58	Rentokil Initial	345.8	+1.5	507.0	329.6	8732.5
103	Rightmove	510.2	-0.6	767.0	391.4	3758.0
6	Rio Tinto	7674.0	+26.0	9117.0	4528.0	96320.5
116	RIT Capital Partners	2565.0	-15.0	2645.0	1932.0	3197.9

Market cap ranking		Price	Change on week	52-week		Mkt Cap (£m)
				high	low
4	Rolls-Royce Holdings	1530.2	+28.0	1586.0	990.0	127279.0
109	Rosebank Industries	350.0	+3.0	395.0	294.0	3459.5
98	Rotork	485.0	-0.8	489.2	286.4	3963.1
107	RS Group	756.5	+19.0	760.5	536.9	3553.4
50	Sage	1092.0	-6.0	1181.0	771.6	9886.9
66	Sainsbury (J)	333.6	+0.1	380.2	292.2	7386.1
164	Savills	1070.0	+24.0	1142.0	791.5	1862.0
54	Schroders	584.0	nc	599.5	358.6	9406.5
41	Scottish Mortgage Inv Tst	1492.5	+28.5	1563.0	1015.8	15850.1
44	Segro	961.2	+3.8	997.4	603.0	13015.7
134	Serco	259.0	-1.0	325.8	212.8	2517.5
52	Severn Trent	3146.0	+32.0	3335.0	2381.0	9502.2
122	Shaftesbury Capital	147.2	-3.8	155.1	124.1	2885.0
180	Shawbrook Group	316.0	-7.0	519.0	277.5	1642.2
3	Shell	3344.5	-65.0	3758.5	2553.8	185002.0
186	Sirius Real Estate	98.0	+1.6	113.0	86.8	1559.8
57	Smith & Nephew	1062.5	-7.0	1441.5	1046.0	8897.6
62	Smiths	2612.0	+12.0	2754.1	2088.0	7632.1
97	Softcat	2084.0	+40.0	2134.0	1083.0	4103.2
78	Spirax	7110.0	+50.0	8050.0	5950.0	5249.0
26	SSE	2449.0	+63.0	2767.5	1597.0	29691.6
191	SSP	201.0	nc	219.4	137.2	1521.5
17	Standard Chartered	2177.0	+15.0	2278.0	1351.5	47562.4
53	Standard Life	940.0	+19.5	948.5	615.0	9464.3
72	St. James's Place	1186.0	-2.0	1575.5	1038.8	6091.2
139	Tate & Lyle	554.0	nc	580.0	319.4	2467.8
118	Taylor Wimpey	85.1	+2.2	116.9	74.1	2962.6
125	TBC Bank	5050.0	+280.0	5200.0	3615.0	2814.2
119	Templeton Emerging Markets IT	322.5	+2.0	352.0	198.2	2946.5
28	Tesco	457.2	+0.1	510.4	411.8	28650.4
178	The Schiehallion Fund	162.1	+2.0	171.1	84.8	1662.4
27	3i Group	2828.0	-63.0	4497.0	1825.0	29017.2
106	3i Infrastructure	395.5	+4.0	399.5	325.0	3647.9
136	TP ICAP	344.8	+15.6	355.0	235.5	2499.1
200	Travis Perkins	651.5	+3.0	723.5	493.4	1384.5
85	Tritax Big Box	157.4	-1.0	175.0	132.2	4608.5
5	Unilever	4776.0	+95.0	5542.1	3644.0	102891.0
49	United Utilities	1431.0	+7.0	1497.0	1072.0	10630.4
130	Unite	510.5	-17.5	729.5	442.2	2624.2
29	Vodafone	118.5	+1.2	131.1	83.4	27373.8
177	Watches of Switzerland	718.5	+38.5	801.5	316.2	1676.3
65	Weir	2846.0	+30.0	3580.0	2254.0	7388.6
95	Whitbread	2459.0	+35.0	3302.0	2098.0	4124.8
94	WPP	382.6	-4.2	412.6	218.5	4127.5

52-week highs and lows are intra-day figures, not end of day. Excludes exchange-traded funds. nc = no change. — = not applicable. Source: ICE Data Services

MONEY

'My sister stole millions': how power of attorney is being abused

Families have criticised ‘toothless’ investigations after their vulnerable parents’ life savings were raided, writes Megan Harwood-Baynes

hen Sarah's father died, his multimillion-pound estate was left almost entirely to her sister. He had handed over financial control to the sister shortly after he retired, including granting her a lasting power of attorney in the event that he

could no longer make decisions himself. "He just didn't have interest any more in the financial side of life," said Sarah, which is not her real name.

But far from giving her parents peace of mind that they would be cared for in their final years, this powerful document meant that Sarah's sister could siphon off hundreds of thousands of pounds from their accounts, before ensuring they changed their will to almost entirely disinherit her siblings.

Despite having millions of pounds to his name, Sarah's father died believing he and his wife were penniless. "The trouble is that she had too much power and control," Sarah said.

For most, a lasting power of attorney is a vital safety net to ensure your finances and medical care are handled as you would wish, particularly if you suddenly decline. Your attorney can liaise with third parties, including banks, HM Revenue & Customs, pension firms and doctors, on your behalf.

But in a few cases stories of exploitation and control over vulnerable people have caused bereaved relatives and lawyers to call for the power of attorney system to be reformed to ensure that those granted the document face more scrutiny.

WHAT IS POWER OF ATTORNEY?

A lasting power of attorney (LPA) is a legal document that lets you appoint trusted people, known as attorneys, to make decisions for you when you are unable to do it yourself.

There are two types: health and welfare, which involves decisions about medical care and living arrangements; and property and financial affairs, which allows someone to control your money, pay your bills and manage your bank accounts.

Before 2007 it was known as an enduring power of attorney (EPA), but this was limited to property and financial affairs. There are 10.62 million LPAs and EPAs registered in the UK. In the past decade there has been a 190 per cent rise in applications for powers of attorney made to the Office of the Public Guardian (OPG), an arm of the Ministry of Justice.

If someone registers a concern about an LPA, the OPG has a duty to investigate. In the past decade safeguarding investigations have risen 316 per cent, amid concerns about a growing wave of abuse in an ageing population.

The OPG said: “We recognise how distressing it can be when LPAs are misused. We take all safeguarding concerns seriously and investigate thoroughly where we have the legal power and evidence to do so. While breaches of trust are rare, we do not hesitate to take robust action if needed. We are unable to investigate allegations of breaches of trust once the donor has died, as our jurisdiction ends on the death of the donor.”

'DAD DIED BELIEVING HE WAS PENNILESS'

Sarah believes an LPA was used to exploit her parents and take their money. They briefly lived in a care home but her sister moved them back home to be cared for. "We think it was incredibly expensive and she didn't want to waste the money," Sarah said.

Her sister also supervised their parents rewriting their wills in which she became the beneficiary of almost their entire estate, leaving the other siblings with a few thousand pounds each. “My mum had just been diagnosed with dementia and was blind. And at that point, my dad did not understand what was going on,” Sarah said.

Carers also raised concerns with the family that the couple were signing forms that they did not understand.

Sarah's parents died within months of each other, believing her sister's lies that their money had gone. Sarah said: "Before he died, Dad used to sit in his chair and put his hands in his head saying, 'What am I going to do? I've got no money.'

“Because she has power of attorney and is executor, it’s just like a brick wall in front of us. We can’t fight it.”

SAFEGUARDING CONCERNS ARE MOUNTING

In the past year, the number of concerns raised with the OPG have gone up 17 per cent. Of the 13,183 received, 72 per cent were redirected to other services and 28 per cent were investigated. In its annual report, the OPG said a “strengthened triage process” has reduced the number of “invalid concerns” that progress to investigations.

When Angela Wright died in 2019, aged 86, her daughter Olivia Wright sued her sister, alleging that she had taken control of her mother's finances in 2017, gambling away £475,000 and leaving the estate almost entirely penniless.

In 2017 Angela began to suffer from severe dementia. Olivia's sister, Emma Parfrement, registered an LPA granting her access to her mother's finances. With her mother placed in a care home, Emma used her access to these accounts to siphon money away.

After discovering the power of attorney, Olivia reported her concerns to the OPG, but she said it refused to investigate. She tried to get her mother to sign a deed of revocation, a formal document to end the LPA, but her health was rapidly deteriorating. She said: "Its ridiculous, toothless investigations are just so inadequate. It's just too easy for it to turn around and say it won't investigate."

Olivia took her sister to court, and after a protracted legal battle, she won the case. But she has yet to see any of the £675,000 compensation that the judge ruled she is due. “It is just so easy to get lasting power of attorney and just to help yourself to what’s in the pot,” she said. “Because there simply are rarely any repercussions.”

Bridge Carter, the founder of the investigation firm Bridge to Justice, which deals with cases of safeguarding and abuse, said LPA abuse is another form of coercive control. "The LPA is just the end, where they have managed to manipulate and control you. Then they go forth and take what they want, and take everything.

“Safeguarding does their bit, the police do their bit, and then they all step back. But all those bits make a much bigger picture,” she said, adding that they are often just categorised as family disputes.

FROZEN OUT OF ACCOUNTS

While Sarah and Olivia found it too easy for their siblings to register an LPA, it was far from easy for Lindsey Brough to get one revoked. She spent seven months trying to get her father's power of attorney overturned, after his primary attorney, her mother, was taken to hospital to be treated for schizophrenia. In the time it took, her father, Derek Simkins, accrued £12,000 in private care debt.

In December Derek suffered a severe stroke, leaving him paralysed on one side. He could not remember any of the Pins and passwords needed for his accounts.

While Lindsey was listed as a back-up deputy on his LPA, the OPG had to remove her mother from the document before Lindsey could act on his behalf. The OPG requested a doctor's note, but after two months it claimed it needed a full mental capacity assessment instead.

When Lindsey sent the assessment to the address the OPG provided, she was told it had been sent to the wrong department. “I said, ‘Can’t you just email them and ask them to send it to you?’ I was told, ‘No, we can’t. We’re completely separate departments’,” Lindsey said. During this time she was unable to access his account

Source: Office of the Public Guardian annual reports

It's too easy to get lasting power of attorney – and there are rarely any repercussions for abusing it

Olivia Wright and her mother, Angela, who died in 2019. Olivia sued her sister, alleging that she gambled away Angela's money

and was paying for all her father's essential needs.

After seven months her mother was removed from the document, but by then Derek had missed out on months of attendance allowance, and Lindsey was hundreds of pounds out of pocket covering his needs.

"For seven months, he was paying for things that he had no use for, like lawn services, by direct debit. I couldn't stop it. Seven whole months just to get a cross through somebody's name and a little rubber stamp on it. It would have been easier if he hadn't had an LPA at all."

HOW CAN IT BE FIXED?

Experts say problems with the system could be mitigated by requiring those with power of attorney to submit regular accounts to the OPG, which has the power to investigate irregularities.

If someone has not appointed an LPA but then loses the capacity to make their own decisions, the court of protection can appoint a deputy to manage their affairs. This can go beyond family members and include professionals, such as solicitors or accountants.

There is often more protection for people in this instance, said Fay Collinson, a barrister at Kings Chambers. Court of protection deputies also face stricter supervision from the OPG and must submit detailed financial accounting.LPAs are not subject to such careful monitoring until someone raises the alarm.

Collinson said she regularly sees cases of attorneys helping themselves to their parents' money. "They think, well, Mum or Dad doesn't need it, we need it. But as an attorney you have no authority to do that. I think people believe that they are entitled to take what they see as their inheritance earlier."

Has your family had a problem with power of attorney? Email megan.harwood-baynes@thetimes.co.uk

Johanna Noble Money Editor Mansion tax inspectors are a step too far

t was the spring of 1991 and hundreds of estate agents were spending their afternoons driving around

afternoons driving around villages and towns putting homes into newly created council tax bands. They were enlisted by John Major's government to do drive-by valuations that would set how much homeowners would pay under a new property system.

Thirty-five years later, those drive-by valuations still underpin our council tax bands – a deeply flawed system that taxes modest semis in Darlington more than Mayfair townhouses.

Yet rather than fixing this broken regime, politicians are about to make it worse.

Enter the mansion tax – officially called the High Value Council Tax Surcharge.

Announced by the former chancellor Rachel Reeves in the budget last year and to take effect in April 2028, the system imposes an annual surcharge on properties valued above £2 million, ranging from £2,500 to £7,500 (depending on value) on top of standard council tax.

The government insists that most valuations will be conducted remotely. Yet to enforce it, HM Revenue and Customs is preparing for inspectors to cross front doorsteps, searching for pools, garden houses and basement extensions to assess whether a home is worth more than £2 million and therefore liable to the tax. Refuse to co-operate and you risk a criminal record and a fine of up to £500.

“ HMRC will need an army of clipboard-wielding snoopers

The precedent is frankly chilling. For a start, it's a clear infringement on our civil rights.

Under tax law, state intrusion into private spaces usually requires high legal thresholds such as suspected criminal offences, severe health hazard or court approval. Conducting house searches simply to squeeze more tax out of middle-class homeowners in London and the southeast (where most high-valued homes can be found) is an alarming erosion of civil liberties.

And then there is the problem with subjectivity. Property valuation is to some extent an art, not a science. What you might see as a walk-in wardrobe could be viewed as an extra bedroom by an inspector.

And because the £2 million threshold is a cliff edge – where £1 extra could cost you £2,500 a year – whether or not a homeowner pays the tax could come down to the personal taste, mood or guesswork of that particular inspector.

Worse, unlike an independent mortgage valuer, who assesses fair market value for a lender, a mansion tax inspector is there on behalf of the taxman. Their role is to make sure properties just above the £2 million threshold don't slip under it – all to rake in more tax.

And what about the cost of sending inspectors to home visits, and the time it will take – especially if homeowners appeal against their valuations? Inspecting even a fraction of the 165,000 homes that are expected to be affected by mansion tax in its first year will lead to massive delays and be a drain on the public purse.

It's also not a one-and-done cost. Unlike council tax bands, mansion tax will be

reassessed every five years, so ever more properties will surpass the £2 million mark in the future. HMRC will need an army of clipboard-wielding snoopers to keep pace and a hefty budget to pay for it.

It could also give fraudsters the opportunity to trick themselves into the homes of property-rich pensioners under the pretence that they are official mansion tax inspectors.

This should have been the moment to replace our archaic, 35-year-old council tax system with a fair, modern property tax. Instead, politicians have chosen to complicate things further by policing our biggest homes with a tape measure, clipboard and the threat of a penalty notice. johanna.noble@thetimes.co.uk

MONEY

Ian Cowie Personal Account It's getting harder to keep wealth in the family. Here's what I'm doing about it

C

omplex death taxes on homes and pensions are a chilling reminder that we can't take our wealth with us

– or even give it to our loved ones when we depart this world. Worse still, imminent changes mean the taxman will grab nearly two thirds of bequests by some people

who saved seriously for old age. The only good news is that they won't take effect until next year, so there is time for avoidance action.

From April 6, 2027, pension funds left to anyone other than a spouse or civil partner will be subject to inheritance tax. That won't bother anybody working for the government or any other public sector employer because their retirement funds are defined benefit or final salary schemes, which are guaranteed by the dear old taxpayer and never had the potential to be left to children, grandchildren or others.

By contrast, this change will hit many private sector workers who saved in defined contribution or money purchase plans – which rarely enjoy any guarantees – and had hoped that leftover funds might be passed to younger generations. Inheritance tax won’t necessarily be the only deduction because income tax may be due when the saver dies after the age of 75.

Homeowners will be hardest hit because from next April the value of pension funds at death will be added to our bricks and mortar estate for tax purposes. When the total value of home and pension or any other assets, less liabilities, is more than £2 million, the residence nil-rate band – which usually excludes the first £175,000 of your home's value from inheritance tax – will be gradually withdrawn.

This clawback works by deducting £1 from the nil-rate band exemption for every £2 of the estate's value above £2 million. That means homeowners and pension savers whose total estate is worth £2.35 million or more will get no residence exemption and their estate may suffer combined death tax rates as high as 64 per cent.

Envious types who enjoy watching the state expropriate other people's wealth argue that is a good thing but this son of a dinner lady and a postman disagrees. As someone who has never been on the public payroll and has paid income tax for 44 years so far, while saving hard for much of that time, these cumulative changes feel like a kick in the coffin.

Of course I won't be around to feel it – which is one of the few good things you can say about inheritance tax. But I suspect some of my beneficiaries will be surprised to learn just how generous they are expected to be in funding an ever-bigger state sector.

Fortunately there is time to swerve tax hikes – and I have already done so. No, I am not going to recommend complex inheritance tax avoidance schemes, which are often challenged by HM Revenue & Customs and can prove clever but not wise.

Instead my ideas all fall under the general heading of reducing the value of our posthumous pot before HMRC gets a sniff of it. Anyone who has been saving hard for decades should seriously consider changing tack and urgently spending some of it.

This is particularly relevant to investors who are worried that the present stock market boom might turn into a bubble that bursts. Anybody who has been invested for more than five years is likely to be sitting on substantial gains and should beware that paper profits are all very well but we haven't really made a penny until we sell.

Long-term readers may recall that Sue, my beloved wife, turned me on to the tonic-maker Fever-Tree, for which I paid £2.11 per share in March 2015. Then I sold most of them at £36.52 in October 2018 to help buy the cottage I am sitting in now. My only regret is that Sue did not live longer to enjoy our coastal idyll today.

Another example of the unpredictable nature of life, death and taxes came when I bought her grave in Highgate Cemetery, just to the left of Karl Marx, in a bad joke she would have enjoyed. As the total expense for Sue's memorial was more than twice what our first flat in Kilburn cost, it was just as

£2.11

The price Cowie paid for Fever-Tree shares in March 2015, which he sold for £36.52 in October 2018. They cost £8.54 on Friday

well I could raid my Isa and pension fund to pay for it.

Most of the money came from shares in the drugmaker Novo-Nordisk that I bought for 254 Danish krone in June 2021, allowing for a subsequent two-for-one split, and sold for DK926 in August 2024, as reported here at those times. While there was no tax to pay on the Isa withdrawals, an important advantage, HMRC grabbed 45 per cent of what I took out of my pension.

Oh well, at least I won't need to worry about the taxman coming back for more inheritance tax on the money that is no longer sitting in my self-invested personal pension. Or as the Irish say there are no pockets in a shroud.

On a happier note it is well worth considering “giving with warm hands” to utilise the unlimited inheritance tax exemption for gifts made more than

seven years before death. In other words the best time to begin inheritance tax planning is when death seems a distant prospect.

Any spending has the same effect even if tax planning is the last thing on your mind. Sue and I effectively did so long ago by funding our son's education

– at school and university – and helping to buy his first house in London. I intend to continue making similar disbursements to other close relatives as soon as the cash becomes available.

For homeowners who lack assets they can sell or children they wish to help, equity release schemes or home income plans are an effective – if expensive – way to increase the money you can spend while reducing the estate you leave to the taxman. Do read the details carefully.

In some ways the imminent tax changes will return our retirement savings to the position they were in before the pension freedoms more than a decade ago. Back then we were forced to give most of our life savings to an insurance company in return for an annuity, a guaranteed income for life. Most annuities cannot be inherited unless you specify otherwise.

Abolishing compulsory annuities was the biggest extension of consumer choice in living memory; no wonder the insurance industry hated it. Now using some of our retirement savings to buy an annuity will increase the cash we can spend while reducing our exposure to any stock market setbacks or politicians who imagine they need our money more than we do.

With a budget due on October 28 worse tax grabs are probably on the way. So this long-term investor says we should consider spending wealth while we can and giving with warm hands to our loved ones sooner rather than later. If nothing else, it's a powerful incentive to live for another seven years.

ST DIGITAL

ST DIGITAL See which stocks are in Ian Cowie's DIY investment fund thesundaytimes.com/cowieholdings

'I spent 20 years suing bad financial advisers. Here's what to look out for'

Don't be put off by rogue operators — root them out before you trust one with your money, says Philippa Hann

For 20 years I represented those who had lost money because of bad financial advice. They were all sorts of people, with all sorts of backgrounds, from car mechanics to hedge fund managers. Almost all of them said to me, “I wish I had asked more questions” before taking the advice.

This isn't unusual. Neuroimaging studies have suggested that people think differently in the presence of a perceived expert. They lose executive function, ask fewer questions and trust more. Most advisers are honest professionals, but when someone is handling our life savings we need to get better at asking questions.

I don't want to leave you thinking the financial services industry is full of rogues – it isn't. My own financial adviser has changed my life significantly for the better

and there are plenty of excellent advisers out there. I believe that strongly enough that, two years ago, I swapped a 20-year career in law for running a financial planning firm.

So don't let the bad apples put you off seeking advice and certainly don't settle for mediocre advice. If anything the problem is that too few people get financial advice, not too many.

So how do you identify the good from the bad?

I wish I could give you a failsafe marker for identifying rogue financial advisers but I can't. I don't believe that people can be reduced to good and bad. The reasons professional advisers give bad advice are many and varied.

Nevertheless here are some simple checks for you to undertake before you instruct an adviser and some advice for you when you do.

Before your first meeting Remember smart and charming are not the same as trustworthy. You should be looking for a collection of reassuring signs rather than relying on one badge, recommendation or even just a first impression.

Check both the firm and the adviser. Use the online Firm Checker tool from the Financial Conduct Authority (FCA) to confirm that the business is authorised and permitted to provide the service it is offering. Then search the regulator's Financial Services Register for the adviser, including their employment history and any disciplinary action. A succession of brief stays at companies that have since disappeared is usually a bad sign.

Search the FCA Warning List too. It contains details of unauthorised firms and people known to the regulator who are not allowed to operate in the UK. Appearing on it is a clear signal to walk away. Then search the Financial

Ombudsman Service's decisions database. Even a well-run firm may receive the occasional complaint, particularly if it has thousands of clients, so one adverse decision need not be fatal. A firm with a disproportionate amount of complaints is worth avoiding.

Beware of “clone” firms, where fraudsters copy the name, website and other details of legitimate businesses. Never use the contact details given in an unsolicited message. Find the firm independently on the FCA register and use the details shown there.

Culture matters Few people go to the trouble of passing professional exams because they plan to cheat their clients. Bad advice is more likely to emerge from a culture of relentless targets, weak supervision or fear, sometimes with a toxic superstar leading the charge for profits at any cost.

Philippa Hann became a financial adviser after decades as a lawyer

Culture is notoriously difficult to judge from the outside, but employee reviews on the jobs website Glassdoor and client reviews on Google and Trustpilot can offer useful clues about management, pay, morale and how customers are treated. Don't be distracted by one furious review, every business gets them. But if the same complaints appear again and again, pay attention.

Check their credentials Qualifications show that an adviser has chosen to go beyond the basics. Advisers beyond the basics. Advisers can be chartered or

can be chartered or certified financial planners – the best are often both. Chartered status points to a high level of technical expertise; certified puts the emphasis on financial planning for your whole life, rather than simply managing your money. Neither is a guarantee, but I have sued plenty of chartered advisers over the years. I have yet to sue a certified one.

Keep your brain switched on Many of my former legal clients were intelligent, successful people who were simply too embarrassed to admit they did not understand what they were buying. Don't be. Ask the obvious questions and keep asking until the answers make sense.

Who is getting paid, how much and why? Why does the investment cross borders or currencies? How does it actually make money? What could go wrong? And can you get your money back when you want it?

Be particularly wary of investments promising inexplicable guarantees, suspiciously smooth returns or special access for a select few. If it looks to good to be true, it probably is. Secrecy and pressure to act quickly should also set alarm bells ringing.

The power of boring money Sound investing should be boring. For most people, a diversified portfolio of simple, low-cost funds is more suitable than an exotic investment promising exceptional returns. Don't mistake complexity for sophistication.

Extra layers rarely make an investment cleverer; more often, they provide places for risks, extra charges and conflicts of interest to hide.

Your own attitude matters too. If you go to an adviser demanding the highest possible returns, don't be surprised if you end up taking more risk and becoming more vulnerable to someone promising what you want to hear.

Good financial advice should start with the life you want to live, not the return you want to beat. As we say at my firm: “Money matters, but life matters more.” Philippa Hann is the chief executive of Paradigm Norton Financial Planning and the co-author of The Fault Lines of Finance: Understanding and Preventing Professional Misconduct

THE TIMES THE SUNDAY TIMES

Tech Summit

The Age of the AI Agent, Who's Really in Control? Tuesday, November 10, 2026

Speakers include

Aidan Gomez Co-founder & CEO at Cohere

Dr. Ross Harper Co-Founder & CEO at Limbic

Judith Dada Co-CEO, Langdock and Senior Partner at Visionaries

Go to thetimes.com/events or use the QR code to book now

Raspberry Pi

The Sunday Times August 30, 2026 MONEY

I went to Turkey for cheap dental work – and ended up in a wheelchair

Five brain surgeries, months unable to walk or talk and a business gone. That's the price of low cost foreign treatment, claims Martyn Kurrant. By Jack Simpson

Y

ou guys have literally changed my life," Martyn Kurrant wrote in a WhatsApp message in May 2024. It was to Lema Dental Clinic, the Turkish practice where he had undergone the first part of his "Hollywood smile" treatment

The Istanbul-based clinic had removed two teeth, and performed a bone graft and a sinus lift to support nine implants, which would be put in six months later. Kurrant was wearing temporary dentures in the meantime.

Kurrant, 46, chose Lema because the £6,400 price of the procedure was six times cheaper than the £40,000 he had been quoted by a private dentist in the UK. He was self-conscious about his teeth. They had fallen into bad condition after years of gum disease and 15 of them were severely damaged or missing.

“I just wanted to be able to smile and chew again,” said Kurrant, whose treatment was to include 28 new crowns over his existing teeth to give the dazzling white appearance.

Three months after that first part of the treatment – and three months before the implants and crowns were to be put in – Kurrant collapsed at his home in Essex and was rushed to hospital after multiple seizures.

He has since undergone five brain surgeries, including having a titanium head plate fitted, after an infection from his sinus spread to his brain. He used a wheelchair for three months before teaching himself to walk and talk again. He still suffers from aphasia, a condition that affects speaking, writing and comprehension.

Lema rejects any allegation that the patient's medical condition was caused by treatment provided by the clinic.

Kurrant, who is taking legal action in Turkey against the clinic, was one of 523,000 UK nationals who travelled overseas for medical treatment in 2024, up from 348,000 in 2022. Experts say his case is a “horrifying reminder” of the dangers of health tourism, which often leaves the NHS picking up the pieces.

When the British Dental Association (BDA) surveyed 1,000 dentists in 2022 it found that 95 per cent of them had examined people who had been treated abroad, and 86 per cent had to carry out remedial work. The NHS paid the bill in 40 per cent of those cases where fixes were needed, according to the dentists – and about 20 per cent of treatments cost more than £5,000.

UNABLE TO WORK AND RELYING ON BENEFITS

"I'm sleeping a lot, my anxiety is huge, and I've lost a lot of confidence," Kurrant said from the kitchen of his Essex home. It's where he spends more of his days, with his dogs Rexy and Halo, unable to work and relying on personal independence payments from the government. His 23-year-old son, who helps to care for his dad, often has to aid Kurrant in communicating with others because his speech is difficult to understand. Kurrant has seen a £300-a-session speech therapist every week for the past two years.

It feels worlds away from his previous life. Kurrant had owned his own business, an app for companies in the facilities management sector, which he launched in 2022. It was doing well – he earned about £60,000 a year and his son worked for him. He has sold the company since the surgery in Turkey. “I was a happy chappy, very talkative. I could sell snow to the Eskimos,” Kurrant said.

The poor state of his teeth had weighed on him. He spent six months looking into options abroad and

The price that Kurrant was quoted for his dental work with a UK clinic

£6,400

The price Kurrant was quoted by the clinic in Istanbul — the bill ended up at more than £8,000 eventually chose Lema, which was founded in 2021 and calls itself “the world’s number one choice for dental excellence in Istanbul”.

Martyn Kurrant had to have a titanium head plate fitted after an infection spread from his sinus to his brain

The music artists Jason Derulo and French Montana use and promote some of its treatments. Lema has many positive testimonials online but Trustpilot has put a warning on the company's page regarding fake reviews. Derulo and Montana were contacted for comment.

£8K TREATMENT LED TO INFECTIONS AND ABSCESSES

Kurrant sent Lema pictures of his mouth on WhatsApp in April 2024. He received an eight-page treatment plan 47 minutes later, without a physical inspection. He was quoted £6,400, which included accommodation and airport transfers, although the eventual bill was more than £8,000.

Kurrant said he warned Lema about an infected abscess above his canine, which he had had for a year before the work. His legal claim states that Lema said this would not be a problem and proceeded with surgery despite the infection. Lema rejects that medically inappropriate treatment was performed despite the presence of an infection.

In August 2024 Kurrant began feeling unwell. He was experiencing clear discharge from his nose and his wife had noticed his face drooping. On August 31 he started having seizures and became unconscious.

An MRI scan revealed he had subdural empyema, a sometimes deadly brain infection, from a collection of pus between the inner skull layers. NHS clinical summaries put Kurrant's main diagnosis as “subdural empyema post-dental procedure in Turkey”. He had no chronic conditions beforehand.

Kurrant had two rounds of emergency brain surgery and endoscopic sinus surgery after infections and brain abscesses were found. He was in hospital for eight weeks and had to wear a helmet to protect his exposed brain where his skull had been removed. Doctors said he was lucky to be alive. Lema denies that its treatment of Kurrant contributed to this.

A £200K-PLUS LAWSUIT FOR PAIN AND NEGLIGENCE

Kurrant has repeatedly written to Lema. WhatsApp logs seen by The Sunday Times show that correspondence stopped once Kurrant mentioned his condition.

He is suing Lema and the dentist who carried out the work for £201,000 for pain and suffering, and more for lost earnings and a lifetime of care. The filing includes claims of negligence.

Kurrant claims he didn't receive a proper briefing on the risks of the procedure. The lawsuit alleges that his concerns about the existing infection were dismissed, and that the sinus lift was clinically unnecessary and could have been delayed until the infection had cleared up. It also alleges that he received next to no aftercare.

A Lema spokesman said: “These allegations have been comprehensively denied in the course of the proceedings. The relevant legal and medical explanations and supporting evidence have been, and continue to be, submitted to the competent court.

"We categorically reject the allegations that the patient's medical condition and the complications alleged to have subsequently arisen were caused by treatment provided by Lema Dental Clinic; that the clinic failed to conduct the necessary examinations; that medically inappropriate treatment was performed despite the presence of an existing infection; or that there was any medical negligence, fault or malpractice on the part of the clinic.

“None of these allegations has, at this stage, been established by a final court judgment.”

Can Canko from the UK-based law firm Canko Law is representing Kurrant. Canko, who is regulated in the UK but is also a member of the Istanbul Bar Association, acts for patients injured abroad and said he is receiving more inquiries relating to surgeries gone wrong in Turkey.

Canko said: “We receive probably four or five inquiries every week. It’s usually hair, dental or breast implants, and there is next to no aftercare for many people. These clinics just ghost people when they start to complain, knowing they can get away with it because they are not in the same country.”

DENTAL TOURISM CAUSED BY RISING COSTS

It is easy to see why so many people opt for treatment abroad. Many dentists are unwilling to provide care on the NHS because the amount it pays does not cover the cost of a procedure.

A recent study by the Nuffield Trust found that 600 practices in England have withdrawn from NHS dentistry in the past decade – a 10 per cent drop overall. The business analyst LaingBuisson estimates that private dentistry accounts for more than two thirds of the market.

Last year the Competition & Markets Authority launched an investigation into the sector over concerns of rising costs.

For those who feel they have no option but to go private, seeking cheaper work overseas comes with extreme risks. In the five years to March 2024 there were 28 confirmed cases of British nationals dying in Turkey after elective medical procedures, according to the Department for Foreign, Commonwealth and Development Affairs.

Foreign clinics just stop replying if people complain

Eddie Crouch, the BDA chair, said: "Almost every UK dentist is seeing the results of dental tourism, but this case is one of the most horrifying reminders we've seen."

Professor Frankie Swords, the NHS England medical director, said: “Our staff have been treating patients who need significant corrective surgery following complications from surgery overseas. This is a terrible outcome for patients and puts extra pressure on the NHS” Have you had a bad experience after getting medical treatment abroad? Email jack.simpson@thetimes.co.uk

Vicky Reynal Money psychotherapist I’m so scared of spending money that I can’t bring myself to do anything

I grew up in a family who were caring, but my parents came from poor backgrounds. My father owned a garage and worked hard as a mechanic. My mother helped with the accounts. I recall my father's favourite phrase was: "I'd rather save a sixpence than spend a shilling." He rarely took time off for a holiday. There was enough money for a comfortable life, and my sister and I were able to attend university.

I have had a successful career, and my partner and I have a good relationship. We own our home mortgage-free. We have pensions, cover our expenses and take an

overseas holiday each year.

I have suffered from depression over the years, as did my mother. I become obsessed with not spending money and don't want to go anywhere or do anything. I shut down. This has a huge impact on my partner. The question is, how can I learn not to get depressed, and what can my partner do to help us both if it happens again? Alice, surname and address supplied

VICKY REYNAL WRITES Your fear appears to be one of the ways your depression expresses itself rather than being a cause of your feelings.

It isn't uncommon, when we are feeling depressed, to withdraw from the world and have little hope that anything will make us feel better. In that sense, spending might feel a bit pointless because we don't trust that whatever thing or experience we buy will bring us joy.

That has a logic to it: it would be unrealistic to expect something external to cure an internal state of mind, although depression can make us dismiss experiences that might genuinely help us to feel a little more connected or alive.

I wonder, however, whether not spending money becomes the language through which your depression expresses itself. Instead of recognising, “I

don't want to leave because I am depressed," the mind settles on, "I don't want to go out because I don't want to spend money."

It isn't uncommon to use money as a language. I have heard people in relationships say, “You don’t give me enough money,” when what they wish they had the courage to say is, “You don’t give me enough attention/time/affection.” Sometimes we let money represent things that we find it hard to put into words more explicitly because the financial concern feels more acceptable, more concrete and therefore easier to express.

You mention that your mother struggled with depression and that your

My father always said he would rather save a sixpence than spend a shilling

father's favourite saying celebrated saving over spending. I wonder whether, when you're depressed, these two family legacies become intertwined. Your father's values about thrift may become especially compelling when you feel most vulnerable.

One reason for this could be how emotionally complicated it can be to live a life your parents couldn't have imagined for themselves. Although your father worked hard to give you opportunities he didn't have, children often remain deeply loyal to the values with and circumstances in which they were raised. Most of the time you may enjoy the life you have built, but during periods of

depression could a part of you feel that living differently somehow sits uneasily with those early loyalties?

You may want to have a conversation with your partner about how to best manage the relationship when you become depressed. Depression can create an intense inward focus that may unintentionally make a partner feel shut out and overlooked. In such times, can she feel free to make her own financial choices even if your focus is on saving money?

There may be times when she continues with plans that involve spending even if you don't feel able to join her – could that be a compromise you would be OK with? What about

decisions that were made before you felt unwell (such as a planned holiday)? What can you agree together is best in those occasions?

For your partner it may be important to understand that persuading you with logic – “a lunch out will make you feel better and we can afford it!” – may not work when you are depressed. Instead, showing empathy and understanding may be what’s most helpful to you. She can encourage you gently while respecting your boundary. This applies to spending as much as to making plans, leaving the house etc.

You are curious about your pattern and your behaviour, and this is the most important first step in tackling depression. The next step is to ask for help: depression is not something you can intellectually “learn not to be”, but psychotherapy can be helpful, and that’s what I would advise.

Vicky Reynal is the author of Money on Your Mind: The Psychology Behind Your Financial Habits. If you have a question for her, email vicky.reynal@thetimes.co.uk

MONEY

How to find the best air miles credit card

Esther Shaw looks at the deals available for spenders to save on their holiday costs

f you like the idea of being rewarded for your everyday spending with points that can help to pay for your next holiday, you may have air miles credit cards on your radar. The principle of the cards is simple: the more you spend, the more points you get. These can then be redeemed to pay for flights, upgrades or other travel perks.

For frequent flyers, the right card can save thousands. For others, it could mean the chance to fly business when you might normally opt for economy. But with a raft of deals to choose from – with different earning rates, sign-up bonuses, annual fees and other rules – it can be hard to know which one to choose.

Here's how air miles credit cards work and which to pick.

THE MAIN SCHEMES

There are three big names you are likely to come across: Avios from British Airways, Virgin Points from Virgin Atlantic and the American Express reward scheme, which has the added benefit of not tying you to one airline group.

Avios points can be spent on flights with BA and its 15 partner airlines, which include Qatar Airways, Iberia and American Airlines. Virgin Points can be spent with Virgin Atlantic and its 27 partner airlines, which include Delta, Air France and KLM. How much the points are worth depends on whether you travel short or long haul, economy, business or first class, but they often average about 1p per point.

BEST CARD FOR FLEXIBILITY

As a starting point, you can't go far wrong with the Amex Preferred Rewards Gold credit card. The card is free for the first year and you get one Membership Reward point for every £1 spent. If you're a new customer and you spend at least £3,000 in the first three months you will get a bonus of 20,000 points.

The big advantage of this card is the flexibility: points can be transferred to Avios and Virgin schemes, plus some airlines that those schemes do not cover, such as Emirates. Helen Saxon from the advice site MoneySavingExpert said it was important to factor in the £195 fee after year one because it could eat into the rewards you might earn.

So just how much are points worth? Damien Fahy from the personal finance site Money to the Masses, said: “I value Amex Membership Reward points at about 1p to 1.5p each when used effectively for airline travel, so that 20,000-point bonus could be worth roughly £200 to £300.”

Note the card does not come with a companion or upgrade voucher, so you won't be able to use the points to bring someone with you, although you do get four airport lounge visits a year.

BEST FREE CARD (AND BEST FOR COUPLES AND FAMILIES)

If you don't want to pay a fee, the British Airways Amex card could be a top contender. You earn one Avios point for every £1 spent. And if you sign up then spend £2,000 in the first three months you'll get an extra 5,000 Avios points. New customers who apply and are approved for card on or before October 6 and spend £2,000 in their first three months can receive 10,000 Avios.

By spending £15,000 in a year it's possible to earn a companion voucher, which lets you take someone on the same

flight for no extra points, or to get a 50 per cent discount if you're travelling solo.

Fahy said: “I value Avios at about 1p each, so by that measure the sign-up bonus is worth £50. This card is best suited to occasional BA flyers and couples or families who use Avios for European trips or long-haul economy flights.”

BEST FOR VIRGIN ATLANTIC FREQUENT FLYERS

If you travel regularly with Virgin Atlantic the Virgin Atlantic Reward+ credit card is the standout option, according to Fahy. He said: “While it does cost £160 a year, it gives new customers 18,000 Virgin points if they buy something within the first 90 days.” You earn 1.5 Virgin points

£195

The fee after the first year for the Amex Preferred Rewards card

The approximate value of the Virgin reward card welcome bonus

for every £1

for every £1 spent, with double points on purchases made with Virgin Atlantic and Virgin Holidays. Spend £10,000 in a year and you earn a voucher that can be used towards a companion flight or upgrade.

Fahy added: “I value Virgin points at about 1p each, so on that basis the 18,000 welcome bonus is worth roughly £180. As it’s a Mastercard it can be useful for places that do not accept American Express.”

Just be sure you will earn enough rewards to warrant the £160 annual cost. If you want a free alternative for Virgin Atlantic, Saxon suggests looking at the Virgin Atlantic Reward card – you earn 0.75 Virgin points for every £1 spent. The new customer bonus is much smaller than for the paid-for card – 3,000 points if you buy something in the first 90 days. You can earn a voucher that can be used towards a companion ticket or a flight upgrade but you need to spend £20,000 in a year to qualify.

THE RULES TO REMEMBER

Before you rush to sign up to an air miles credit card there are important rules to bear in mind. Get them wrong and you risk wiping out the value of your rewards. If there's an introductory bonus, check understand how it works and that you are likely to get it. If you won't reach the required annual spend to get the bonus you may be better off with a different card – especially if there's a fee. Work out roughly how much you think you might spend before you need to book your flights and what the points could be worth, then subtract the fees to give you an idea of which card is best.

Some cards waive the fee for the first year, such as the Amex Preferred Rewards Gold. You may want to cancel your card to avoid the fee in the second year, but check that you can still use your points if you do so. If you have an Amex you may need to transfer your rewards to an air miles scheme first.

If you can afford to repay the balance in full each month it can make sense to put your day-to-day spending on the card to maximise the points you earn. You might also, for example, offer to foot the bill when eating out with friends then get them to pay you back. But never spend more than you can afford to repay to earn reward points.

Saxon said: “No matter which card you pick, always pay it off in full every month. Otherwise you’ll pay interest that can dwarf the gain you make from collecting the air miles.”

Don't apply for any card before checking if you're likely to qualify. A hard search on your credit file can harm your credit score. Make use of free tools such as MoneySavingExpert's Credit Club, which includes an eligibility calculator.

Keep in mind that you can't spend your points on all flights. Saxon said: "Act quickly and be as flexible as possible. Ideally, start looking for tickets a year in advance to have the best chance of getting a free or discounted flight."

Best buys

CURRENT ACCOUNTS
CREDIT INTEREST

Provider	Account name	Account fee	Interest rate	Balance (for reward)	Contact
Nationwide BS	FlexDirect	None	$5\%^{1}$	–	0345 730 2010
Bank of Scotland	Vantage Classic Account	None	3%	–	0345 721 3141
Lloyds Bank	Club Lloyds	None	3%	–	0345 300 0000

OVERDRAFTS*

Provider	Account name	Account fee	Interest rate $^{2}$	0% overdraft limit	Contact
Starling Bank	Current Account	None	15%	£0	020 7930 4450
First Direct	1st Account	None	39.9%	£250	0345 610 0100
Virgin Money	M Plus Account	None	19.9%	£0	0800 678 3654
$^{1}$ Introductory rate for a limited period. $^{2}$ Equivalent annual rate. * Based on the lowest cost of an overdraft of £500 over 30 days. Some accounts require minimum funding/direct debits to open or get rates shown

FOREIGN CURRENCY

Interbank rates at 5pm on Friday, which show where the market is trading. They are not indicative of the rate you could get.

CREDIT CARDS

INTRODUCTORY RATES

Provider	Card type	Introductory purchase	$APR^1$	Reward	Contact
M&S Bank	Purchase Plus	0% for 26 months	24.9%	No	0800 997 996
TSB	Platinum Purchase	0% for 26 months	24.95%	No	0345 835 3846
Lloyds Bank	0% Purchase and Balance Transfer	0% for 25 months	24.94%	No	0345 603 7239

BALANCE TRANSFERS

Provider	Card type	Introductory purchase	Transfer fee $^{2}$	APR $^{1}$	Contact
TSB	Platinum Balance Transfer	0% for 38 months	3.49%	24.95%	0345 835 3846
HSBC	Balance Transfer	0% for 36 months	3.09%	24.9%	0345 587 3444
NatWest	Longer Balance Transfer	0% for 36 months	3.1%	24.9%	0345 788 8444

SAVINGS ACCOUNTS

Provider	Card type	$APR^1$	Cashback	Contact
American Express	Cashback Everyday	29.1%	0.5%-1%. Intro 5% for 5 months (max £125)	0800 917 8047
Santander	Rewards	24.9%	0.25%. Intro 3% for 12 months $^{3}$	0800 085 1759
Lloyds Bank	Ultra	14.94%	0.25%. Intro 1% for 12 months	0345 603 7239

Provider	Account name	Min deposit	Interest rate	Contact
Cahoot	Simple Saver	£1	4.52%	cahoot.com
Oxbury	Easy Access Summer Account	£1,000	4.33%	oxbury.com
Thisbank	Triple Access Savings	£1,000	4.28%	thisbank.co.uk

CASHBACK CARDS
$^{1}$ APR = annual percentage rate, dependent on credit rating. $^{2}$ Fee charged on the amount of each balance transfer during the introductory period $^{3}$ Eligible travel and eating out spend for higher cashback. Borrowing rates and availability of products are subject to individual credit ratings. Terms apply to cashback

NOTICE ACCOUNTS

Provider	Account name	Notice period	Min deposit	Interest rate	Contact
GB Bank	150 Day Notice Account	150 days	£1,000	4.38%	gbbank.co.uk
Birmingham Bank	95 Day Notice Account	95 days	£5,000	4.36%	birminghambank.com
Stream Bank	90 Day Notice Account	90 days	£1,000	4.35%	streambank.co.uk

LONG-TERM FIXED-RATES

Provider	Account name	Term	Min deposit	Interest rate	Contact
Chetwood Bank	5 Year Fixed Rate	5 years	£1,000	5%	chetwoodbank.co.uk
GB Bank	5 Year Fixed Rate Bond	5 years	£1,000	4.98%	gbbank.co.uk
NS&I	5 Year Guaranteed Growth Bond	5 years	£500	4.85%	nsandi.com

DEALS ARE LISTED ONLY IF THEY ARE COVERED BY THE UK FINANCIAL SERVICES COMPENSATION SCHEME (FSCS) OR A EUROPEAN EQUIVALENT

2-YEAR FIXED RATES

ENERGY DEALS
	Supplier	Average annual bill	Rate Contact
	Home Energy	£1,499	Variable 0800 092 7407
	Outfox Energy	£1,531	Variable 0800 103 2702
	Fuse Energy	£1,550	Fixed via Fuse app
	Source: Uswitch.com

MORTGAGES

Smarter financial decisions

EASY ACCESS
5-YEAR FIXED RATES

Lender	Rate	Scheme	Max LTV	Fee	Notes	Contact
Halifax	4.71%	Fixed to 30.11.28	60%	None	P	0345 850 3705
Halifax	4.89%	Fixed to 30.11.28	80%	None	P	0345 850 3705
Bankofireland4Intermediaries	4.98%	Fixed to 31.12.28	90%	None	PV	0345 266 8928

Lender	Rate	Scheme	Max LTV	Fee	Notes	Contact
Santander	4.54%	Fixed to 2.12.31	60%	£999	BPV	0800 555 100
Halifax	4.82%	Fixed to 30.11.31	80%	None	P	0345 850 3705
Santander	4.78%	Fixed to 2.12.31	90%	£999	BPV	0800 555 100

FIRST-TIME BUYER / LOW DEPOSIT
LONG-TERM FIXED RATES
TRACKERS* / DISCOUNTS
BUY TO LET

Lender	Rate	Scheme	Max LTV	Fee	Notes	Contact
Santander	5.01%	Fixed to 2.12.36	60%	£999	LSV	0800 555 100
Nationwide BS	5.49%	Fixed for 10 years	80%	£999	PV	0333 060 0325
Santander	5.59%	Fixed to 2.12.36	90%	£999	BPV	0800 555 100

Lender	Rate	Scheme	Max LTV	Fee	Notes	Contact
Santander	4.03%	Base rate + 0.28% for 2 years	60%	£999	PV	0800 555 100
Nationwide BS	4.17%	Base rate + 0.42% for 2 years	80%	£999	PV	0333 060 0325
First Direct	4.65%	Base rate + 0.9% for term	90%	£490	LV	0800 482 448

Lender	Rate	Scheme	Max LTV	Fee	Notes	Contact
Nationwide BS	4.99%	Base rate + 1.24% for 2 years	95%	None	AV	0333 060 0325
West Bromwich BS	5.2%	Fixed to 31.10.29	95%	£499	V	0800 298 0008
HSBC	5.24%	Fixed to 31.10.31	95%	None	FV	0800 494 999

Lender	Rate	Scheme	Max LTV	Fee	Notes	Contact
The Mortgage Works	4.34%	Base rate + 0.59% to 30.09.28	75%	£1,495	V	0345 607 3021
Barclays	4.52%	Base rate + 0.77% for 2 years	75%	£899	P	0333 202 7580
HSBC	4.43%	Fixed to 31.10.31	75%	£3,999	PV	0800 494 999

Early repayment charge applies unless otherwise stated. * Most deals track Bank of England base rate. A = £500 cashback; B = £250 cashback for purchases; F = £1,500 cashback; L = free legal work for remortgages; P = purchases only; S = remortgage only; V = free valuation

CASH ISAs
EASY ACCESS

Provider	Account name	Min deposit	Interest	Transfers in	Contact
Hargreaves Lansdown	Shawbrook-Easy Access Cash Isa £1		4.52%	Yes	hl.co.uk
Vanquis Bank	Triple Access Cash Isa	£1,000	4.3%	Yes	vanquissavings.co.uk

Provider	Account name	Term	Min deposit	Rate	Transfers in	Contact
Vanquis Bank	1 Year Fixed Rate Cash Isa 1 year		£1,000	4.71%	Yes	vanqissavings.co.uk
Marsden BS	5 year Fixed Rate Cash Isa 5 years		£5,000	4.87%	Yes	themarsden.co.uk

CHILDREN'S ACCOUNTS

Provider	Account name	Rate type	Min deposit	Interest rate	Contact
State Bank of India	Jumbo Junior Fixed Deposit	Fixed	£1,000	4.5%	Branch or post
Penrith BS	Junior Affinity Regular Saver	Variable	£5	4.45%	Branch or post
Kent Reliance	Demelza Children’s Savings	Variable	£10	4.18%	Branch or post

JUNIOR ISAs

Provider	Account name	Min deposit	Interest rate	Rate	Contact
Beverley BS	Junior Cash Isa	£1	3.85%	Variable	Branch or post
Leek BS	Junior Cash Isa	£1	3.85%	Variable	Branch or post
Skipton BS	Junior Cash Isa	£1	3.8%	Variable	Branch or post

Your Money Matters Holly Thomas

Time running out for Phoenix Life to pay £100k to bereaved children

Our consumer champion helps a reader dealing with a difficult pension firm and a son trying to cancel his 83-year-old mum's Microsoft subscription

am helping two young people close to me – siblings in their early twenties. Their father died suddenly and in rather grim circumstances last spring. His death is part of a police investigation and it appears that the circumstances are likely to give rise to a criminal trial. As a result, there is only an interim

An inquest that was planned for this summer has been postponed indefinitely, and we are told it will not be rescheduled until after the conclusion of the criminal matters, which is likely to be several years from now. We have the full post mortem and some police disclosure, all of which makes it abundantly clear that the children are not involved in the circumstances of his death.

His two grown-up children are beneficiaries, and from the several pensions their father had saved in the death benefits have been paid out, by all but one firm. Phoenix Life is flatly refusing to pay until a final cause of death is established. We have had a very unsatisfactory experience, and its responses are blunt, unhelpful and lack explanation of why the trustees are not using their discretion.

We have sent Phoenix Life a last email before we escalate the matter to the ombudsman. However, as a former ombudsman I am only too aware of the delays in the system. There is some urgency to the need for a resolution – as I am sure you are aware, should payment be delayed to longer than two years after notification of the death to the pension trustees, it will be subject to income tax at the level payable by the recipient, rather than be tax-free.

Clearly this is enormously distressing for the two young adults, at a time when they have had to deal with things most people their age never have to contemplate. Please can you help to get this benefit paid out to them?

Name and address supplied

HOLLY THOMAS WRITES

This is a truly sad set of circumstances. It seems Phoenix Life is in no hurry to think outside the box and help the two children, who have been going through an extremely difficult time, to say the least. You say the money due from Phoenix – about £100,000 split equally between them – will help them with a more secure financial future now that their father is gone.

As you have identified, there could be tax implications if the situation drags on. Normally if someone dies before the age of 75, their pension can be withdrawn free of income tax by their beneficiaries. That changes if the money is taken two years or more after the pension scheme was notified of the death, losing potential tax exemptions even if the person died under the age of 75.

You say that the beneficiaries tried as best they could to progress things with Phoenix Life. They even requested a letter from police confirming that neither of them is under investigation. After my involvement Phoenix Life finally seemed willing to consider alternative ways to process the payment, and it wasn't long after it got the letter from police that the young adults received £53,145.35 each.

It also paid £500 to reflect failures in its

£1,759,550

The amount Your Money Matters has won back for readers of The Times and Sunday Times this year

CONTACT US

If you have a money problem that you would like the Sunday Times to investigate, email yourmoneymatters@thetimes.co.uk. Please include a phone number

communications with you. While Phoenix insisted it was following protocol, it's hard to understand why it made the claim so difficult when other companies managed to quickly and efficiently process the payouts.

You said: “Thank you, it means a lot for you to have helped the family. I can’t imagine for one second that we would have achieved this without your intervention.”

Phoenix Life said: “We were very sorry to learn of our customer’s death and would like to extend our deepest condolences to his family. Each provider must assess death benefit claims in accordance with its own scheme rules, processes and requirements. As part of our assessment of the claim, and before releasing a significant amount of money, we needed to obtain the necessary documentation and information to confirm that the benefits could be paid.

“We made every effort to obtain the information needed to complete our assessment as quickly as possible and, as soon as it was received, approved payment of the death benefits.”

To claim the pension death benefits of someone who has died, you will need the details of their pension firm and plan, a valid beneficiary nomination and a death certificate. For anyone who believes they may have an unclaimed death benefit from a loved one, there are ways of finding out if there's money due to you. You can approach the pension company directly or, if you aren't sure of the company, you can use a tracing service such as Gretel, which lets a surviving spouse who is an executor search for death benefits they're entitled to.

MICROSOFT WON'T STOP MY ELDERLY MOTHER'S ACCOUNT

My mother, for whom I have a lasting power of attorney for financial affairs, has an account with Microsoft. She is 83, has advanced dementia and is living in a care home with no access to a PC, and so no need for her Microsoft 365 subscription. Since she no longer has the mental capacity or means to cancel it, I have been trying to get Microsoft to close the account so she no longer has to pay the annual fee.

I spoke to her bank, but although I cancelled her debit cards the subscription payment was still processed this year. The bank advised that it cannot stop this and that I need to approach Microsoft to close the account. However, Microsoft advised me that I need to approach the bank, so I am stuck in a frustrating situation.

I have contacted the Microsoft sales team using online chat twice and had a telephone conversation with an agent, but they have been unable to close the account because I am not the account holder.

On the second occasion they referred me to the technical team to help to access the account, but they were unable to help for the same reason. In my frustration I wrote a letter to the UK chief executive of Microsoft in the hope that he would be able to put me in contact with someone in his organisation with the authority to act outside standard processes, but disappointingly I have not received any response. Please can you help me to get this account closed? David, West Midlands

HOLLY THOMAS WRITES

What a frustrating situation. Cancelling a card doesn't necessarily stop a payment going through because banks can roll recurring payment permissions over to a new card. However, the law says you can withdraw your consent and stop a payment at any time up to the end of business on the day before the payment is due.

The bank said it could stop permissions only for 13 months, and you wanted to cancel the subscription for good rather than block it, so you went to Microsoft to do this and to get the subscription of £104.99 for this year refunded.

You told me that while you appreciate that its staff need to act in line with safeguards that protect unauthorised access to customer accounts, it seems odd that there is no process to deal with situations such as yours – particularly when you hold power of attorney.

I spoke to Microsoft on your behalf, and rather impressively you received a phone call a few hours after I got in touch. You got an apology and confirmation that the account has been located and closed for good. It agreed to refund the payment of £104.99, which you were happy with.

However, Microsoft wouldn't elaborate on why you didn't receive more support with this simple request, and told me that it doesn't discuss individual cases.

You said: “It’s eye-opening to see how you can make things happen that being a mere customer couldn’t achieve with multiple phone calls, online chats and a letter to the CEO. Thank you very much for your help."

Microsoft said: “We have contacted the customer and resolved the issue. We don’t discuss individual customer matters and remain committed to helping customers find the support and resources available to them while maintaining the safety and security of the services we provide.”

Find The Business wherever you get your podcasts

THE TIMES THE SUNDAY TIMES

Bec Wilson Retirement expert Planning for life after work? Ask yourself this first

e are told for decades to prepare for retirement. Build up your pension, pay down your mortgage

and work out whether you have enough. But there's a decision that gets remarkably little attention: when and how to step away from work. For many people the end of their working life is nowhere near as carefully planned as they imagine it will be.

In 2025, 2.2 million people aged 50-64 who were no longer working had left their job in the past eight years, but 33 per cent said retirement was the reason they left. Some 28 per cent had left for health reasons, while nearly 13 per cent of women and 6 per cent of men left for care reasons, such as looking after their parents. That is a very different picture from the one we see in the retirement ads.

We imagine that leaving work is something we will decide to do, probably in our late fifties or early sixties. There will be a farewell party, maybe an awkward speech or two, then we'll head into the sunset. But for most people retirement isn't one decision, it's a series of smaller events that narrow their choices. And the later you leave it, the narrower those choices get.

You face a health scare, or your partner does. Your partner retires. A parent needs you to care for them. Perhaps your body can't do the job it used to, and that forces you to make a choice.

Or the company decides for you with, say, redundancy, and you find it's tough out there in the job market. For many, by the time retirement arrives, the decision has been made. That's why I think we need to change how we talk about retirement planning.

The goal shouldn't just be accumulating enough to stop working by state pension age, it should be to build enough financial and career flexibility that from your fifties you have a choice about how you work, and how you stop working.

You might want to work full time until you're 65 then stop completely, or instead gradually drop the number of days you work. You might want to leave a corporate role and consult part-time, or decide to retrain. You might not want to retire at all, but just don't want to keep working at such an intensity.

The problem is, flexibility is easy to talk about, but not that easy to create if you leave it to 63, when something goes wrong in your life. It's far simpler to put a flexible framework in place in your early fifties, but most people need to start planning earlier to do that. Flexibility and financial freedom are powerful partners. The earlier you build them, the more control you are likely to have over when and how you leave the workforce.

You don't necessarily need to have enough money to retire to give yourself more choice. This is where typical retirement planning tends to send us down the wrong path, starting with one enormous question: how much do I need to retire?

What if, instead, you started with how much you'd need to be able to work four days a week from 58, then retire two years before getting state pension at 67? Or if you could afford to change careers at 60 and earn £20,000 a year less if it meant you could work more flexibly until 67? Are there years you want to work part-time for before you retire? And do you think that after you retire you may seek casual work? Think like this, and retirement becomes less abstract. Less like a finish line and more like a transition you can design.

The key is to take these goals seriously in your fifties, work out how much those phases of your working life

“Build enough flexibility that you have a choice about how to stop working will pay and how that differs from what you earn and spend today. Then look at what changes you would need to make to your budget to make those phases work.

Getting ahead of fixed costs in your fifties can make a big difference. Paying down the mortgage, resisting taking on large car repayments and moderating your spending make it easier to contemplate earning less or leaving a job that no longer suits you.

Think too about where you're building your financial reserves. Pensions have tax benefits that can make a huge difference to your retirement position. But don't overlook Isas. They're easier to access than pensions and could allow you a bridge time when your earnings fall but you're not ready to retire.

Then you have to think about your career. There may come a point when the ladder is not appealing any more. Instead of climbing you may want to move sideways, step back or change direction. That may mean moving into consulting, training or mentoring, shifting into a less demanding role or a job with more flexibility that pays less.

The important thing is to think about those options while you have the security, skills and earning power to shape them, not wait for life, your health or your employer to make the decision for you.

Bec Wilson is the author of How to Have an Epic Retirement

ASK TIMES MONEY

FAME AND FORTUNE JOE MARLER

'Investing disaster struck just before we crashed out of the World Cup'

FINN PARTNERS; STUDIO LAMBERT/PAUL CHAPPELLS/BBC; DAVID ROGERS/RFU/GETTY IMAGES

The England rugby union and Traitors star spent £156 on his wedding but splashed out on a £7,000 sauna and more black T-shirts than he can wear, he tells Holly Mead

oe Marler, 36, grew up in East Sussex and started his rugby union career with Eastbourne RFC. He joined the Harlequins academy in 2009 and played for the London team until his retirement in 2024, winning two Premiership titles and the European Challenge Cup. He was part of the England rugby squad from 2012-24, winning three Six Nations Championships and one Autumn Nations Cup, and making it to the 2019 Rugby World Cup final. He earned 95 caps for the national team.

However, the loosehead prop is perhaps best known for his appearance last year on BBC1's Celebrity Traitors. His straight-talking approach – and surprise bromance with the comedian Nick Mohammed – got him to the final round of the show.

Marler has been open about his struggles with his mental health, and appeared in a 2021 Sky Sports documentary on the subject, Big Boys Don't Cry. He has written an autobiography, Loose Head: Confessions of an (un)professional rugby player, and presents a podcast, Joe Marler Will See You Now. He still lives in East Sussex, with his wife, Daisy, and their four children, Jasper, Maggie, Felix and Pixie.

What credit cards do you use? I do use a credit card, but have I chosen it because it's got the best rate? No, it's because I saw it advertised at Brighton football club and I like a connection to the mighty Seagulls. It's rarely used and I pay it off straight away. You don't want to spend your life chasing your tail.

Are you a spender or a saver? Spender. I say don't spend your life chasing your tail, but boy, I'm a spender. My motto to justify the next ridiculous thing I've bought, when my wife goes, "We just don't need that, why have you bought that?" I say, "Yeah but you can't take it with you."

She's like, “What?” And I'm like, “When you die, you can't take it with you, so might as well spend it while you've got it.” And she's like, “Yes, to a degree. But you're still alive right now and we'd like to maybe enjoy that money a bit longer...” We're quite yin and yang when it comes to spending.

What was the last thing I bought? A car. But I didn't buy it to have another car or treat myself. It was easier to buy a new car than get the one I have fixed. My wife thinks I'm ridiculous. I will get my car fixed. Then maybe they'll let me give up the lease on the new one early.

It's got a completely flat wheel. I think to myself, I should be manly enough to sort this, to work this out – but I haven't, I just got a new car.

What was your first job? I worked as a waiter for a wedding catering company called Super Event. Then I was a sous chef in the tearoom at Bateman's, which is the Rudyard Kipling National Trust house. I realised hospitality wasn't for me and became a turfer. Then I dressed up in medieval armour for a company called Hands on

Traitors was a gamble that paid off
Joe Marler and, far left, with his England team-mate Ben Youngs. Below: on The Celebrity Traitors

PruFunded

Your guide to retirement confidence

Our retirement guide has practical answers to the biggest retirement questions. It can help you understand your options, plan with greater confidence and support conversations with your financial adviser.

Download your free guide now at prufund.co.uk

Your capital's at risk and you may not get back what you paid in.

The Prudential Assurance Company Limited (company reg. no. 15454) is authorised and regulated by the Prudential Regulation Authority and regulated by the Financial Conduct Authority. Part of M&G.

Your most extravagant purchase? I don't really do extravagant. I spent £156 on our wedding. It was such a tight thing – hell of a saving though. We got married at a register office with four random women we picked up from the community centre as witnesses. But extravagant? I guess you could argue a sauna and ice bath are extravagant. I bought one a couple of years ago when I realised I was getting a bit older and trying to prolong my career, panicking about what am I going to do if I don't play rugby for the rest of my life. It was about £7,000. It's a lovely bit of kit.

History and did shows in schools for about £30 a day.

Then I became a rugby player. I was playing Sunday rugby at my local club and was half-decent, but it was never something I thought would happen. I was 17 when I got signed to the academy. I've got my first pay cheque in a filing cabinet somewhere. I was on £7,500 a year, I thought it was incredible.

Have you ever been hard up? When I was still young and dumb and didn't know what I was doing, yes. When I first got paid, me and some of the lads in the academy would spend it all in a week then wonder what we were going to do for the rest of the month. They were private school boys who could ask their parents for help, but I couldn't.

It's amazing how lucky we are to be paid to do our hobby, for chucking a ball about and whacking each other. But I do say that tongue in cheek a bit because, equally, what you're putting your body through for years lives with you for the rest of your life. I would argue that in rugby you're not overly compensated for the sacrifice that you make. But you know that going into the sport, and you're not doing it for money.

That was early doors in my rugby career, when we weren't being paid much, and I was spending because I was excited then wondering how I'd buy food for the next two weeks. But I've never been in the position where I haven't got a pot to piss in.

Do you own a property? Yes. We bought our first house in 2014 when we had our first son. A lovely two up, two down for about £285,000. Then we had more kids and

What's your money weakness? It's a cross between T-shirts and my five-year-old daughter. They're not all the same T-shirt; my wife would argue they are basically the same, but they're not. They all tend to be black, because that's slimming. We spent a day counting them. She said, "This is ridiculous." I said, "No, I haven't got an issue." There were about one hundred and thirty, and she reckons I wear about seven of them.

Contact us Money, The Sunday Times, 1 London Bridge Street, London SE1 9GF

In 2015, and this probably summed up that year when we bombed out of our home World Cup, there were a number of us who were convinced by someone close to the team to invest in – sorry, even saying it out loud makes me feel sick – a gas and oil company in Venezuela. He was giving us all this information, leading us into this investment, and on the eve of the World Cup it sort of crashed. He was convinced it was going to peak again and some boys kept ploughing money in, but I didn’t have the money to do that so luckily I stopped. I’ve still got the shares, in the hope it does come back one day. Eleven years later they’re worth about £27. I put in a lot more than £27.

How much did you earn last year? Enough for me to question why I played rugby for 17 years! But I guess if I hadn't played for so long I wouldn't have built up just enough reputation for the booker to book me for Traitors.

Advertising If you would like to buy an advertisement in Money, email paul.douglass@news.co.uk or call him on 07968 704518

If you would like the free weekly Money email bulletin, visit thesundaytimes.com/ moneybulletin. The bulletin is exclusive to digital subscribers

it was going to be a bit of a squeeze. We looked round and couldn't find anything we liked, and then the estate agent said they'd found this place, that it was a bit out of our budget but what did we think? It was amazing, a four-bed detached house.

It turned out to be owned by the same people we had bought off the first time. As if we had just been following them around. So we've stayed there for fear of, if we look again, what if we just follow that same couple around?

Do you save into a pension? Yes. But I don't have a huge amount to do with it. I have a trusted financial adviser and accountant who have helped me for a number of years to manage my money and put it all in there, because if they weren't, like I said, we wouldn't have any, because I would consistently go back to: you can't take it with you.

There is so much to learn. I had no idea about mortgages – I still know very little. Why on earth are we not taught about this more at school? If you don't have a support network around you that is clued up, how are you meant to learn? You just get thrown in the deep end. You get a mortgage and you're like, hang on, what is APR? What is this? Why is this costing so much more than the £285,000 you told me it was going to be?

The Celebrity Traitors. I was in the last year of my rugby contract and had to decide: do I see out my contract or take a gamble and see where this takes me? The gamble's paid off. You'll probably agree with most of my friends and family, who are sick of the sight of me. But I feel lucky because it has gifted me opportunities, like my podcast. Will we see a Marler and Mohammed collab? I love Nick to pieces. He's got stuff going on and is very successful, but we'll see.

What was your best business decision?

And your worst?

Do you remember the first time you felt wealthy?

When we made the final payment on the house. That feeling of, oh my God, we're 36 and we've managed to pay off the biggest debt that most people have in their lives earlier than we expected. Does that make me wealthy? I think the word wealthy is minging, if I'm honest.

What's the most important lesson you've learnt about money? That it doesn't matter how much you have, you're still going to experience the same problems, just at a different level.

In 2017 I bought myself a Range Rover because we'd just won back-to-back championships for England and I got a nice little bonus and decided to treat myself. You see people rolling around in a Range Rover and think they've made it. Then you get the Range Rover and go, why did I buy this? It hasn't changed anything. So what I've learnt is, don't put so much emphasis on money being a barometer for success.

What if you won the lottery? Depends how much we're talking. Fifty million? I'd buy my mother-in-law a house, my best mate a house, and put some away for the kids for when they come to buy houses. Although then we'd need to have a discussion about, do we want to do it for them and how do we make them understand we've had to work hard? So that's probably £10 million spent. Then I'd attempt to buy a rugby club. Just for fun. Joe Marler is a brand ambassador for the online retailer jacamo.co.uk. Joe Marler vs The World (HarperCollins £22) is out on Sep 24. To order a copy go to timesbookshop.co.uk. Free UK standard P&P on orders over £25. Special discount available for Times+ members

We have an army of experts at your disposal to answer your money questions. Submit your queries to askmoney@thetimes.com. You will also find answers to new financial dilemmas in the Money pages and online each week

Lucy Worsley tells us what it's like to live and work in Britain's greatest palaces 8

Plus Asbestos fears on PM's patch 6 Plug-in solar hits the UK 10 Repair Shop's Suzie Fletcher 14

CAMERICH INTRODUCING OUR NEW SERVICE INTERIORS PERSONAL SHOPPER

RECEIVE A DISCOUNT ON ALL UK FURNITURE & INTERIORS BRANDS. BECOME A MEMBER TODAY.

ANY BRAND, ANY SHOP, ALWAYS PAY LESS.

personalshopper@camerich.co.uk | 020 7372 9887 | camerich.co.uk

Terms and conditions apply

Making moves

House of the week SHROPSHIRE £2.5M

Alderton Hall is an impressive grade II* listed Tudor country house with 6,955 sq ft of space, set in almost ten acres. Enter to find a maze of six reception rooms, eight bedrooms and five bathrooms, plus a kitchen with stone flooring, double Belfast sink and a four-oven Aga. The grounds feature manicured lawns, a swimming pool, equestrian facilities and several outbuildings. Shrewsbury is nine miles away. savills.com

Explore. Plan. And now book with The Times.

The Times and Sunday Times is a unique and trusted source of travel inspiration. Now you can trust us to take you there too.

Call 0808 231 5090 or visit thetimes.com/holidays

TIMES Holidays

The best of this week's property on sale

COVER: GEMMA DAY FOR THE TIMES. THIS PAGE: NICK AYLIFE; DAVID M HUGHES

CANADA C\$4.299M

NORTH YORKSHIRE £425,000 Bag a pretty period cottage in Grewelthorpe, a village six miles from Ripon. It has three bedrooms and one bathroom, plus a garage and driveway with off-street parking. beadnallcopley.co.uk

LONDON W12 £1.695M This smart four-bedroom terraced house is on a blossom-tree-lined street in Shepherd's Bush. It has bespoke deVOL cabinetry and Crittall-style doors leading to a west-facing garden. ddre.global

NORTHOMBERLAND £2.50M Set in ten acres near Belford village, Adderstone House is a Victorian property with seven bedrooms. It also has a two-bedroom guest annexe. Bamburgh Castle is less than five miles away. finest.co.uk

SURREY £14,750 PCM
Norwood Farmhouse, just down the road from the commuter villages of Cobham and Esher, is a beautiful six-bedroom family home with an outdoor pool, manicured lawns and plenty of room to roam. chkmountford.co.uk

LINCOLNSHIRE £350,000

In Holton-le-Clay, on the edge of the Lincolnshire Wolds National Landscape, find 17th-century White Cottage. The three-bedroom home was built with a mud and stud construction often seen in the county. fineandcountry.co.uk

International

Swim a lap or two in your infinity pool while soaking up the stunning mountain views across Okanagan Lake in British Columbia. This property, in the city of Kelowna (home to BC's wine industry), was built in the modern Hamptons style. It sits on five prime acres and has more than 5,000 sq ft of living space, including four bedrooms and five bathrooms. sothebysrealty.com

SPAIN €7.47M This six-bedroom villa, a 50-minute drive from Malaga airport, is in El Herrojo, a gated community surrounded by golf courses and next to the Med. It has outdoor and indoor pools. spotblue.com

FRANCE €599,000 Once a château outbuilding, this 17th-century property, 15 miles south of Rouen, in Normandy, has been completely renovated to create a charming four-bedroom home. leadingre.com

4 August 30, 2026 The Sunday Times Home

Your questions on being a landlord and investing in property answered

CAN I TAKE A YEAR'S RENT UPFRONT UNDER THE NEW RULES?

I have a two-bedroom flat in central Birmingham that lets for £3,000 a month. It came up for rent in June and I had two strong applicants.

The first was a business owner who pays himself a small salary for tax reasons, so referencing failed him on affordability. The second was a postgraduate student from Singapore whose family were funding her whole course. Both offered to pay a year's rent upfront, which is what I've taken in similar situations before, but my agent said that's no longer allowed. The agent discouraged me from taking a chance on either tenant even though they looked strong on paper, and in the end I had to cut the rent to get someone in. Is there any way around this? Andrew, Bridgnorth

A The Renters' Rights Act has now been in place for a few months, and we're starting to see the unintended consequences of some of its changes. Over the past week there have been stories in the press about how the ban on accepting offers above the asking price means landlords are now pricing higher – so

advertised rents have jumped, and applicants are forced to take part in “inverse bidding”; in other words, to work out how far below that price they can bid and still make the highest offer.

The situation you've encountered is due to one of the Act's other measures: the prohibition on accepting more than a month's rent in advance. This was designed to stop cash-rich applicants winning out over everyone else in hot markets – but you've been unlucky enough to encounter examples of two groups who have historically offered rent upfront because they don't have any alternative.

Business owners – who often pay themselves a lower income for tax purposes – often struggle with referencing simply because they fail the typical income-based affordability test.

Referencing agencies will accept proof of savings in place of income, but the bar is high: a

common test is 2.5 times the annual rent available in liquid funds. Funds held within a business don't count, so this wouldn't help your business owner, who chose not to take funds out as salary or dividends. Some providers will count investments such as stock portfolios and others won't.

For international students it's even trickier: the absence of an income and a UK-based

More landlords are taking out rent guarantee insurance

guarantor meant that paying a year upfront was the norm, and often logistically simpler when transferring funds from abroad too. This was partially the intent of the change in the law: it was seen as unfair that those with access to cash could outcompete everyone else by offering the certainty of a year upfront. But at the high end of some markets in major cities, as in the case of your flat, international

students are a significant source of demand – and they’re only offering rent upfront out of necessity.

You can of course still choose to accept whichever applicant

you want, even if they fail traditional referencing. The problem is that you then wouldn't be able to take out rent guarantee insurance, because this is always contingent on passing referencing (using a guarantor if needed) with an approved provider – and we assume this is why your agent was steering you away from this option. With the only means of removing a non-paying tenant now being the protracted route of proving it through the courts, more landlords than ever are choosing to take out insurance – meaning that the ticked box of referencing is essential, no matter how financially secure an applicant might appear.

The market is in the process of adapting to solve this problem: referencing providers are introducing their own guarantor services for a fee, and some universities are developing their own propositions too.

But there's no way around it for now. You can back your own judgment and let to them anyway, but you'd be giving up your insurance to do it – and that's too big a risk for many landlords to take.

Rob Dix and Rob Bence present The Property Podcast and are cofounders of the property education platform Property Hub. Dix's book Seven Myths About Money (Cornerstone £18.99) is available from timesbookshop.co.uk or call 020 3176 2935. Discount for Times+ members

Submit your questions for the Two Robs at propertyhub.net/sundaytimes

THE NEXT BIG PANEL SHOW?

New rules give the green light to low-cost solar devices - no rooftop required

This summer's heatwaves have provided a scorching demonstration of the sun's potency. All that energy can be tapped into as solar power, but the entry barrier used to be high. Not any more. As of August 27, updated government regulations mean plug-in solar panels can now be used in the UK.

With energy costs continuing to increase, it's a much-needed boost for consumers. July saw a 12 per cent rise in the price cap and another 4 per cent hike is coming in October. Add the real possibility of blackouts into the

equation and the ability to generate your own electricity becomes attractive.

At the moment only around 1.5 million UK homes have rooftop solar, meaning more than 20 million are without. There are plenty of reasons for this, including cost, north-facing roofs and the inability to take the panels with you when moving home.

Small, lightweight “plug and play” units offer a lifeline to people who can’t access larger-scale arrays.

This type of solar unit is already popular across Europe – 1.5 million households in Germany alone already generate

PRICE OF A STARTER PANEL THAT GENERATES UPTO £100 A YEAR IN ELECTRICITY

electricity through handy panels.

Derbyshire-based Modular Solar Technologies manufactures budget-friendly plug-in solar units. Its compact ground-level panels can be easily set up anywhere on the owner's property, including the back garden, front yard and patio. Each unit measures approximately 1.8m by 1.2m, weighs 35kg and can be folded away when not needed.

SPONSORED CONTENT

Plug-in technology simplifies the process compared with a large-scale roof installation. Sunlight hits the cells on the solar panel, turning the energy into direct current (DC).

A built-in micro inverter converts the DC to AC (alternating current), which then flows into your home's electrical circuits through a standard plug socket. No electrician required.

There is potential in the future, with mooted policy changes, to sell spare energy back to the grid by accessing special tariffs and to store power with special batteries (currently, that would require a professionally wired home battery).

The setting up of each plug-in unit is straightforward and can be done in an hour, whereas conventional rooftop solar systems require expensive installation work.

A starter panel costs £465 and generates up to £100 a year in electricity, which means payback can take less than five years. Installing a typical array of rooftop solar panels costs around £5,000 to £8,000.

Plug-in solar power is a game changer for home energy – and because it even works on sunny days in winter, you don't have to grab this offer while the weather is hot.

Start saving money and building home energy security today. For more information go to modular.solar

WHITE CITY LIVING

UNBELIEVABLY LONDON

Move in now to beautifully designed 1, 2, 3 & 4 bedroom homes with exceptional specifications. Enjoy over 30 exclusive residents facilities, including a private Beach Club, landscaped gardens, five elegant lounges and premium health and wellness spaces, all crafted for effortless modern living.

PRICES FROM £745,000

Prices and details correct at time of going to press. Photography of White City Living

MARKETING SUITE

54 Wood Lane, London W12 7RQ whitecityliving@berkeleygroup.co.uk 020 3918 7949 📷 white.city.living

Explore an extraordinary lifestyle. Scan to find out more

is no doubt that the an minated with crocidolite weeks ago to confirm the but the responsib there as a resul whether it was cannot say. a costly

Like hundreds of his neighbours, Roy Needham lives in fear of what lies beneath the earth of his town in Greater Manchester.

On the outskirts of Hindley, which is in the new prime minister's Makerfield constituency, is more than 200 acres of wasteland. Under the soil are feared to be millions of tiny but potentially deadly asbestos fibres that have gone untouched for five decades.

If the land is contaminated and remains undisturbed it is probably safe, but developers want to dig up the brownfield land, which was once the site of the world's largest asbestos manufacturer, Turner & Newall, to build 2,000 homes.

Needham believes thousands of lives could be at risk. Many in Hindley who once worked at the factory have died of exposure to asbestos, which is still Britain's biggest workplace killer. "It might be too late for those of us who have been local for many years," Needham said. "But I believe if that area is excavated we are putting our next generations at risk as well."

Campaigners believe that the land on the outskirts of town was contaminated with asbestos after a fire at the factory in 1979. “We all know how deadly asbestos can be,” Needham added. “Why would we risk anything that could expose our children and grandchildren?”

The row in his own constituency highlights the problems Andy Burnham faces in delivering new homes in former industrial towns in the north.

The prime minister has consistently argued that new housing should be prioritised on brownfield land, rather than expanding into greenfield sites, and wants to see the biggest council housebuilding programme since the postwar period.

A £900M MACHINE

In 1949 Turner & Newall opened a large factory on the Hindley Green industrial estate, making insulation, tiles and assorted other building materials. At its peak it was worth about £900 million in today's money.

But by the late 1960s scientists and doctors began to notice a startling rise in cancer rates among those who worked with the product and inhaled its white and blue dust.

SHs/CMT To: RAW (2) RHD Copy: RSy

2nd December, 1976.

Hindley Green South Block Blue Fibre

There is no doubt that the area in question is significantly contaminated with crocidolite. Mr. Sykes took a sample on site a few weeks ago to confirm this. Removal of the material is essential, but the responsibility for doing so is not clear. The fibre is there as a result of J.W. Roberts' blue spray operation, but whether it was deposited when JWR was a subsidiary of TBA or not I cannot say. It is certain that its safe removal and disposal will be a costly business.

As suggested by Mr. Wolstenholme, we must discuss ways and means with H.M. Factory Inspectorate and the Lancashire Waste Disposal Authority as a first step. Regarding the removal itself, I think we must see that, however the material is handled, it is in a wet state, because the site is in the open air, with domestic premises not far away. The authorities will probably insist on strict adherence to the ARC Code of Practice i.e. bagging the material, in which case more than 2000 bags of heavy gauge polythene will be involved. (It would make the clearing job much easier if we could load the material into the standard steel waste skips, covered for transport, but the disposal of unbagged crocidolite on a tip, even if properly buried, would not be acceptable). Transport of the bagged material could be carried out by our normal waste disposal contractors.

The main problem is the digging up and bagging of the material. It is understood that a particular type of mechanical digger (JCB) could excavate the material to a fairly precise depth. If it is then to be bagged it is suggested that some type of bagging unit could be devised or hired to facilitate the bagging operation. This work, of course, would have to be carried out under strictly controlled conditions by a responsible work force, who would probably be required to wear full respiratory protection and protective clothing.

It will certainly be necessary to replace the material removed by another type of filling, otherwise there will be an accumulation of water and major drainage problems.

ASBESTOS FEAR OVER NEW HOMES

Andy Burnham's constituents question what lurks beneath land pegged for 2,000 houses. By Billy Gough and David Collins

Danger Asbestos

LLUSTRATION: JASMINE LEE. PHOTO CREDITS: FRANK ORRELL/WIGAN OBSERVER/SWINS; RACHEL ADAMS FOR THESUNDAY TIMES; KENNY BROWN/MEN MEDIA
rea in question is significantly e. Mr. Sykes took a sample on site his. Removal of the material is lity for doing so is not clear. It of J.W. Roberts' blue spray is deposited when JWR was a subsidiary It is certain that its safe removal y business.

Above: a letter in which employees of Turner & Newall appear to have raised concerns about contamination of the site. Top: Darren Butler with his partner, Julia. Left: the fire at the Turner & Newall factory in 1979. The site, right, has been abandoned since the 1980s

In 1965 a Sunday Times story headlined “Scientists track down killer dust disease” was the first to reveal the link between asbestos and cancer to the public. Asbestos is banned, but is still present in many public buildings and schools. A Sunday Times campaign has called for a national strategy to remove asbestos and a register of contaminated buildings and land.

The Turner & Newell asbestos factory closed in the early 1980s. Since then the land around the site has been abandoned.

Avison Young, a commercial property firm, has been working with Wigan council and Peel Land on a planning application for the 275-acre development. The council insists that no housing will be approved until the land has been assessed for pollution and contamination.

But residents are concerned that the application is already moving quickly. In March the Greater Manchester Combined Authority – through Burnham's Good Growth Fund as mayor – announced £25.7 million to construct a Wigan-Hindley link road, which it said “would unlock 2,000 new homes, 2,500 square metres of employment space and 1,460 new jobs”.

Needham is one of 3,200 residents demanding action. In an open letter to the prime minister, campaigners urged him to “stand up for the people of Hindley”. It read: “The proposed South Hindley urban village development and the highway works on Park Road are putting the lives of everyone in this area in jeopardy due to buried toxic contamination... our community sits right next to a toxic legacy of blue asbestos (crocidolite) contamination.”

Crocidolite, which was once used for fireproofing, pipe and boiler insulation, cement products and roofing materials, is considered one of the most hazardous forms of asbestos because its fibres are extremely fine.

When inhaled, the fibres become lodged deep in the lungs. Exposure may not cause symptoms for decades but can increase the risks of mesothelioma, a fatal cancer that affects the lining of the lungs.

'I WENT FROM FIT AND STRONG TO NEEDING OXYGEN'

While Turner & Newall and its factories no longer exist, Hindley's residents cannot forget it.

Darren Butler did not expect to see his next birthday when doctors told him only a double lung transplant could save him from a death sentence.

"I went from naturally fit and strong to unable to get upstairs, with a commode in the living room. I had to wear an oxygen mask all the time," he said. "You see these things on the telly, but you never think it's going to be you."

In May 2022 Butler, a 54-year-old tradesman from Wigan, was diagnosed with idiopathic pulmonary fibrosis (IPF), a terminal and progressive disease in which the lungs become scarred. Doctors informed Butler that working with asbestos over the course of his career may have left him with only months to live.

Estimating the spread Potential impact radius of asbestos fibres

Information sourced by eyewitness accounts of the 1979 fire, using mathematical principles of the Gaussian Plume Dispersion Model to calculate a potential radius
Source: South Hindley Star, Billy Gough

But in April 2024 Butler received a successful double lung transplant. “I’m here, I’m alive – it’s so great,” he said. “At the same time there’s still a cloud in my head. I’m just not the guy I was physically. If I go up the stairs, I’m breathless.”

The planned housing development is right behind his house. He is among those who need to know what is beneath the soil. “I’m very protective of my new lungs,” he said.

WHAT DID THEY KNOW?

For decades the asbestos industry denied that its product caused cancer. The factory in Hindley also denied its product was contaminating the area.

The Sunday Times has uncovered documents appearing to show that company workers had known about the polluted land around the factory since the 1970s. One internal letter, dated December 2, 1976, reads: "There is no doubt that the area in question is significantly contaminated with crocidolite."

Three years later a large fire destroyed a section of the Turner & Newell factory. The fire lasted for 48 hours and residents became concerned that the ash that spread across Hindley, Hindley Green and Bickershaw could have contained asbestos fibres.

This was denied at the time by the company, which said that asbestos was no longer present at the site.

In a public statement to a local newspaper in October 1981 the company said: “The last usage of asbestos fibre on the site was in 1976 when remaining

Asbestos claims in Hindley Green

Turner & Newall Asbestos Trust was set up to compensate those who suffered as a result of being exposed to asbestos by the company. The fund started processing personal injury claims in 2010. As of 2022 it had paid out £355 million. The majority of claims were by factory workers, although not all.

If that area is excavated, we are putting the next generation at risk

In 2013 a 61-year-old woman who lived 500 yards from the Turner & Newall factory in Hindley Green when she was a child (she remembered playing in clouds of dust) claimed more than £70,000 compensation after being diagnosed with terminal mesothelioma, a rare type of cancer. It is believed she was the first person to be compensated for environmental exposure from the factory.

stocks of fibre were removed. Any outside storage areas were inspected and, where necessary, were resurfaced.”

However, just a few days later, a letter from the Health and Safety Executive (HSE), dated October 22, 1981, refers to the “discovery of crocidolite on the southern side of the factory”.

Rather than remove the dangerous substance, the HSE ordered that it be covered in boiler ash, raising serious questions about the land's safety if the housing project were to be given the green light.

Redevelopment plans for the area were submitted by Peel Land and Wigan council in 2018, offering homes, jobs and schools. But after intense public scrutiny the plans were shelved.

Burnham met campaigners at the beginning of this month and campaigners say he has promised to attend further meetings regarding the development. However, remediating land that has been polluted by industrialisation can be

expensive, driving up developers' costs. Wigan council insists that

development would only go ahead after further assessment. It said: “Ground conditions at the site will be key considerations in the assessment of the current planning application.”

The council added that “further intrusive ground investigation work” would be carried out before any construction works. It said that these works would provide a “further understanding of the risks posed by contaminants in the ground”.

Whenever the historian Lucy Worsley appears on our TV screens she is inevitably standing in the grounds of an

ancient palace or castle – often bedecked in full period costume. It is difficult to imagine her anywhere else, yet she grew up in very different surroundings.

"My parents' taste was for more modern and convenient houses. They liked Scandinavian-style houses," she says. Her father, Peter, now retired, was a geologist who specialised in cold climes; as a child Lucy lived in Canada and visited countries such as Norway and Iceland.

It was therefore quite a shock when, on a cold February day in 2003, she moved into a 500-year-old flat in Hampton Court Palace. “It consisted of two little rooms up a twisted staircase,” she says. “The front door, with its old-fashioned bell-pull, opened off Fish Court, a tiny slit of a courtyard buried deep in the labyrinthine kitchen quarter of the palace.”

The historian, now 52, was just 29 when she was appointed chief curator of Britain's Historic Royal Palaces and handed the keys to the castle. “Essentially it was my first experience of living in an old house. I lived in two flats there. The first one was a strange, overwhelming, almost intimidating experience because it was so different [from what I was used to]. There were beams everywhere, the hot water wasn’t very hot and it wasn’t very homely,” she says.

Worsley retained the chief curator role for more than 20 years and was responsible for maintaining Hampton Court Palace, Kensington Palace State Apartments, the Banqueting House in Whitehall, the Tower of London and Kew Palace.

She had offices in many of these locations. At Kensington, her office was for a time in Apartment 1A, once home to Princess Margaret and Antony Armstrong-Jones. “The maddest room was Margaret’s coral-coloured bathroom,” she says, with its sunken bath surrounded by white wood tracery and a hexagonal structure in the middle for displaying Margaret’s collection of seashells, which in turn was surrounded by a hexagonal heated towel rail for her giant pink towels. “It became a bizarre meeting room in which I once had my annual appraisal.”

The royal abode that came closest to being Worsley's home was her second flat in Hampton Court Palace, based in what had once been the guards' barracks. She stayed for a year, but again it wasn't exactly homely. "It's a bit like institutional living," she says. "I mean, I couldn't make it my own. I was only passing through, as anybody is at a Historic Royal Palace. The place has such a long history that you always feel like a gnat skating on the surface of it.

"There was a real problem with the shower because the smoke alarm, of course, is terribly sensitive – as you might imagine – and the steam from my shower would set it off. Somebody from custody would come immediately, charging in using their passkey. They have to check out whether it's a fire because after 20 minutes of an alarm, the fire brigade come – if it's a false call-out, you have to pay them something like £800," she adds.

Lucy Worsley's favourite palace

Perhaps she should have invented a ghost. In her new book, Queens and Kings, she dismisses a well-known cold spot in the haunted gallery as merely a draught. But she tells me: "I'm really interested in the history of ghosts. They always represent

“Kew Palace in Kew Gardens — a dinky little red-brick building that looks like a doll’s house. It’s where George III was sent to recuperate during his episodes of so-called madness. (Although that was more likely bipolar disorder, poor guy.) It’s a pocket-sized palace. It’s very neat.

"It's in beautiful gardens by the Thames and has a lot of sad stories associated with it, but although it's sad, it's also peaceful. I could definitely imagine living there."

The historian Lucy Worsley tells Carol Lewis about living and working in Britain's grandest buildings

Homes fit for a king

Clockwise from top: Kew Palace; Kensington Palace; Lucy Worsley at Hampton Court, where she once lived; and Worsley dressed as Anne Boleyn

I once had my annual appraisal in Princess Margaret's bathroom

something that's current in people's minds. The ghosts of Hampton Court Palace really started to appear in the 19th century when the palace was being used as grace-and-favour residences.

"It had been split up into these apartments that were lived in by retired courtiers and basically they all wanted better apartments. They would write to the Lord Chamberlain and say, ‘I need a better apartment, mine is too damp’, ‘I need a better apartment, I don’t like the naked wall paintings that I’ve got in mine’ or ‘I need to be moved because my apartment is too haunted’. So the ghosts started to come into being."

Living in the palace, she loved the strong sense of community, describing its residents as “a village”: “Everybody knows everybody else. Everybody knows what time everybody else gets home at night. There’s not a lot of privacy.

“You also can’t have candles and you can’t hang your washing out. But the upside is living by the river, jogging through Bushy Park and feeling an incredible sense of rich history all around. Also, a very short commute. My commute was from one end of Tennis Court Lane [within the palace] to the other,” she says.

Worsley is not the first to complain of a lack of privacy at Hampton Court. In Tudor times people shared beds and toilets with their work colleagues – the palace’s Great House of Easement was a communal toilet that seated 28 people.

“Tudor people actively disliked being by themselves,” she writes in Queens and Kings, although this changed during Henry VIII’s lifetime and he built himself secret lodgings. “Over time, too many people felt that they had the right to come barging in,” she says.

Many royals continue to struggle with the balance between privacy and publicity. Today, King Charles's version of Henry's secret lodgings might be

Birkhall, while Queen Victoria and Queen Elizabeth II favoured Balmoral, and the Prince and Princess of Wales retreat to Anmer Hall on the Sandringham estate.

"This is a massive tension throughout the centuries for the monarchy: when are they in public, when are they in private? They're not binary – I think there's a sort of continuum," Worsley says.

"I also see echoes of rituals of the past, like the Buckingham Palace Garden Party. It's basically what used to be called a levee in the 18th century, when the King and the Queen would eat dinner in public. Members of the public would come into Hampton Court and sit on benches to watch them like animals at a zoo.

"I remember once seeing the late Queen at a Buckingham Palace Garden Party having her tea. She went into this tent which had no side so everyone could see her drinking. I felt that I was living the life of an 18th-century person."

The concept of home was different then, too, with the royal households of the past moving from place to place, palace to palace.

As Worsley explains in her book, this was partly a way of upping the profile of the monarchy to keep the peace, but also because “several hundred courtiers descending upon a castle would soon exhaust the local food supplies”. There was also the issue of how dirty the palace would become with so many people and no mains sewerage.

“I think that [their sense of home] was very different,” she says. “It probably lay in people and relationships rather than physical buildings because at the top of society they were constantly on the move. I guess I imagine like billionaires are today, jetting around the world, not spending their lives in one spot. If you

were a Tudor peasant, you had your home, your patch, your fields. You wouldn't have travelled," she says.

Queen Victoria was the first monarch to live at Buckingham Palace, moving in in 1837 and establishing it as the official residence of

the monarch, so much so that when the soon-to-be Edward VIII announced he didn't want to live in the "dreary" place, one of his advisers said "it would be the beginning of the end of the British Empire" if he did not. Little did the adviser know how the British Empire would be shaken when Edward went on to abdicate and marry the American divorcee Wallis Simpson.

Now, of course, Buckingham Palace is no longer the main residence of the monarch, with the King and Queen preferring Clarence House. Should there be a sell-off of royal properties as the monarchy slims down? Worsley is hesitant.

“I can’t really speak for the institution of the monarchy,” she says, “but in terms of tourism and visiting, it is notable that Sandringham this year has opened up more rooms that you can go on a special tour to see. Balmoral has opened up more rooms. There’s a sense that there’s a sort of a touristification of the royal estate going on.”

Should they be allowed to live in modern homes, one suspects the King might enjoy an ultra-eco Passivhaus pad. "Prince Philip, the Duke of Edinburgh, had a plan to knock down Sandringham and to rebuild it, I believe, in the 1960s. I suppose that is traditionally what the

monarchy did when it still held real political power," Worsley says. "It needed to live a contemporary life. But now it can live in the past, because that's kind of part of its job, isn't it? To be the monarchy to some extent is [to be] a big bit of Britain's tourist industry." Sadly this means that many

rooms in royal palaces are mothballed. In her book Worsley describes wandering through the empty former grace-and-favour apartments based in Hampton Court Palace.

"At Hampton Court, there is accommodation that people could potentially live in," she says. "But – and here's the big but – modern living brings with it people wanting wifi, central heating and a whole lot of services that you wouldn't necessarily want to install in the ancient fabric.

“But it is good for buildings to be lived in, because it means they will be maintained. So I don’t have a clear cut answer.”

For Worsley, however, the experience of living in such an old home as Hampton Court taught her that the responsibility of living somewhere ancient shouldn't be taken lightly.

"When I moved out of Hampton Court Palace, it was to a modern flat with no major issues, no holes in the roof, no moth infestations, no draughts, no nothing," she says.

Queens and Kings: An Unusually Personal History by Lucy Worsley is published by Hodder & Stoughton on September 3

JEREMY YOUNG; JANE RIX/ALAMY; PAT HASTINGS/GETTY IMAGES; BBC STUDIOS/LORIANREED-DRAKE

'SEVEN AM ON THE DOT IS SPOONING TIME FOR ME AND MY BORDER COLLIE'

The singer-songwriter Jack Savoretti on his ‘soulmate’ dog Jazz, who arrived just when he was grieving for his father. By Katrina Burroughs

CELEBS & THEIR PETS

The London-born musician Jack Savoretti, 42, lives in Oxfordshire with his wife, Jemma Powell, an actress and artist, and their three children and four dogs.

Tell me about your pets. We have four dogs at home, but my dog is called Jazz — she's five years old. She's a border collie and she's my soulmate. Without sounding dramatic, I don't want to say she saved my life, but she definitely came at a time when my life needed saving to a degree, and she did a pretty good job of it.

How did you come by Jazz? She belonged to a very dear friend of mine, who unfortunately had substance problems. I was watching School of Rock with my children about four days before Christmas and my friend's brother called me to say this friend of mine had ended up in hospital due to an overdose and there's a dog that has been left at the apartment, and would I go to London and get her.

Was it love at first sight? I showed up and she came at me pretty aggressively, to be quite honest. She was very freaked out. I think she'd had quite a stressful time. And I thought to myself, what am I going to do? Because we had a newborn at home. We have three kids [two girls, aged 15 and five, and an 11-year-old boy] — and the third had just been born.

But she won you over? I came inside and she just sat on my feet and completely calmed down. And they said that that was quite strange. They'd never seen her so relaxed. So I thought, all right, she's coming home. Now she and my daughter, the newborn, are best friends. They are glued to each other.

How did Jazz save you? I had just lost my father two months before. Her arrival reminded us of a family story. My father grew up with a collie, but he grew up with a collie more like Lassie, not a border collie. He came off his

Jack Savoretti and his wife, Jemma Powell, with Jazz and one of their three cocker spaniels

horse when he was about 14. And the horse stepped on his head. The dog ran home, alerted my grandfather and led him to my father. It was a famous thing in our family — this dog saved his life. So I find it strange that I ended up meeting a border collie when my father passed.

What about the other dogs at home?

My wife has three cocker spaniels. It's a mother and two daughters. Maggie is the original. She's 15 years old. Then the daughters are called Peggy and Milou [the French name for Snowy in the Tintin books].

Has Jazz any famous local friends?

My dear friend, Natalie Imbruglia, who I did a song with [the Italian-language duet Ultime Parole], has got a lovely little terrier called Mr Wilson. And Mr Wilson and Jazz are very good friends. Mr Wilson hasn't been well, so Jazz is always quite protective of him.

Pets in bed, yes or no? Yes, 100 per cent. Jazz has a perfect routine. At 7am on the dot she'll put her nose against my face, which means I have to roll back a little bit. And then she jumps on the bed and we spoon for about half an hour and then we both get up. From 7am to 7.30, that's spooning time.

What is the most significant thing Jazz has ever destroyed? Her tail has edited — I would say edited, not destroyed — some of my wife's paintings.

Does Jazz enjoy music? If I play the guitar or sit at the piano, I just have to count to five and she'll sit under my

a look... If only everybody looked at me the way Jazz does when I play the piano. I'd have a much more successful career.

any gross habits? She has been known to sneak her head into the dishwasher to "pre-wash" the dishes, but she can't get away with it because the top of her head is a map of where she's been. And because olive oil is a common thing in our house, she's always got very greasy hair. She looks like Danny from Grease.

What's the worst thing about having pets?

The hardest thing is touring. I keep thinking in the UK, maybe I'll take Jazz with me... But then every time I get on a bus, I'm like, no, that would just be cruel.

I hope one day I have enough success that I can have a bus all to myself and take my dog. And my wife and family, of course.

Jack Savoretti's tour starts next month, jacksavoretti.com

Renewable revolution?

Everything you need to know as the first plug-in solar panels go on sale in the UK. By Martina Lees

The first plug-in solar panels for UK homes went on sale last week – and they are made in Sheffield. Portable panels by the Moore family's UKSOL

brand were the first kits to receive regulatory approval. But there is a catch: a two-panel kit costs almost £1,200 and you cannot hang it on your balcony.

As the Iran war sent oil prices soaring, government press releases billed plug-in solar as “low-cost panels that families can put on their balconies or outdoor space”. Media reports widely claimed that the panels would cost from £350 to £400, while Miatta Fahnbulleh, the new energy secretary, said they could “save people hundreds of pounds on their bills”.

"It has set this expectation. You get it from Lidl, cheap as chips, everybody can have it," says Andrew Moore, founder of UKSOL. "Now that's what the government wants. They want it to be accessible to people. But at the same time, it's a power station in your garden. It's got to last 25 years. It's generating power. It's not a bag of Smarties to be trifled with. It needs to be done properly and carefully, meeting these standards. And that costs money."

Moore is sitting in the sunny back garden of his home in Buckinghamshire, where a prototype of UKSOL's 890W solar kit is plugged into a standard outdoor socket. Two big panels, mounted on

frames standing on the lawn, are together generating about 800W of electricity.

A micro-inverter converts this electricity and directs it into the house's main circuit, via the socket, from where it can power devices. It generates enough power to run a microwave (800W), or a smart TV (50W to 200W) plus lighting (6W to 10W per LED bulb), but not enough to boil the kettle, which requires about 2,000W.

Crucially for safety, the micro-inverter cuts power in “a millisecond” if you unplug the panels, so you won’t receive a shock if you touch the plug’s prongs.

KITS COST FROM £849 TO £1,199 Plug-and-play kits like this can now be sold in shops in Britain.

"The solar panel, the inverter, there's nothing new about that. It's well proven and tested. What's new is the frame and the ease of setting it up," Moore explains. "You don't need an installer to do it. Off

Take control of your comfort with a motorised roof that shifts from open-air freedom to fully waterproof at the touch of a button.

Call 0800 316 7333 or scan the QR code to visit our website you go, basically, as soon as you plug it into the socket. That's [the consequence of] the law change."

The new kits bypass “the traditional solar industry where you’ve got a sales guy coming round with ten panels on the roof for £8,000”, Moore adds.

"The government wants this to be something that everybody can afford, get it out quickly, easy to set up. Proper distributed power, rather than building a solar farm that's going to take years in planning."

It will also allow renters to use their own solar panels (with their landlord's permission), he adds. "If you move, you can take it with you. And that's a new thing in solar."

"There's a little bit of a divergence between us and the government," Moore says. "The government on one hand is saying this has got to be safe, it's got to meet our product specification, but by the way, it's [got to be] 400 quid.

Last week UKSOL's kits became the first in the UK to achieve regulatory approval on the plug-in solar register. Its UK-made kits cost £1,199 for two panels (890W) or £849 for one panel (460W), including VAT, delivery and a ten-year UK warranty.

"The two don't go together. If you want it made in Britain, quality production here, then sorry, that's going to cost a little bit more."

“It’s a power station in your garden. It’s got to last 25 years

When I visited the Moores at home in Buckinghamshire, the whole family – including six-month-old William, Andrew’s first grandchild – had gathered to toast plug-in solar coming to Britain. (Moore’s wife, Catherine, their son, David, and his wife, Olivia, all work for UKSOL.)

It is a big moment for the family. A few days before, the climate minister, Katie White, and the BBC's The One Show visited the Sheffield factory where UKSOL's solar kits are assembled.

While China has dominated the global solar industry for years, “the great thing about plug-in solar is, for the first time, we’re doing some manufacturing here. This frame you’re looking at was designed

assembling the kit in Sheffield as well," says Moore, whose plugin solar kits create work for 150 people in Britain across the supply chain. Its solar modules, meanwhile, are produced overseas in China and Spain, in factories that have passed

factories that have passed independent social and environmental audits. Andrew Moore grew up

working for his father's electrical appliances retailer, Crampton & Moore, also based in Sheffield, but saw a gap in the market for a British solar brand.

When he began working in renewables more than 20 years ago, it was “only rich bankers who had solar PV [photovoltaic systems] on their roofs”.

£110 SAVING A YEAR ON ENERGY BILLS

With an 890W kit such as the two panels in Moore's garden, in a south-facing, unshaded area,

“you’re looking at saving £110 a year”, says Moore, meaning it would take almost 11 years to recover the cost of this kit. The

energy bill saving from a smaller 200W panel, which could potentially be sold in supermarkets, “is going to be a lot less”, Moore adds. “It’s not going to make the difference that people are looking for.”

Under current rules, you cannot store the power generated by plug-in panels in a plug-in battery, although you can combine them with a professionally installed home battery. It means most people will only save money on their energy bills if they are at home to use the power generated in real time.

The system supplies electricity to the home first. Any extra, unused power may flow to the national grid. To get paid for it, you need a smart meter and an energy supplier with an export tariff. Payment is usually less than what using grid electricity would cost you, and the amount you export will be small. The kit shuts down in a power outage and does not work as a back-up supply.

NOT YET FOR BALCONIES

Bringing plug-in solar to Britain was inspired by Balkonkraftwerk (German for balcony power plant) in Germany, where about 1.3 million plug-in solar kits have been registered since rules were relaxed in 2024. Ikea, for example, sells two 500W panels plus a micro-inverter for about €370 there. Such kits made up 3 per cent of new solar in Germany last year.

However, plug-in panels may not be suitable for balconies in Britain. A study commissioned by the Department for Energy Security and Net Zero (DESNZ) said it is “uncertain” whether plug-in solar panels on balconies or external walls require planning permission.

If they are permanently attached to the wall or balcony, they only count as permitted development if they protrude no more than 20cm. This means they would need to be hung almost vertically, not at a 35 to 40-degree angle to optimise solar generation. “In other cases, a consumer would need to apply for planning permission,” the DESNZ impact assessment found.

This would change if planning rules were relaxed, but that could take years, Moore says. “It’s not going to be a quick thing. So that’s why we call it plug-in solar, rather than balcony solar. Because initially it’s designed for ground mount,

Plug-in solar checklist

● Place solar panels in the sun, ideally facing south, although east or west still works. They generate very little electricity in the shade.

- Plug them into an outdoor socket rated IP55 or higher. Do not dangle wires through windows or use extension cables.

- If your home's wiring or sockets are older, get an electrician to check it is safe to use with plug-in solar devices.

- If you are a tenant, you need your landlord's permission to use plug-in solar; if you are a leaseholder, you need the building landlord's consent.

patios, that kind of thing." To limit fire risks, plug-in solar panels are banned on buildings with flammable cladding or timber balconies.

UKSOL's kits come with a warning: "Not suitable for balconies." At about 170cm by 110cm for each 400W panel, they are big enough that a freestanding frame standing on a balcony may take up too much space to make it practical.

From October, UKSOL will sell cheaper, hybrid plug-in solar kits, made in China, which can be hung from walls or ground mounted, from £499 for one 515W panel.

The supermarket chain Lidl is interested too, Moore says. “They’ve said, ‘We’d love to do it [but] it’s got to be a lot cheaper and we want something a bit smaller for our stores.’ They want people to put it in the back of the car and sadly these are a bit too big for that,” he says, gesturing to the panels standing in his garden. “So we’re trying to design a new system for them that’s cheaper and will be more compact.”

Emily Seymour, energy editor of Which?, says: “Plug-in solar may be an attractive option for some households, particularly renters and people whose homes aren’t suitable for rooftop panels, but consumers should be careful not to get swept up in the hype. These smaller systems will generate less electricity than conventional rooftop solar and won’t be suitable for every home.”

Shops including Currys and Argos will stock UKSOL kits. They will also be available on Amazon via Crampton & Moore, which is now run by Moore's brother, Robert, and at uksol.uk.

Check the plug-in solar register (connect-direct.energynetworks.org) for a live list of certified suppliers.

Clockwise from main: UKSOL founder Andrew Moore, centre, and his family with one of the company's plug-in solar panels; a micro-inverter, which converts electricity generated by the panels; climate minister Katie White at UKSOL's Sheffield factory

PLUG-INSOLAR

Save up to 20% off our luxury sofa beds, sofas & armchairs with delivery in 4-5 weeks

Handmade by experienced artisans Personalise in over 150 fabrics | Luxury sofa bed mattress options

ANNA STATHAKI; PENNY WINCER

From the outside it appears to be a quintessentially English country cottage. Cross the threshold, however, and you find yourself in a home immersed in the design influences, histories and her-stories of Africa and the black diaspora.

My family home, Cottage Noir, is a traditional workman's cottage set on the edge of a north London nature reserve.

Its bones date from around 1750, with hearth fireplaces, exposed timber beams and metal pattress plates holding together its wisteria-clad exterior walls.

I am a black-British writer and curator of Nigerian and Jamaican heritage, and I live in Cottage Noir with my husband and our two daughters. We first came across the cottage for sale only a few months before the pandemic, and moved in, rather serendipitously, just days before the first lockdown. We were charmed by a house that reminded us of the ancient English architecture of our childhood boarding schools, while its quirky corners, wonky walls and cottage garden delighted our two daughters, then five and seven.

Welcome to Cottage Noir

Kemide Lawson on how she styled her London home to celebrate the design traditions of her black heritage

Two items had been left for us by the previous family. The first was an oil painting of the cottage's façade. The second, a book recording the cottage's history, from the 18th-century parish census of its first owner, the village

baker, to photographs of its most recent occupants. We discovered that Cottage Noir had originally been two cottages, later knocked into one, which solved the mystery of the two staircases, and that the tiny window between the hallway and the front room was where the baker

room was where the baker old his wares.

But it was the empty pages at the end of the cottage's history book that moved me most. They felt like an invitation. The cottage's previous inhabitants had been carefully recorded – now it was our turn. My Nigerian and Jamaican family adding our story to this piece of British history, creating a home immersed in

black history and design traditions. However, I had no interior design background. What I am is a born researcher, so I immersed myself in interiors books and magazines, but I rarely saw black British homes represented and found even less engagement with the architecture and

interiors of Africa and the diaspora. Shopping on the British high street, it was much easier to find Scandi chic, Danish hygge or American mid-century modernism than authentic west African or Caribbean design. When something inspired by Africa appeared it was often diluted beyond recognition, reduced to “tribal rugs” or “safari chic”

Luckily, I had already absorbed the language of black-designed homes from the matriarchs in our family. My husband's grandmother, Chief Mrs Lawson, lives in a Yoruba modernist villa on the outskirts of Lagos. My own Nigerian grandmother, Alhaja, held court in a communal compound home, where her faith and her family lived side by side. On the Jamaican side, my grandmother Enid Thompson, a Windrush matriarch who recently celebrated her 100th birthday, created a Bristol home filled with photographs, crafts and figurines that reminded her of Jamaica and affirmed her new black British identity.

None of these homes could be described as minimalist, but nor were they maximalist. They were simply expressions of life, joy and identity. Directly from these women comes Cottage Noir interior style, which I call “Afro Aristo meets Caribbean Nan Chic”.

communal living and a design spirit I call the architecture of joy and rhythm. Together, I call these qualities ancestral intelligence.

Researching my new book, House Proud: Black interiors and architecture across continents and centuries, helped me to understand what exactly makes a home black-designed. It is not from a specific colour scheme, nor from filling rooms with recognisably “African” objects. Across the homes I studied, I found four deeper qualities repeated: harmony with nature, a spiritual or sacred awareness,

At Cottage Noir, wallpaper is an important element, bringing artistry into the very bones of the house. Visitors are especially intrigued by the bold yellow paper on the upstairs staircase, Résiste, by the Haitian female-founded design house Yaël & Valérie. They often ask whether I designed it, or whether the women pictured are my ancestors. I did not design it, and neither are they blood relatives, but I think of them as my historical foremothers.

It portrays six iconic black women, including Queen Mother Idia of the Benin Kingdom in modern-day Nigeria; Sanité Bélair, the revolutionary who fought the French to end slavery in Haiti; and Kathleen Cleaver of the Black Panther Party. What a line-up to greet my daughters as they head to school.

Of course, the most personal pieces are the ones telling my family's stories, but these are even harder to come by. Enslavement, colonialism and migration

transfer of possessions through many black families, including my own. So, I have tried to create new heritage objects to pass on to my children. The soul of Cottage Noir is the ancestor wall, filled with framed family photographs. Among the curled-at-the-edges, black-and-white

images of relatives resplendent

in the fashions of their time, is the only documentary trace I have of two of my most distant ancestors: an 1825 Return of Slaves document listing my six times great-grandmother Minerva and her daughter Bess. The record notes that Bess escaped from the Jamaican plantation where they were both enslaved. I am endlessly proud of her and deeply curious about what happened next. House Proud is dedicated to her.

I've been asked how I'd feel about my style going mainstream. Would it be culturally insensitive for white readers to be inspired by a black-designed home? Not at all, in fact I would welcome it. The request, however, is for it to be a relationship of cultural exchange and not cultural erasure. A “tribal” rug erases the maker, the design language and the story. However, a purchase made with knowledge of the tradition, proper attribution and fair payment can help to keep that tradition alive.

My understanding of black design arises from my own African and diasporic heritage and traditions, but its lessons of joy, nature, community, spirituality are universal. The real invitation of Cottage Noir is not to decorate like me – it is to decorate like you. Mine your grandmother's possessions and your personal archives. Ignore what you have been told is kitsch or old-fashioned and instead celebrate what you find.

One day soon, I will add our chapter to the history book left by Cottage Noir's previous owners with the story of the Nigerian-Jamaican family who crossed its threshold, filled an English cottage with black memory and left their daughters a different understanding of what it means to be house proud.

See more of Lawson's work @cottagenoir and on her “Afri-tectural Digest” substack. House Proud: Black interiors and architecture across continents and centuries (RIBA £50) is out on Tuesday

Clockwise from main: Kemide Lawson in her living room; Cottage Noir's façade; Résiste wallpaper by Yaël & Valérie; the ancestor wall

TIME AND SPACE SUZIE FLETCHER 'My US home was full of black widows'

The Repair Shop expert on life as a saddler in Colorado and her cosy Cotswolds home

was incredibly lucky to join the team of The Repair Shop five weeks after moving back to the UK from the USA. I sometimes wonder, "Oh my goodness, how did that

On my goodness, how did that happen?" My first husband and I went our separate ways after a few years. I'd always loved horses and I had been working as a saddler – making saddles, bridles, harnesses and everything in between – since my teens. I had a degree of wanderlust, so when a saddle shop owner who liked my work recommended me to a contact in the States in 1994, I jumped at the chance to work across the Pond.

And you were swept off your feet by a hunky construction worker? I fell in love with Rob, who was part Native American, within weeks of moving to Boulder, Colorado, aged 33 [in 1994]. We got married during my lunch hour, just

three months after I arrived in the US. He picked me up from my saddle shop workplace one day and took me to the local register office to discuss getting married. We learnt we could tie the knot there and then, so he said, “Let’s do it!” – and we did.

How did you take to life in the USA? After renting for a while, in 2005 we bought a 1918 “catalogue” homestead with seven acres on the eastern plains of Colorado for \$250,000. The area was semi-desert – very different to the Cotswolds, where I grew up – so it was hard keeping horses there.

I loved the wide-open spaces but I learnt never to walk through long grass without long boots because of rattlesnakes. We also had an infestation of black widow spiders and had to “bug bomb” the house [fill it with insecticide mist] and evacuate it for 24 hours. Once I was even bitten by a black widow; I managed to extract the poison but my arm still swelled up to the size of a balloon.

What brought you back to Britain? Rob died of pancreatic cancer, aged 51, in 2013. We went through good times and bad – he was sometimes abusive towards me – but he had demons of his own. I was nonetheless devastated when he lost his life so young. In due course I decided to return home.

How did you end up joining The Repair Shop team as a leather expert? My elder brother Steve is a horologist who worked on the first series of The Repair Shop and recommended me. As a saddler I'd always taken on a variety of leather restoration jobs, everything from bags to unique commissions, so I turned out to be a good fit on the show.

NEALE HAYNES FOR THE TIMES; AGNIESZKA GAUL /ALAMY; EMILIE SANDY/RICOCHET LTD/BBC

I was the youngest of four, grew up on the edge of the Cotswolds and spent a lot of time running around country fields. My father was a watchmaker and my grandfather was a horologist. My mother, who was very stylish worked in a local ladies' clothes shop but also made and designed dresses.

When I was young we lived in a former coaching inn, with a carpentry shop at the back where I'd play with wood. We subsequently moved to a cold, old Victorian house nearby which initially rather frightened me.

What was your first home? An old terraced cottage in a nearby

Suzie Fletcher, top, and riding cross country in Colorado, above. Left: with The Repair Shop team. Top right: Boulder, Colorado, where she moved in 1994, aged 33

Cotswolds village which I bought with my first husband in the mid-1980s. It was full of character with a spiral staircase and an inglenook fireplace that would have once been the heart of the home.

What is your present home like? A cosy 1990s semi in the Cotswolds which I bought during the pandemic. I can see the spire of the church where my parents got married from my bedroom window. It's a bit of a hobbit house and much smaller than it looks from the outside – a sort of reverse Tardis. Upstairs it has a bedroom and a box room which I've turned into a walk-in wardrobe.

You're now working with the Sobell House Hospice and its charity shops to help restore leather items?

Yes. Both my husband and dad received wonderful end of life care in hospices where the nurses were like angels, so I wanted to give something back.

Any top leather restoration tips? It depends on the item concerned and the condition of the leather. Every piece is unique and I work on the principle of “do no harm” – I’m careful not to make something worse if it is falling apart. Whatever I do has to be really well thought through. There is no magic wand.

Are you back in the UK for good or could your wanderlust return? I love Oxfordshire. I am very happy to be back in this great country and see no reason to leave ever again. What's more, I can pick up a spider without being bitten. Interview by York Member

Suzie Fletcher is an ambassador for Sobell House Hospice, Oxfordshire, and is supporting its 50th anniversary appeal, sobellhouse.org

Last night, at 4am, I woke up to see the tail of a mouse poking out from under my chest of drawers. I went to investigate and it disappeared.

My housemate saw one in the kitchen a few weeks ago. We mentioned it to the landlord, who has blamed it on our upkeep of the property, since it happened after we moved in. What can we do? Name withheld

A Your landlord is wrong to suggest that simply because mice appeared after you moved in, it must be your fault. The question of who must deal with a pest infestation depends not on timing alone, but on the underlying cause.

Under the Landlord and

Tenant Act 1985, your landlord must keep the structure and exterior of the property in good repair. This includes ensuring there are no gaps, cracks or holes through which vermin can enter. Mice are adept at

exploiting even small defects in walls, floors, pipework or ventilation openings that might pre-date your tenancy. If the infestation stems from such structural issues, your landlord bears responsibility for both sealing the entry points and arranging pest control.

The Homes (Fitness for Human Habitation) Act 2018 further strengthens your rights, requiring landlords to ensure rented properties

remain fit for human habitation throughout the tenancy. An unresolved mouse infestation may compromise that standard.

Your landlord would only be entitled to shift

responsibility to you if

the infestation resulted from your behaviour (for example: failing to dispose of rubbish properly, leaving food out, or poor housekeeping that attracted the mice). Merely living in

the property does not constitute negligence.

I advise you to write to your landlord formally, documenting the problem with photographs if possible, and requesting an inspection to identify how the mice are entering. Ask specifically whether there are any structural defects that need repair and keep copies of all correspondence.

Readers' clinic

If your landlord refuses to act, you have recourse. You may contact your local council's environmental health team, which has powers to inspect the property and, where necessary, compel landlords to carry out repairs or pest control measures. Councils can take enforcement action if the infestation makes the property unsafe or unhealthy.

Avoid withholding rent as this could put you in breach of your tenancy agreement and weaken your case. If your landlord refuses to deal with the issue and the problem persists, you may be able to bring a claim for disrepair or unfitness through the courts. In most cases, a

formal complaint and the threat of council involvement will be enough to resolve the issue. As long as the infestation is not because of tenant behaviour, the law is on your side.

Akshit Khanna, associate, real estate disputes, Forsters

Can anyone recommend a kitchen sealant which will not go black and mouldy, or how to clean the existing sealant effectively? Mary Frances, Sutton Coldfield

Use Dowsil 785+ antibacterial sanitary sealant for kitchens and bathrooms, £9.99 from Screwfix. It's the best. D Haydon

Mould Magic from Must Have Ideas never lets me down when dealing with mouldy sealant. For stubborn issues, leave overnight. C Mulvihll

Pour neat bleach onto the affected sealant and place strips of kitchen roll on top to retain bleach. The mould should be gone in 48 hours. Robert Aitken

FUTURE QUESTION Can someone advise me on the best way to get rid of the limescale/ watermarks I have been trying to remove on my crystal vases? It's driving me mad. Name withheld

Send tips and questions to homehelp@sunday-times.co.uk. Advice given without responsibility

High-quality residential scheme in Leeds City Centre

From £197,000

Aire Gardens in Leeds City Park is a rare opportunity to acquire an apartment in a distinctive, tranquil pocket of the city, framed by tree-lined gardens and natural streams, yet only a 500m walk from Leeds Railway Station and the City Centre.

Positioned adjacent to the South Bank Regeneration area, the scheme benefits from one of Leeds' most transformational growth locations, combining the appeal of green space with exceptional connectivity both into and out of the city.

Exclusive launch credit

BuyAssociation contributes up to £250 per month from the exchange of contracts. That's a direct boost to your returns, starting immediately. **terms and conditions apply.

For more information and to request your free brochure scan the QR code 0800 316 7344

- Leeds property prices forecast to grow 28.2%* by 2029 - one of the UK's fastest-growing regional cities

- Just a 500m walk to Leeds Railway Station, offering direct links to London, Manchester and beyond

- Located adjacent to the £multi-billion South Bank regeneration – one of the UK’s largest urban renewal projects set to double the size of Leeds city centre

- Boutique scheme of just 98 apartments, with private outdoor space, premium specification, and BTR-style amenities including gym, lounge and co-working areas – enhancing rental appeal and tenant retention

- Prices from £197,000, significantly below the Leeds average (£245,000), offering a compelling entry point with strong upside potential

The value of investments can go up and down, and BuyAssociation always recommends that you should seek independent financial advice. *Source: Savills Residential Forecast.

A COLLECTION OF PRIME LONDON RIVERSIDE RESIDENCES. NOW AVAILABLE. VIEWINGS BY APPOINTMENT. PRICES FROM £770,000 TO £7,000,000

THE SUNDAY TIMES Travel TRAVEL SECTION OF THE YEAR

Late-season escapes across Europe 5

It's not over yet...

Plus Over-50 cabin crew recruits 11 The UK's new luxury train 12 A weekend in Trapani 18

There are about 140 mountains in Wales with summits over 2,000ft (609m).

On any day of the year quite a few of these will have no visitors at all. The fortunate few hikers who make it to the top will sit for as long as they wish, gazing out across spectacular panoramas. Those views will probably include a distant peak called Yr Wyddfa, or Snowdon, in Eryri National Park (Snowdonia) but on that summit visitors will be having quite a different experience. There will be hundreds of them, most waiting with increasing exasperation to reach the actual pinnacle while others take photos. Once that's done, everyone can head for the café where there's another queue. At least most of the crowd take the Pyg track, but a few ill-prepared individuals will always be tempted to try the knife-edge of Crib Goch, one of the UK's most challenging scrambles.

Not that the overcrowding ends with Yr Wyddfa, other Welsh locations can suffer too. I would certainly avoid Tryfan at peak times, Cader Idris can get too busy and further afield the Elan Valley is often jammed with day-trippers. So here are seven quieter walks to try, although for guaranteed tranquillity I suggest finding your own and keeping quiet.

MYNYDD TWR (HOLYHEAD MOUNTAIN) ANGLESEY

Start Holyhead Breakwater Country Park

Distance 1.6 miles to the summit, three miles to the lighthouse at South Stack Map OS Landranger 114 This little gem is an easy ascent (220m), but with views that will send shivers to your toes. The reason is that the mountain is fringed with the imposing Gogarth sea cliffs that vary in height but are uniformly spectacular. Best keep away from those edges. The cliffs hold one of the world's most celebrated rock climbs, Dream of White Horses, which is possible to watch being done from viewpoints on the North Stack. On a clear day from the summit the panorama includes the mountains of Mourne and Wicklow. Stay at the Bull's Head Inn, a revamped 15th-century pub in Beaumaris.

Details B&B doubles from £98 (inncollectiongroup.com)

STACKPOLE HEAD PEMBROKESHIRE

Start National Trust car park at Stackpole Quay Distance 6.2-mile circuit Map OL 36 South Pembrokeshire The south-facing bit of the Pembrokeshire coast has some wonderful walks, none better than this round trip. Park at the National Trust car park (where there's a small café) and head west over the

headland and down to Barafundle beach. In summer it can get busy here, but press on up the cliff and the crowds soon thin out. Stackpole Head is another impressive cliff. Under your feet are two immense rock arches (both home to some more rock climbing classics). At Saddle Point, with Church Rock visible offshore, cut inland to circuit Bosherston Lily Ponds (where otters are often seen), then head back past the Devil's Quoit standing stone. The Old Bread Oven is a cute olde-world cottage sleeping two in Bosherston, offered by Sawdays.

Details One night's self-catering for two from £107 (sawdays.co.uk)

ARAN FAWDDWY ERYRI NATIONAL PARK, GWYNEDD

Start Llanuwchllyn car park Distance 12 miles Map Explorer OL 23 The highest mountain in Britain south of Yr Wyddfa stands at 905m on a lonely ridge near Lake Bala (another busy honeypot), and rarely sees more than a handful of walkers, partly because it is a strenuous climb from the village of Llanuwchllyn. The rewards are plenty with fantastic views of the peaks of Eryri National Park, including that one with all the people on. Down below is Creiglyn Dyfi, a little pool that is the source of the River Dyfi. If you are disturbed by loud noises, it won't be other people but RAF fighter jets doing training missions in the area. In Dolgellau the comfortable rooms of the Royal Ship Hotel have old beams and patterned wallpapers, and you can order tapas in the evening. Details B&B doubles from £80 (royalship.pub)

STRUMBLE HEAD NORTH PEMBROKESHIRE Start Small car park north of Harmony Distance 5.2 miles circuit or extend to 8.4 miles Map OL 35 Strumble Head is a gloriously wild stretch of coastline west of Fishguard with several possible walks. Park in Harmony – always a good strategy, but this time it is a village – then take the path over Garn Fawr hill fort and on to the coastal path that heads north all the way to the lighthouse. From here an easy way back is on the road, alternatively keep enjoying those vast yawning coves and chasms to Carregwastad Point. Then take any one of the inland paths to make your way back. Hole up at Penrhiw Farm, a charming B&B with a cottage garden and rooms cosied up with Welsh blankets. Details B&B doubles from £115 (penrhiwfarm.co.uk)

HAY BLUFF
BANNAU BRYCHEINIOG
NATIONAL PARK, POWYS
Start Hay-on-Wye
Distance The full circuit is 15 miles, but park below Hay Bluff to make it 9 miles
Map Explorer OL 13
Part of the reason I love this 677m high hill is all the good shopping for books that is to be had later in Hay-on-Wye. In fact, start in the town and take Offa's Dyke Path, then head up to the summit of Hay Bluff, continue to Black Hill and down to the village of Craswall where there's a really good pub, the Bull's Head, which is also an overnight possibility as it has cabins to rent (one

The best walks in Wales

Skip the crowds of Yr Wyddfa (Snowdon) and try these quieter bucolic leg-stretchers instead, says Kevin Rushby

Clockwise from far left: Barafundle Bay; Aran Fawddwy and Cnicht, both in Eryri National Park; Strumble Head Lighthouse

night's self-catering for two from £215; wildbynaturellp.com). Then return to Hay across Cefn Hill and Cusop Hill. Glasbury River Cottages, booked through Kip Hideaways, is another good option. The stone building is tastefully decorated and offers river access with fishing rights at the end of the garden. Details Three nights' self-catering for seven from £1,291 (kiphideaways.com)

ERYRI NATIONAL PARK, GWYNEDD

Start Park in Croesor Distance 6.4 miles Map OL17

This mountain is sometimes called “the Matterhorn of Wales”, presumably by people unfamiliar with the towering Swiss peak (Cnicht is only 689m). Nevertheless, it does pack a punch. It is a few miles south of Yr Wyddfa on the Cambrian Way, which is arguably the finest long-distance footpath in the UK. It is often windy and, if you continue to the vast upland of bogs and crags beyond, requires careful navigation. Return via the Cwm Croesor Valley. There’s an off-grid woodland retreat called Caban Y Coed, available through Canopy & Stars, that would make a handy base, featuring a wood burner and a bed tucked into a wooden cabin.

Details One night’s self-catering for two from £90 (canopyandstars.co.uk)

COLWYN BAY CONWY

Start Colwyn Bay Distance 4 miles to St Trillo's Chapel, round-trip Map OL 17

Just to prove that people are not always a problem, try this one. Colwyn Bay's original beach disappeared over the years, washed away by storms. With that lost sand went the future prospects of a once thriving seaside resort. The council, however, came up with a plan to buy a new beach. And they did. The coast was re-profiled and then a million tonnes of sand dredged, shipped and deposited. After a rather nervous time waiting for it to settle and harden, Britain's newest beach opened in 2023. And a great walk it is. Start at the stump of the old Victoria pier, then head west to the 6th-century St Trillo's Chapel on the beach. If you are game for more, follow the coastal path around Little Orme and into Llandudno. Stay at Bodysgallen Hall, a 17th-century hall with atmospheric wood-panelled lounges and preened gardens, just south of Llandudno.

Details B&B doubles from £180, including spa access (bodysgallen.com)

Trullo homes in the town of Alberobello in Puglia, Italy

I used to hate holidaying in the UK – this summer converted me

After 35 years of avoiding the great British break, Hannah Betts has been won over by Norfolk's beaches

have just returned from Norfolk, blissed out on crab sandwiches and vast skies. As a rule I don't get nature, but I loved the ends-of-the-earth mood in Cley, the feeling one

might topple off the edge of the world. Before that my partner and I spent time in Hampshire's ancient woodlands, then on the Jurassic Coast. Friends and family are returning from Pembroke, the Highlands, Cornwall and Derbyshire. As for so many Brits this long, hot summer, holidaying at home felt like the place to be.

Back in May Keir Starmer, then prime minister, noted that “people might change where they go on holiday this year”, given the disruption and spiralling prices caused by war in the Middle East. And so it came to pass. In June the Sykes Staycation Index confirmed that 64 per cent of us were plotting a domestic trip. If the pandemic made holidaying at home desirable, in summer 2026 it became the smokin’ hot trend.

As a child every holiday was a staycation, issuing as I did from a large, cash-strapped family, before budget flights. My mother yearned for sun and siestas, receiving only rain and rows. British holidays were a source of stress. This meant that for 35 years, my adult breaks have consisted of travel, culture and exoticism; venturing abroad was the only possible escape. Well, call me converted. For summer 2026, Britain's great staycation summer, has emphatically changed my mind.

To sally forth to foreign parts the year you'd have to have been insane. The world was broiling, infernos were bustin' out all over and little squares in southern France were rather too busy feeding firestorm refugees to cater to British tourists. Fuel shortages put us at risk of being shunted about airports like cattle without the mercy of the stun gun. Plus we're all broke.

Enter the home hols, aka the Vinted of holidays. Book an Airbnb, as we tend to, and one is not only injecting money back into our floundering economy, but directly into fellow strugglers' pockets. For our south-coast excursion, a charming mother and daughter moved out to allow us to move in; both parties grateful. It's all fabulously reminiscent of the Tilling house-swap chain in EF Benson's 1931 novel Mapp and Lucia, in which everybody holidays in everybody else's gaff.

At the same time, a #Britrip of any sort requires so little by way of bandwidth. I am not a planner, meaning that the need for a holiday frequently occurs at the point at which I am too burnt out to take on the admin, let alone the travel. The entire going-on-hols thing can become so stressful that by the time you've uncoiled it's time to come home.

Hannah on the beach at Cley in Norfolk

“ Getting to know one’s native land should be a lifelong quest

Cue the staycation: no passports, no baggage allowance, no angst. You simply go somewhere, then exist. There's no need to fret about forgetting anything, because there's nothing that can't be acquired. You head off in whatever you're wearing, adding a couple of things like it, plus your own bodyweight in books. No flights to miss, no scrape you cannot evade. We were six hours late setting off for our first staycation and it mattered not a jot.

No child should grow up without some great British bucket-and-spade action, and – I would add – neither should a dog. Crabbing, digging trenches, collecting shells, living off soft scoop and gritty fish and chips – there ain’t no holiday like a UK seaside jaunt. My whippets are my great loves: why would I go away without them? Our staycays furnished the pup’s first beach zooms, but we didn't qualify as a family until all four of us were lying panting behind a windbreak, the little one licking sun cream from our legs.

I've always been repulsed by those monsters who know Tuscany/Provence/the Greek islands like the back of their hands, but couldn't point

to Bournemouth/Tenby/the Firth of Forth on a map. Getting to know one's native land should be a lifelong quest. Besides, the competitiveness of foreign travel is as odious as it is planet destroying: all that posing over cool places, cool people and cool full stop. Isn't this precisely the kind of stuff one is endeavouring to escape? Forget FOMO and embrace the complete Joy of Missing Out on global hotspot rivalry.

I want to eat simply, sleep lavishly and read; slow, do nothing, lose track of time. I need to mill about all day, before succumbing to vast, unfathomable dreams from which I never quite wake. I require my brain to empty, then fill with better, less stymied thoughts, unsullied by any pressure to have the Most Instagram Envy Inducing Time. I want to just be. I want, in short, a staycation. Staycays are life as spa – a happy vanishing, blissful blur; busy going nowhere in the best of all possible ways.

ALL YOUR TRAVEL ARRANGEMENTS TAKEN CARE OF IN ONE PLACE

Trustpilot No.1 TOUR OPERATOR

QATAR AIRWAYS القطرية

It's good to talk, say hello to the fastest booking engine in travel

Call to talk through your plans and order your NEW TRAILFINDER magazine filled with offers

ATOL LICENCE: 1458 caa.co.uk

Magnificent Maldives

Which? Awards 2026 BRAND OF THE YEAR

7 nights from £1,999 $^{◇}$ Plus USD 84pp payable locally

Flights, 5★ all inclusive beach resort and speedboat transfers

- Unwind on the iconic soft white sands of the Maldives - Snorkel on house reef - Swim in the beachfront infinity pool SPECIAL OFFER 40% room discount – saving over £4,950 per couple

FIND YOUR LUXURY BEACH BREAK...

Flights, 3 nights 5★ The Majestic Hotel Kuala Lumpur, 7 nights 5★ Pangkor Laut Resort, breakfast and transfers

Magical Malaysia 10 nights from £1,699# Plus MYR 100pp payable locally

Magical Malaysia

FIND YOUR ASIAN ADVENTURE...

Qatar & Phuket, Thailand 10 nights from £1,299 $^{◇}$ Flights with Qatar Airways, 3 nights 5★ Doha hotel, 7 nights Phuket beach resort, breakfast and private transfers • Explore the vibrant souks and desert landscapes of Qatar • Unwind on the stunning beaches of Phuket SPECIAL OFFER 3 FREE nights in Phuket – saving over £150 per couple

- Experience the rich culture of Malaysia - Escape to the private island paradise of Pangkor Laut

TF EXCLUSIVE Room discount – saving over £850 per couple

Classic Sri Lanka & Beach 15 nights from £2,249 $^{◇}$ Flights with Qatar Airways, 9 day private tour incl 8 nights 3★ to 4★ hotels, private driver/guide, selected sightseeing & breakfast and 7 nights 4★ beach resort incl breakfast & private airport transfer • Discover the historic sights of the Cultural Triangle SPECIAL OFFER Room discount – saving over £250 per couple

Essential Vietnam & Cambodia 17 nights from £2,199# Flights with Qatar Airways, 1 night pre tour hotel and 17 day guided small group adventure tour incl 14 nights hotels, 1 night junk boat, 1 night sleeper train, shared transport, tour leader, activities/excursions & 20 meals SPECIAL OFFER 20% tour discount – saving over £350 per person

Majestic Mauritius 7 nights from £1,899 $^{◇}$

Direct flights, 5★ beach resort incl half board and private transfers • Stroll across the long white sandy beach • Relax in one of the resorts three pools • Engage in a range of activities including bicycle hire and an outdoor climbing wall

Discover Japan 14 nights from £4,999

• Explore the Samurai district • Visit the island of Miyajima • Marvel at iconic Mt Fuji and Miyajima's floating torii gate

Sydney, Rock & Reef 14 nights from £3,599 $^{♦}$

FIND YOUR HOLIDAY INSPIRATION...

Flights, 5 nights 4★+ Sydney hotel, Introduction to Sydney Tour, Sydney Bus Tour, 3 nights Uluru hotel, Uluru Base & Sunset Tour, 6 nights 4★ Port Douglas hotel, Outer Barrier Reef Cruise, Cape Tribulation & Daintree Rainforest Tour and selected transfers SPECIAL OFFER 1 FREE night – saving over £150 per couple

Western Canada Family Adventure

13 nights from £2,549* Plus CAD 60pp payable locally Direct flights, hotels, 11 days car hire, Vancouver Bus Tour, FlyOver Canada, Zipline Tour, Bear Viewing Tour, Ultimate Rockies Explorer Ticket, Bear Viewing Tour and Ultimate Rockies Explorer Ticket Priced for 2027 Summer Holidays

Ultimate Australia & New Zealand Cruise 24 nights from £6,949 $^{†}$

Flights, 6 nights 4★+ hotels & 4 nights on board the Indian Pacific incl full board, Rottnest Island tour, Sydney Opera House Tour, 14 night cruise with Princess cruises

- Sydney • Bay of Islands • Auckland - Picton • Christchurch • Fiordland NP

California Cruising, USA 14 nights from £1,249

14 nights from £1,249# Plus USD 348pp payable locally Direct flights, 3 nights 4★ San Francisco hotel incl breakfast, 11 nights motorhome hire sleeping up to 5 incl 1,500 mileage pack and Alcatraz & San Francisco 2 Day Hop-On Hop-Off Bus Tour • Follow iconic Highway 1 down the California coast

THE ORIGINAL FLIGHT EXPERTS

TF'S TOP PICK

Scenic Rail Sale from £2,399

WHEREVER AND WHENEVER... TRUST TRAILFINDERS TO TAKE CARE OF YOU

	ECONOMY	BUSINESS
LONDON KENSINGTON	020 7938 3939	020 7938 3444
LONDON CITY	020 7628 7628	020 7628 2345
LONDON CANARY WHARF	020 7147 5300	020 7147 5344
LONDON WEST END	020 7408 9000	020 7408 9044
LONDON EALING	020 8799 0400	020 8799 0447
LONDON RICHMOND	020 8799 0444	020 8799 0445
LONDON KINGSTON	0204 613 6000	0204 613 6044
ABERDEEN	01224 578 600	01224 578 644
BATH	01225 724 000	01225 724 044
BELFAST	028 9027 1888	028 9027 1844
BIRMINGHAM	0121 236 1234	0121 236 3444
BOURNEMOUTH	01202 411 600	01202 411 644
BRIGHTON	01273 715 500	01273 715 544
BRISTOL	0117 929 9000	0117 929 1036
CAMBRIDGE	01223 461 600	01223 448 188
CANTERBURY	01227 865 700	01227 865 744
CARDIFF	02920 726 600	02920 726 644
CARLISLE	01228 471 100	01228 471 044
CHELMSFORD	01245 961 400	01245 961 361
CHELTENHAM	01242 437 372	01242 437 384
CHESTER	01244 888 777	01244 888 744
EDINBURGH	0131 243 2800	0131 243 2844
EXETER	01392 458 200	01392 458 244
GLASGOW	0141 353 2224	0141 353 2400
GUILDFORD	01483 478 400	01483 478 444
LEEDS	0113 246 2200	0113 246 2244
LIVERPOOL	0151 221 9500	0151 221 9544
MANCHESTER	0161 839 6969	0161 839 3434
MILTON KEYNES	01908 348 400	01908 348 348

	ECONOMY	BUSINESS
NEWCASTLE	0191 261 2345	0191 261 7344
NORWICH	01603 216 216	01603 216 244
NOTTINGHAM	0115 948 7700	0115 948 7744
OXFORD	01865 261 000	01865 261 044
READING	0118 334 6500	0118 334 6544
SHEFFIELD	0114 349 9200	0114 349 9191
SOLIHULL	0121 716 9000	0121 716 8999
SOUTHAMPTON	0238 251 4920	0238 251 4940
ST ALBANS	01727 807 700	01727 807 744
TUNBRIDGE WELLS	01892 347 180	01892 347 200
WINCHESTER	01962 798 500	01962 798 444
WINDSOR	01753 297 400	01753 297 444
WORCESTER	01905 349 555	01905 349 600
YORK	01904 942 900	01904 942 899

SPECIALIST TEAMS

CRUISE SPECIALISTS CORPORATE TRAVEL GROUP TRAVEL TRAVEL INSURANCE VISA & PASSPORT SERVICE WEDDINGS & HONEYMOONS GAP YEAR & STUDENT TRAVEL PRIVATE TOURING

NO.1 FOR FLIGHTS ON TRUSTPILOT – HERE'S WHAT YOU'VE BEEN SAYING

“Lauren was so helpful in getting us a better price for our flights by moving our dates around. Saved us over £1,000! Great service.”

Calls may be recorded for accuracy & training

★★★★★

- All flights include at least 20kg of baggage.

- 24/7/365 support from a person based in the UK, not a chat-bot. Often solving problems before you knew they existed.

- The average booking is impacted by 2 schedule changes. We address this without stress or cost to you.

	Economy	Business
Bangkok	£449#	£1,699†
Los Angeles	£499#	£2,279†
Maldives	£568†	£2,399†
New York	£586#	£2,286†
Sri Lanka	£588†	£2,299#
Cape Town	£656#	£2,499#
Vietnam	£679†	£2,499†
Vancouver	£774#	£3,169#
Sydney	£799#	£3,099#
Auckland	£869†	£3,276#
CALL FOR ANY DESTINATION OR ROUTING

NO ONE LOOKS AFTER YOU BETTER

Prices are per person based on twin share including flights from London (call for details), are subject to availability & valid for selected departures in the next 6 weeks except #10 Oct - 15 Dec 26 †7 Jan - 31 Mar 27 ◇1 Apr - 30 Jun 27. *Price based on 2 adults & 2 children under 12 travelling. Hotel, cruise, tour and flight prices are dynamic, fluctuating in real time according to consumer demand and the season of travel. Hotel, cruise, tour and flight prices are dynamic, fluctuating in real time according to consumer demand and the season of travel. Prices exclude any applicable local taxes and fees. All information correct at time of going to print on 27 Aug 26.

the late season

Taking your holiday in September is more popular than ever – and there are still great deals to be found, says Cathy Adams

Britain is now a nation of "shoulder seasoners", with many people

choosing to travel in May and September, avoiding the traditional summer holiday months of June, July and August. In its 2026 trend report Abta, the UK travel association, found that 24 per cent of Britons had planned a holiday in September, up from 17 per cent three years ago.

If you don't have to worry about school-age children, September and October can be smart months to travel, particularly in Europe. Travel lore has it that once schools go back, the crowds disappear as fast as the scorching temperatures, with cheaper flights and hotels on offer.

However, data from the luxury travel concierge Virtuoso shows that hotel rates at Europe's most upmarket hotels are up by 7.4 per cent this autumn compared with the same period last year, with prices on the French Riviera rising by 179 per cent, followed by the Greek islands (131 per cent) and Puglia (78 per cent). Virtuoso's advisers say that travellers are worried about high temperatures as well as the impact of overtourism during the busy summer months, which is pushing up prices across the board.

Autumn's growing popularity has come about for a few reasons. The most obvious is that while the

mercury sinks over the next few months in southern Europe, some places remain warm almost until November. As a result of the growing demand, some Greek islands such as Rhodes and Crete have extended their season until the end of October, rather than shutting up shop in September; the same is true in Mallorca and Ibiza. Another reason is that many schools in England and Wales are stretching October half-term beyond a single

From above: Lake Bohinj in Slovenia; a trullo in Puglia, Italy; Terreno Barrio Hotel in Mallorca

week, which allows families to move their main holiday from the hot summer to the cooler autumn.

Flight prices, however, still drop in the autumn. Summer is still the busiest time for UK flights, according to figures from the aviation statistics agency Cirium, and lower demand generally means lower fares. Historical data from Google Flights shows that air fares start to dip around August 11, about the time schools in Scotland and Northern Ireland start to return.

Meanwhile data from the online travel agency Expedia, shown exclusively to The Sunday Times, reveals that hotel rates in big cities around the world in autumn are actually more expensive than during the summer months. Madrid has the largest seasonal swing, with average rates from September to November up about £60 a night compared with June to August. The report noted that in other cities in Europe, including Amsterdam, Rome, Lisbon and Paris, there was an average 10 per cent increase in the autumn compared with the summer, while further afield, in New York and

Tokyo, hotel prices soared. Closer to home, autumn prices were up in Birmingham (30 per cent), Liverpool (20 per cent) and Cambridge (15 per cent).

“ Crete and Ibiza have extended their seasons until October

Generally the classic beach destinations across Europe still follow the traditional pattern of being more affordable in September, when children are back at school and families stay at home. But beware the weather. It will still be sunny and warm in the Algarve in autumn, but the Atlantic Ocean will be bracing. Likewise, the southern and eastern Greek islands are increasingly open for business, but it can be windy and cool. The further south you go – for example to Cyprus, Turkey, Malta and Sicily – the better.

Read on for ten options for autumn holidays in Europe where the weather is good and the prices even better.

TEN GREAT-VALUE AUTUMN ESCAPES

ALL-WEATHER PALMA

A city break in the Mallorcan capital lets you hedge your holiday bets. If it's good weather you can stroll down to Ca'n Pere Antoni beach; milder temperatures mean that you can head up to Valldemossa to tackle the eight-mile loop of Cami de s'Arxiduc. And if it tips down, there are some rather choice restaurants, superb shopping and museums, including the Museo Fundacio Joan March, with works by Miró and Picasso. The Terreno Barrio Hotel has a rooftop pool for hot days, indoor and outdoor cinemas, a tiny spa and the Destape restaurant, which spills out into a courtyard and serves Mallorcan cuisine. Details Room-only doubles from £172 (mrandmrssmith.com). Fly to Palma

ALL-INCLUSIVE CORFU

Luxury hotels in the Med usually heavily discount their room prices in October, but their food and beverage prices will remain high. So an all-inclusive with a tasty discount is particularly appealing, and until October 12 Tropical Sky has more than 30 per cent off a stay at MarBella on the Greek island of Corfu. Overlooking

the Ionian Sea, it's very

family-orientated, with waterslides and kids' clubs but also a large adults-only area that includes two à la carte restaurants, one of the swimming pools and part of the beach and,

should you want a change of scene, there are buses into Corfu Town and beyond. Details Seven nights' all-inclusive from £1,199pp, including flights (tropicalsky.co.uk)

FLY-DRIVE IN SLOVENIA

In October the treeline cuts a russet-and-copper swathe across the Slovenian countryside as it climbs towards the mountains. This part of central Europe is significantly cheaper than its neighbour Austria, but has just as much Habsburg-related history, plus cool wine regions and boutique hotels. Starting at a small hotel in Ljubljana, Continued on page 6→

→Continued from page 5

this fly-drive holiday heads into the deeply rural Karst region, staying at the six-room, thoughtfully converted Hotel St Daniel, and finishes off at the wellness-orientated Bohinj hotel overlooking the Julian Alps.

Details Seven nights' B&B from £1,299pp, including flights and car hire (justslovenia.com)

RELIABLE SUN IN TENERIFE

The Canary Islands offer more reliable October half-term temperatures than the Med; during the daytime it should be around 26C, although it can reach 30C. The H10 Costa Adeje Palace has direct access to La Enramada beach and is a fully functioning resort hotel, complete with five restaurants, a disco, pool bars and a beach club. This part of southwest Tenerife has nice walks that spiral around the coast, but kids will probably want to make a beeline for the faintly surreal Siam Park. One of Europe's largest waterparks, it combines waterslides and rapids with a curious Thai theme, including a floating village for snacks and souvenirs.

Details Seven nights' half-board from £1,199pp (ba.com)

WALKING IN PUGLIA

October is the month that the Med rewards those who get bored by sunloungers and Puglia is still one of Italy's more affordable regions. This group walking holiday, staying at hotels along the way, is at the leisurely end of the scale – it's graded easy to moderate, with a maximum of eight miles a day. Starting amid the cone-shaped trulli of Alberobello, the walks head through olive groves in the Itria Valley before a stay on a working masseria with wine tastings and optional visits to Bari or Lecce. The trip ends in the Murgia Plateau and ancient Matera where, until the 1950s, most of the population lived in cave dwellings.

Details Seven nights' B&B from £1,899pp, including guiding and some extra meals (exodus.co.uk). Fly to Bari

SPA BREAK IN LITHUANIA

Lithuania's sauna culture is as profound as Scandinavia's but significantly better value. The 19th-century spa town of Druskininkai is close to the border with Poland and is surrounded by lakes and the Nemunas River. This three-night break at the Hotel Spa Vilnius Druskininkai comes with a daily cocktail of treatments, including massages and mineral water baths. Bikes are available to explore the area, with trails through pine forests and Grutas Park, complete with

A view from Kalkan Regency Hotel in Turkey; above right, the beach at Comporta in the Alentejo region of Portugal

Cold War-era sculptures and a play area. Details Three nights' half-board from £995pp, including flights, transfers and treatments (baltic travelcompany.com)

CHIC PORTUGAL

If they're good enough for Boris Becker, who stayed recently, then Spatia Comporta's tennis courts will also satisfy social players, especially as temperatures and prices dip. This decidedly chic hotel and villa complex, 90 minutes' drive from Lisbon, also has pickleball and padel courts and heated swimming pools. The deeply trendy village of Comporta is a 20-minute drive away, but you can also take boat trips through the Sado Estuary, with its dolphin population, and mix self-catering with traditional Alentejo cuisine at the Ora restaurant. The beach is just a short walk. Details B&B doubles from £190 (spatiacomporta.com). Fly to Lisbon

ROMANIAN CITY BREAK Next-level city breaks can

Next-level city breaks can come in under a grand a head if you head to Romania's capital, Bucharest. Staying at the 19th-century Concorde Old

Bucharest Hotel on a three-night itinerary, you'll be able to check off the thermal waters at Therme Bucharest, Europe's largest wellness complex, and the communist-era history in the city. You'll also be able to enjoy a full-day guided tour of Transylvania, on which you'll visit Brasov's medieval old town cobbles and explore the legend of Dracula at dramatic Bran Castle. And you'll still have time for sampling new-wave Romanian cooking at Noua and Kaiamo restaurants. Details Three nights' B&B from £985pp, including flights, transfers and activities (regent-holidays.co.uk)

A TURKISH CLASSIC

Beloved by Brits for over 30 years, the Kalkan Regency Hotel still holds sway in this stylish Turkish resort town.

Once shuttered by the end of September, these days the restaurants and boutiques on the steep lanes overlooking Kalkan's bay still buzz in October. And rates come down, even at the Kalkan Regency. There are 41 rooms, a restaurant with produce from the hotel's organic farm and, if you stay a week, a free cruise on the hotel's gulet.

Details Seven nights' B&B from £1,082pp, including flights and transfers (simpsontravel.com)

ALL-INCLUSIVE IN CYPRUS

One of the most reliable Med destinations temperature-wise in October, Cyprus is a great choice for a last blast of short-haul sun, with highs of around 27C. Coral Bay is a 15-minute drive from Paphos and the three-star Cynthiana Beach Hotel sits on its own peninsula, with 210 rooms overlooking the sea and a swimming pool. It gets rave reviews, lots of repeat guests and there's a private beach with a rather nice bar. And should you get unlucky with the weather, there's an indoor swimming pool.

Details Seven nights' all-inclusive from £761pp, including flights and transfers (easyjet.com)

Celebrity X Cruises®

EUROPE SALE

UP TO

35% OFF 1ST & 2ND GUEST*

SAVE

UP TO £850 PER ROOM*

ENDS 2 NOVEMBER 2026

Hays Travel

Spain, Portugal & Morocco

11 nights | 30 March 2027 Full Board on Celebrity Equinox® Flying from selected UK airports

haystravel.co.uk

Visit your local Hays Travel branch Call Centre open 7 days 9am-10pm on 0800 098 3528

Interior stateroom fr.

£979pp

Add Unlimited drinks and Wi-Fi for £55pp per day

Best of Italy & Spain

9 nights | 15 May 2027 Full Board on Celebrity Constellation® Flying from selected UK airports

Interior stateroom fr.

£989pp

THE UK'S LARGEST INDEPENDENT TRAVEL AGENT Nobody offers you more √ Service √ Value √ Choice

Add Unlimited drinks and Wi-Fi for £55pp per day

UPGRADE TO A SUITE TO RECEIVE £850 SAVINGS PER ROOM

No local tax required

BEST TRAVEL AGENCY FOR CRUISE HOLIDAYS

BEST NATIONAL *** TRAVEL RETAILER

Trustpilot

ABTA

Which? Recommended Provider HIGH STREET TRAVEL AGENTS

Terms and Conditions apply. Offers are based on 2 sharing the lead-in advertised stateroom type. Single supplements apply. Prices may change without prior notice. *Up to 35% off 1st & 2nd Guest: Booking window 18 August - 2 November 2026. Sail Date Range: 19 August 2026 - 30 April 2029. The first two guests sharing a stateroom receives up to 35% off per person cruise fare savings on the offer. The cruise fare discount excludes any add-ons & amenities including, without limitation, gratuities, air fares, hotels, transfers, pre-cruise & onboard purchases which will not be discounted as part of the offer. The Offer can be combined with No Perks Rates (Cruise Only), All Included & Retreat pricing options. For single occupancy bookings, a single occupancy supplement will be applied. *Up to £550 per room savings: Booking window 18 August - 2 November 2026. Date Range: 19 August 2026 - 30 April 2029. Saving amounts vary per duration and room type - 6nts or longer: Inside & Oceanview (£150p/stateroom); Balcony to AquaClass (£250p/stateroom); The Retreat (£550p/suite). *Up to £300 per room savings: Booking window 18 August - 2 November 2026. Sail date range: 2 November 2026 - 24 December 2027. Applies to selected Europe sailings. Saving amounts vary per room type: Inside & Oceanview (£100p/stateroom); Balcony to AquaClass (£150p/stateroom); The Retreat (£300p/suite). *Up to £200 savings on 2027 Europe flights: Booking window 6 August - 2 November 2026. Available on selected Celebrity Cruises Europe 2027 sailings departing January 2027 to December 2027. Reduced Flights to Europe provides reduced airfare (including taxes and fees) for guests purchasing selected return flights departing from London Gatwick, Manchester, Birmingham, Glasgow, Edinburgh & Dublin Airports for applicable bookings made during the offer period. *3rd/4th guests from £149 on all Europe 2027 sailings: Booking window 20 August - 2 November 2026. Sail date range: January 2027 - 24 December 2027. Offer provides cruise fares from £149pp for 3rd & 4th guests and higher, who are travelling with 2 adults, sharing an eligible triple or quad-stateroom on selected Europe sailings. Additional exclusions may apply. Promotions apply to all stateroom categories and excludes Galapagos and Celebrity River Cruises. Further terms and conditions may apply: Please ask for details: £505

beautiful landscapes & the Big Five.

BEACH BREAKS

Your travel. Personally crafted

Amazing Thailand Private Tour 4*

Flights, hotels & transfers - 11 nights fr £2,609pp

Sand Suites Resort & Spa 5*

Sun Siyam Vilu Reef, Maldives 4*

7 nights fr £1,715pp Flights & hotel

Save 15% on half board

Tucked away in a sheltered spot on the balmy west coast of Mauritius

Singapore and Vietnam Tour

Save 25% on all inclusive

Stunning villas are right on the beach or overwater, with fabulous views

7 nights fr £2,749pp Flights, hotel & transfers

Hotel Indigo Bridgetown Barbados 4*

Save 10%

A boutique hotel blending modern luxury with authentic island charm

ASIA TOURS

7 nights fr £1,895pp Flights & hotel

After Singapore, explore Vietnam's sights, sounds & fascinating history 14 nights fr £3,599pp Flights, hotels & transfers

Save 35% all inclusive Flights & hotel - 7 nights fr £3,095pp

Bandara Spa Resort, Koh Samui 4*

Save 10%

An eco-friendly resort on the idyllic pristine white sand Bophut Beach

7 nights fr £1,159pp Flights, hotel & transfers

	ECONOMY	BUSINESS
Adelaide	fr £989	fr £3839
Antigua	fr £625	fr £2989
Auckland	fr £749	fr £3799
Bali	fr £689	fr £2589
Bangkok	fr £535	fr £2089
Barbados	fr £659	fr £2785
Brisbane	fr £945	fr £3799
Cape Town	fr £735	fr £2469
Costa Rica	fr £739	fr £1995
Cyprus	fr £165	fr £589
Dubai	fr £465	fr £1629
Faro	fr £109	fr £459
Greece	fr £149	fr £539
Hawaii	fr £1195	fr £3799
Hong Kong	fr £475	fr £2459
Italy	fr £129	fr £469
Jamaica	fr £729	fr £2149
Johannesburg	fr £629	fr £2089
Kuala Lumpur	fr £569	fr £2139
Las Vegas	fr £599	fr £3375
Los Angeles	fr £479	fr £3035
Maldives	fr £579	fr £2459
Mauritius	fr £719	fr £2999
Melbourne	fr £895	fr £3799
Mexico	fr £659	fr £2895
Miami	fr £549	fr £2699
Nashville	fr £709	fr £2785
New Orleans	fr £729	fr £2885
New York	fr £479	fr £2695
Orlando	fr £559	fr £2989
Perth	fr £995	fr £4279
Phuket	fr £589	fr £1979
Rio De Janeiro	fr £829	fr £2429
San Francisco	fr £475	fr £2549
Seychelles	fr £645	fr £2285
Singapore	fr £549	fr £2509
Sri Lanka	fr £599	fr £2069
St Lucia	fr £659	fr £2915
Sydney	fr £829	fr £2919
Tenerife	fr £99	fr £595
Tokyo	fr £759	fr £2539
Toronto	fr £459	fr £2295
Vancouver	fr £519	fr £3559
Vietnam	fr £569	fr £2499

Hong Kong and Japan Tour 5*

Save 10%

Explore Hong Kong then embark on wonderful tour of Japan

10 nights fr £2,725pp Flights, hotel & transfers

DUBAI

The 5* Jumeirah Beach Hotel offers families a fun-filled stay

Grand Indochina Journey 4*

Save 10% + 4 dinners

From the emerald waters of Halong Bay to Cambodia's Angkor Wat

17 nights fr £3,869pp Flights, hotel & transfers

ORLANDO

Explore the majesty of Niagara Fails and Toronto with this fabulous twin centre

AUSTRALIA

TORONTO

This self-drive adventure is a wonderful way to take in the natural beauty of Queensland

Save 20% on half board Flights & hotel - 3 nts fr £1,645pp

Save 10% + Niagara pass 5 nts fr £1,319pp Flights, hotels & transfers

人

Save £150

Kenya Save £200 AI

Governors' Camp is Africa's first permanent luxury tented camp, remaining in its original site since 1972, and setting the benchmark in the world famous Masai Ma

Flights, hotel & transfers 5 nights fr £3,609pp

Tanzania Save £150 FB

Enjoy game drives in Manyara park, the Serengeti and at Ngorongoro crater. The natural beauty and wildlife here ranks among the most pristine wild

most pristine wildernesses on earth.

Flights, hotel & transfers 5 nights fr £2,749pp

South Africa Save £700 AI

See the Big Five in utmost style with an incredible safari at award-winning 5* Sabi Sabi Earth Lodge. This masterpiece of design blends seamlessly blends seamlessly with nature.

Flights, hotel & transfers 3 nights fr £5,449pp

Namibia Save £150

One of Africa's treasure troves where awesome landscapes and incredible wildlife, equal in beauty and diversity are rife, and you'll it all on this unf

Flights, hotels & transfers 11 nights fr £3,199pp

14 nts fr £3,075pp Flights, hotels & car hire

East Africa Save £400 FB

This tour of the best Big Game parks of East Africa will be an experience you'll never forget, combining intriguing cultures beautiful landscape

Flights, hotels & transfers 12 nights fr £5,249pp

Porto with Grandpa

t was a washout when we arrived in Porto for our spring weekender, but I was having a marvellous time. I was

marvellous time. I was with my grandfather – Lionel, 88 and unbeatable company

A weekend break in the city delivered for Claudia Rowan and her beloved grandad, 88

– and the city is a beauty in all weathers. Its patchwork medieval buildings, stacked on the banks of the Douro River, were dashing even behind a thick screen of rain.

Our break had come about after my grandfather showed me his bucket list. With my late granny he'd visited St Petersburg when it was Leningrad, joined walking tours in Dnipro, explored Caracas and sailed up the Yangtze to Chongqing. There were 43 places he still wanted to visit, from Aberystwyth to Salt Lake City.

I was determined to help him to whittle down his wish list, starting with a city break. We considered Thessaloniki, Lodz and Sofia, all also high on his list. But in the end we decided that Portugal's second city presented a practical option, being a $2 \frac{1}{2}$ -hour flight from the UK, within easy reach of the airport and compact and walkable (if hilly).

I'd been to Porto as a child and remembered the bacalhau com natas, the creamy

cod-and-potato staple, if little else. My grandfather was more intrigued by its medieval history and claims that the city has one of the most beautiful train stations in Europe.

What we hadn't factored in was the changeable weather either side of the summer months. Not that it put us off. Barely an hour after landing we had dropped our bags at the Yeatman, our hotel just south of the city, unfurled an umbrella and set off on the five-minute stroll downhill towards the waterfront.

There may be 60 years between us, but it was my grandfather who led the charge towards our first night on the town. I struggled to keep up as he bounded along the Unesco-listed, split-level Dom Luis I Bridge towards the Ribeira waterfront district. We took to the backstreets for our evening meal, seizing a table at Taberna dos Fernandes, a rustic restaurant serving bacalhau as delicious as I'd remembered (mains from £15; tabernadosfernandes. restaurants-us.com). After a post-dinner port we took the bridge's upper deck on our return leg, pausing to admire the terracotta roofs below.

The views back at the Yeatman were just as filmic. Its hilltop perch offers a vista across the port houses and the Douro to Clerigos Tower, just visible in the background. The Relais & Châteaux

Sale Now On

Save £100 Spend £3,000 - £4,999

Call 0800 022 3443 Visit sandals.co.uk

ADVERTISED OFFERS PROVIDED BY unique caribbean holidays LTD. The UK's in-house Tour Operator for Sandals & Beaches Resorts

100% Financial Protection On Flight-Inclusive Package Holidays

Use promo code SALE to apply up to £300 off per booking. Valid for new bookings made between 27 August – 30 September 2026 with a minimum stay of 7 nights. Savings are per booking and vary according to the total booking value: Save £100 on bookings between £3,000 - £4,999. Save £150 on bookings between £5,000 - £6,999. Save £200 on bookings between £7,000 - £9,999. Save £300 on bookings of £10,000 or more. Please note: Promo code SALE cannot be used in conjunction with any other promo code at the time of booking. Prices are per person based on 2 adults sharing a room on an all-inclusive basis (all meals, drinks, selected land and water sports) and include return economy flights from London (unless otherwise stated) and all applicable savings. Prices also include in-resort airport transfers (to and from Sandals resorts), tips and taxes. Prices are correct at time of submission/distribution, are subject to availability and can change or be withdrawn without notice. Book by 30 September 2026. Unique Caribbean Holidays Ltd., registered office 2nd Floor Nucleus House, 2 Lower Mortlake Road, Richmond, England, TW9 2JA, acts as an agent for Sandals and Beaches Resorts Intl. All holidays are ABTA (Y6413) and ATOL (11174) protected. *Book by 29 September 2026 to secure British Airways' Airfares.

Save on Your November All-Inclusive Caribbean Escape Use Promo Code: SALE

Sandals Regency La Toc, Saint Lucia

- Staying in a Honeymoon Grande Luxe

• Travel in November 2026

- Includes Return Flights

7 Nights All-Inclusive from £1,815* PP

INCLUDES £100 OFF WITH PROMO CODE SALE

Sandals Royal Barbados

- Staying in a South Seas Club Level Junior Palm Suite with Outdoor Tranquility Soaking Tub

• Travel in November 2026

- Includes Return Flights

7 Nights All-Inclusive from £2,365 PP

Club Level

INCLUDES £100 OFF WITH PROMO CODE SALE

Sandals Ochi, Jamaica

- Staying in a One Bedroom Poolside Butler Villa Suite

• Travel in November 2026

- Includes Return Flights

7 Nights All-Inclusive from £1,999 PP

Butler Level

INCLUDES £100 OFF WITH PROMO CODE SALE

Sandals Royal Bahamian

- Staying in a West Bay Honeymoon Club Level Oversized Junior Suite

• Travel in November 2026

- Includes Return Flights

7 Nights All-Inclusive from £2,759* PP

Club Level

INCLUDES £150 OFF WITH PROMO CODE SALE

SEANPAVONEPHOTO/GETTY IMAGES

property opened in 2010 but is an old-school charmer, with crimson-carpeted marble staircases, a wine cellar and wonderfully attentive staff.

Our entry-level rooms had huge balconies overlooking the river. In warmer climes we'd have made good use of the outdoor infinity pool, but we became better acquainted with the heated indoor pool, along with the river-facing Dick's Bar and the Orangerie restaurant, where we later feasted on red snapper, pumpkin risotto and tuna gyoza (mains from £25; the-yeatman-hotel.com).

We were delighted to wake up the next day to blue skies. This was just as well, as we had a busy day ahead – my

grandfather had circled so many spots on his map that it was hard to see the street names beneath his red pen. The concierge suggested a route to see them all.

We rode the funicular to the top of the hill to ogle the 12th-century Porto Cathedral before arriving at Sao Bento station (funicular fare £3pp). Its entrance hall is lined by 20,000 blue and white azulejo tiles and we agreed it was one of the prettiest we'd seen.

We then set off for Mercado do Bolhao, the century-old market, where we browsed everything from Portuguese cheese to regional wines (mercadobolhao.pt). The art nouveau bookshop Livraria Lello had been our intended

From far left: Claudia's grandfather at Sao Bento station; the old town on the Douro; the infinity pool at the Yeatman next stop, but we'd made the mistake of not booking tickets and decided not to brave the snaking queue (£14, deducted from any purchases; livrarialello.pt).

Time for lunch then. A waitress at the hotel had recommended Postigo de Carvao, a traditional restaurant near the river. The food was excellent and good value – for less than £40 we shared asparagus salad, flambéed sea bass and vegetable rice (mains from £10; postigodocarvao.com).

“ The fun peaked with a concert from talented fado performers

That afternoon we saw the lively Rua das Flores and the 19th-century Palacio da Bolsa (£12; palaciodabolsa.com). But the fun peaked that evening with a dose of fado, the soulful, traditional music, at Ideal Clube de Fado – an intimate concert from some of the city’s most talented

performers (£18; fado.club).

Our final day was just as action-packed, beginning with a 50-minute river cruise on a traditional rabelo boat (£15pp; river

rabelo boat (£15pp; river sightseeing.pt). The

rain made a dramatic return as we stepped off the boat, but the remainder of our activities were to be indoors.

First we stopped for lunch at Golden Catch, a restaurant in the WOW (World of Wine) district, an entertainment complex with six museums and a wine school in renovated port storehouses.

My grilled fish was boat fresh (mains from £15; wow.pt). We made good use of our WOW tickets, giving us access to the museums (£30pp): I loved the Chocolate Experience by the Porto chocolatier Vinte Vinte, including a factory tour and tastings; my grandfather was excited by the Porto Region Across the Ages museum, which traces the city's history from its Roman occupation.

Before our return to the airport we had a final activity booked: a tour and tasting at the Taylor's port house opposite our hotel. The 300-year-old cellars, accompanied by a gallery about the history of the family-owned business, were superb, as were the three glasses of port included in the tasting (£21pp; taylor.pt).

He'll roll his eyes, but the highlight of the trip for me was my grandfather's company for the weekend. Lucky for me there are 42 other places I can help him to tick off. Our next stop will be closer to home – see you soon, Aberystwyth.

Claudia Rowan was a guest of Kirker Holidays, which has two nights' B&B at the Yeatman from £894pp, including flights, transfers and tickets to Taylor's Port Cellars (kirkerholidays.com)

TIMES Travel Partner

October 2026 to November 2028

Uncover the ancient, modern, and natural gems on this all-encompassing tour of China's must-see sights and unforgettable experiences.

Our trusted partner

Wendy Wu Tours

Embark on an unforgettable journey beginning with an overnight flight to Beijing, where you'll explore iconic landmarks like Tiananmen Square, the Forbidden City, and the Great Wall. Stroll through the hutongs and the Temple of Heaven before savoring Peking duck. Travel by bullet train to Xian to discover the Terracotta Army, wander the lively Muslim Quarter, and enjoy a dumpling feast and Tang Dynasty show. Continue to Chengdu to visit the Panda Conservation Centre and board a Yangtze River Cruise in Chongqing. Experience breathtaking views of Wu and

ABTA Travel with confidence ATOK PROTECTED

Qutang gorges, visit the Three Gorges Dam, and explore Zhangjiajie's majestic sandstone pillars and glass bridges. Conclude your adventure in Shanghai, visiting Yu Garden, the Bund, and taking a scenic Huangpu River cruise before flying back to the UK.

Scan the QR code with your camera app to view more details.

*Prices listed are based on two sharing a twin/double room. Single supplement on request. Flights on holidays booked more than 11 months in advance may be subject to supplements when airline fares are published. Operated by and subject to the booking conditions of Wendy Wu, ABTA W7994 ATOL 6639, a company wholly independent of News UK. ^The offer is subject to availability and Wendy Wu Tours reserve the right to change or withdraw the offer. Offer discount already applied, book by September 14, 2026.

Price includes

Return international flights and current taxes

Domestic transportation

14 nights in four-star accommodation

14 breakfasts, 13 lunches and 14 dinners

Touring with guides and entrance fees

Exclusive free pre-tour extension on any Wendy Wu tour including hotel night, breakfast and private transfers - quote TIMES-ON when booking

Itinerary

Beijing • Xi'an • Chengdu • Chongqing • Yangtze River cruise • Yichang • Zhangjiaie • Shanghai

CALL TODAY ON 0808 304 3338 thetimes.com/ww-gemsofchina QUOTE TIMES-ON

Seven nights from £1,535pp*

Secrets Playa Mujeres Golf & Spa Resort, Mexico

EXCLUSIVE HOLIDAY PACKAGE

Times Holidays exclusive

September 2026 to August 2027

Escape to the pristine white sands of Playa Mujeres, Mexico with a luxurious stay at the adults-only Secrets Playa Mujeres Golf & Spa Resort. This serene oceanfront retreat offers an immersive journey into relaxation and refined elegance. Unwind by sweeping infinity pools, indulge in world-class gourmet dining, or tee off at the resort's spectacular signature 18-hole golf course.

Book with Times Holidays by September 11 to receive a wealth of exclusive and complimentary extras. Enjoy the resort's signature unlimited-luxury all-inclusive package, a soothing 20-minute massage per person and \$200 resort credit per bookings to spend as you wish. Enhancing your experience further, this offer includes a guaranteed upgrade to a Preferred Club Junior Suite Ocean View, complete with a private balcony to take in the coastal vistas.

What's included

- Return flights from London Gatwick and private overseas transfers

- Seven nights' hotel stay at Secrets Playa Mujeres Golf & Spa Resort

• Times Holidays exclusive add-ons**:

- Unlimited-luxury all-inclusive package

• 20-minute massage and \$200 resort credit

- Upgrade to a Preferred Club Junior Suite OceanView with private balcony

- Times+ members save £100^ Visit thetimes.com/timesplus for your unique code

Call 0808 291 4665 or visit thetimes.com/th-playamujeres

EXCLUSIVE HOLIDAY PACKAGE

Secrets St. Lucia Resort & Spa

September 2026 to August 2027

Discover unparalleled romance and relaxation at Secrets St. Lucia Resort & Spa, a luxurious adults-only retreat nestled on a picturesque, palm-studded beach. This idyllic sanctuary offers an immersive tropical escape where you can unwind by sparkling pools, savour world-class gourmet dining at exquisite restaurants, or simply bask in the breathtaking views of the Caribbean Sea.

Book by September 11 to receive a collection of exclusive and complimentary extras. Indulge in the resort's signature unlimited-luxury all-inclusive package, a rejuvenating hydrotherapy session per person and \$200 resort credit per booking. To elevate your romantic experience further, this offer includes a guaranteed upgrade to a spectacular Deluxe Swim Out Tropical View Room, providing direct access to a tranquil pool from your private terrace.

What's included

- Return flights from London Gatwick and private overseas transfers

- Seven nights' hotel stay at Secrets St. Lucia Resort & Spa

• Times Holidays exclusive add-ons**:

- Unlimited-luxury all-inclusive package

- Hydrotherapy session per person and \$200 resort credit

- Upgrade to a Deluxe Swim Out Tropical View Room

- Times+ members save £100^ Visit thetimes.com/timesplus for your unique code

Seven nights from £2,300pp*

Times Holidays exclusive

Call 0808 291 4665 or visit thetimes.com/th-secretsstlucia

TIMES Holidays

Travel Trends

Taking off at 50-plus

More people in their fifties and older are landing jobs as airline cabin crew, says Claudia Rowan

Not everyone takes more than 250 flights a year, unlike Andrew Hampson. Since

joining easyJet as cabin crew, the 61-year-old has flown to destinations including Crete, Cyprus and Egypt, with Santorini next on his wish list.

Hampson used to run a corporate events company but yearned for a more physically active role, so he answered the call of an easyJet recruitment drive for cabin crew aged over 50 in 2022. Although shifts are sometimes 13 hours long, he now feels “20 years younger”.

The airline says that the number of its cabin crew aged 50 or older has more than

doubled since then, with the over-60 contingent having quadrupled; 12 per cent of its cabin crew are now aged 50 or older. And it's not the only airline seeking cabin crew aged 50-plus – Jet2 says that the number of its cabin crew aged 50 or older has grown by more than a third since 2023.

The recruits include Lorraine Mahon, 55, who left her job in the motor trade and applied for a cabin crew role when she was 50, after being inspired by her daughter, Amber, a Jet2 flight attendant.

Francesca Hicks (centre) and Andrew Hampson (right) are among the cabin crew aged 50 or over recruited by easyJet

"At this stage in my career I assumed I would be too old to apply, but Amber was there to reassure me and supported me throughout my training,"

she says. She now loves her job “more than ever” and has worked alongside her daughter on some flights.

Research from easyJet found that travel and tourism is the most attractive sector for a career change after 50. But 28 per cent of applicants for its Returnships programme assumed that cabin crew was a role for younger workers, with 46 per cent concerned they'd be the oldest in their cohort.

This was true for Hampson, who had assumed he would be in a minority, age-wise. But this wasn't an issue. "The younger crew really appreciate having older crew members to go to for advice," he says.

Francesca Hicks, recruited by easyJet last year at 64, has found the role similarly rejuvenating. “Sometimes I get off a flight and feel like I’ve been to a party because I’ve had such good rapport with the passengers,” she says.

Hicks's career change came after she left her job in dementia nursing and moved to London when her grown-up children left home. "I didn't want to be stuck in Cornwall and frantically tried to find a good job, but found it really difficult with ageism," she says. "Some people look at your CV, see you were born in 1962 and think you're old."

Hicks applied at easyJet in 2024. Having attended an open day, she underwent tests including a medical check and swimming assessment, then a month of training, before she was ready to fly.

Since then Hicks has flown to 22 countries, requesting layovers several times, including three days in Milan. "It was absolutely beautiful," she says. "I spent one day visiting the nearby lakes – and we're put up in lovely hotels."

Hampson says that a highlight for him is working with younger colleagues. “I think the aviation industry has its own unique buzz to it, and I love working with the younger generations,” he says.

Next month easyJet is launching another campaign to recruit cabin crew aged over 50, for roles starting in 2027. Michael Brown, director of cabin services at the airline, says: “It has been incredibly encouraging to see the numbers of cabin crew aged over 50 more than double since 2022. We want more candidates over 50 to apply as they not only bring their existing skills to excel in a career at easyJet but also a wealth of life experience.”

The average starting basic pay for cabin crew is £27,000, and staff also receive commission from onboard sales, as well as discounted flights. But for Hicks another gain is the friends she has made.

Hampson agrees, saying: "I met many people of similar age during training and we are still friends today – and I've also had customers make positive comments about seeing people of their own age operating the flight."

Hicks says that the work can be tiring and she has experienced some challenging moments mid-air, including passengers getting ill (cabin crew receive full first-aid training). To counteract the physical demands of the job, she is mindful of her sleep patterns and eating habits when she's off duty; she tends to work five days consecutively followed by three or four days off.

But she says that she loves the social aspect of the job and hopes to continue working as cabin crew for as long as she's able. "Every day is so different," she says. "And I'm so glad I started at an older age because it would be difficult if I had a husband and kids to care for. But at this stage of my life I'm free – it's just me."

Hays Travel

haystravel.co.uk

Koningsdam's Alaskan Passage

10 nights | 16 June 2027 3 night hotel stay in Vancouver 7 nights Full Board on Koningdam Flying from selected UK airports

Interior Stateroom fr.

£2,496pp No local tax required

Visit your local Hays Travel branch Call Centre open 7 days 9am-10pm on 0800 098 6202

BOOK TODAY WITH ZERO DEPOSIT FOLLOWED BY 8 MONTHLY PAYMENTS OF £312PP

Alaska Explorer from Seattle

8 nights | 5 August 2028 1 night hotel stay in Seattle 7 nights Full Board on Noordam Flying from selected UK airports

Interior Stateroom fr.

£3,087 $_{pp}$ Total cost inc. £14pp local tax

BOOK TODAY WITH ZERO DEPOSIT FOLLOWED BY 21 MONTHLY PAYMENTS OF £147PP

THE UK'S LARGEST INDEPENDENT TRAVEL AGENT Nobody offers you more √ Service √ Value √ Choice

Zero Deposit offer applies to new bookings made with Holland America Line through VISTA Tour Operation between 26th August and 4th September 2026. Zero deposit is applicable to all 2027 and 2028 Alaska departures between April 2027 - September 2027 and April 2028 - September 2028. The offer is only available when taking out an approved Direct Debit plan. Guests must be 18 years of age or older, possess a valid email address, and hold a UK bank account to qualify. Guests who cancel their booking or default on any Direct Debit tour operation will be liable for payment of the full standard VISTA Tour Operation deposit as stated on the booking invoice. The offer is available across all stateroom types. Prices are correct at the time of publication but are subject to change without notice. All offers are subject to availability and may be withdrawn or amended at any time without prior notice. Further terms and conditions may apply. Onboard Spending Money is available to all applicable Holland America Line sailings and is only available to new bookings made between 28th August and 4th September 2026. Grand Voyages and Grand Voyage segments are excluded. Onboard Spending Money varies depending on stateroom type and cruise duration. 7-to-14-day cruise length: Interior Stateroom \$35, Oceanview Stateroom \$50, Lanai Stateroom \$75 and Suite \$100. 15+ days cruise length or Alaska land-sea iourney: Interior Stateroom \$50. Oceanview Stateroom \$75. Lanai Stateroom \$100. Veranda/Balcony Stateroom \$100 and Suite \$150. Shioboard Credit offers are in U.S. dollars and are non-refundable. non-transferable. have no cash value. expire at the end of the cruise and may not be used in the casino. All offers are capacity controlled and may be modified or withdrawn at any time without prior notice.

Belmond has an impressive track record in luxury rail travel. It operates the nostalgia-drenched Venice Simplon-Orient-Express and

the gourmet-focused Royal Scotsman. As I board its latest luxury sleeper service, though, I wonder whether, theme-wise, the company may have gone off the rails a little.

Don't worry, I'm calling a halt to the puns now – but hear me out. I'm on the Britannic Explorer, A Belmond Train (to give it its full name) as it departs from London Victoria station for a five-star, three-night chug through the Welsh countryside. Intriguingly it's billed as a wellness experience. Yep, wellness. Surely train travel is the King Edward of couch-potato holidays?

I'm anticipating hours of sitting, gazing contentedly as the pea-green valleys of Carmarthenshire and coastline and castles of Pembrokeshire glide by; of marvelling as we cross the longest

timber viaduct in Wales, all half-mile of it, with the two miles of beach at Barmouth before me and the majestic Eryri National Park rising in the misty distance.

However, I'm mainly thinking this will be a chew-chew train. Simon Rogan, who owns the three-Michelin-star L'Enclume restaurant in Cumbria, oversees its farm-to-fork dining, which is a big plus. I'm banking on never being more than five minutes from the next offer of food and drink.

It certainly starts that way. My group of 34 is ushered into the observation car, itself a persuasive argument for idleness. It's a refined space by the Albion Nord design studio, inspired by the healing remedies of Victorian apothecaries. It makes me think of not-so-healthy sweets.

Banquettes are as buttery brown as a Werther's Original and the velvet armchairs as silkily ochre as a caramel cup. Parlour palms add freshness, the oak panelling is a soothing matt rather than the classic ostentatious lacquer

Clockwise from below: the beach at Barmouth; a cabin aboard the Britannic Explorer; inside one of the carriages; the train's exterior

The country's most opulent sleeper train, the Britannic Explorer, will offer indulgent breaks to Wales, Cornwall and the Lakes. By Susan d'Arcy

Luxury on

finish and tactile lamps cast a Leonardo-style golden shimmer over the carriage.

At the far end, back-to-back sofas offer peel-me-a-grape premium perches by the largest windows. At the other, an elegant sage-green bar specialises in botanical cocktails. At the mixologists' disposal are well-stocked shelves of spirits, including Aval Dor vodka from Cornwall and gin from the Lakes Distillery – the end destinations of the train's other routes.

We soon leave behind dreamy views of the Thames and London landmarks, as passengers hoover through afternoon tea, champagne corks popping and fine wines flowing, I ask our charming train

the move

manager, Alex Wilson, whether there is anything non-alcoholic available. There's a choice of one: French Bloom's sparkling rosé. In fairness, early signs suggest that nobody else on board is remotely sober-curious or interested in the itinerary's wellness aspect.

That's not to say they won't exert themselves. I soon discover that moving along the narrow corridors and around the compact rooms provides a decent legs, bums and tums workout.

There are three Grand suites. At 120 sq ft they're not exactly grand in size, but there's grandeur in their decor. Each is decorated in the palette of their namesake: blues for Juniper, pinks for Valerian and greens for Elder.

My husband and I are in one of the 15 adorable 84 sq ft suites. I love their wall coverings, adorned with sepia sketches of sights along the route by the artist Luke Edward Hall. Each of the Grands has a dinky lounge, with a double bed shoehorned into the remaining floor space. The rest of us have mossy-green or bishop-blue sofas that convert into beds.

We all have tiny marble en suites, and that's where the exercise really starts. As I'm thrown off-balance by the train's motion while in the telephone-box-sized shower

How much? Three nights' all-inclusive is from £11,600pp
Insider tip Don't pack your glad rags — dress is smart casual, with the emphasis on casual

GOOD TO KNOW

Where is it? The train departs from London Victoria for a three-night journey through Welsh countryside on this trip, but will also go to Cornwall and the Lake District

cubicle, I reckon I invent a couple of new yoga poses. Once the bed is extended, I could be in a scene from the TV comedy Stath Lets Flats. Staying upright while getting into bed demands heroic core strength and flexibility, though the turndown surprise of natty Desmond & Dempsey pyjamas keeps me cheerful.

The train is stationary overnight in the Pembrokeshire town of Haverfordwest, so we're rested and ready for 7am meditation in the observation car. It's just us and the therapist Kajma Thapa, who is a glowing ad for wellness. But the train is moving again, so the next 30 minutes is like trying to clear your mind while sitting on a washing machine on its spin cycle, with some rogue coins loose in the drum. Somehow we feel calmer afterwards.

Full marks for the Wellbeing Suite, though. Using botanical potions by Wildsmith, Thapa gives my husband an expert massage, saying that the swaying aids her rhythm. My facial is wonderfully relaxing. Thapa confides that getting brakes on the therapist's chair has been a godsend.

Excursions have a discreet wellness thread, but nothing to scare nonbelievers. On the second day we pull up at Llandrindod Wells, where guests can either board a bus to head for a walk in the Mynydd Epynt hills or visit the Farmers' Welsh Lavender farm near Builth Wells. It's easy to combine both, though, so first we have a ramble on the purple-tinted moors, passing anglers at Pant y Llyn lake hoping to catch the feisty descendants of carp introduced by medieval monks.

“ Pretty dishes are made in a kitchen barely bigger than a cupboard

At the farm there's an enchanting wild swimming pool, glass-fronted sauna, lavender fields, epic Powys panoramas and a fabulous barbecue put on by the train's head chef, Alex Lewis. How Lewis, Abigail Bunker

and Lorna Davies produce dishes as pretty and tasty as lobster with fermented gooseberry and chicken in a flavour-packed jus with baby turnips and kale in an onboard kitchen barely bigger than a standard cupboard is incredible.

Onboard meals are satisfyingly rich but light, and the restaurant team,

d by another allable Alex (Miller), are engaging and tireless. I can see why they are regularly invited to guests' homes.

The third day starts in Barmouth with beach walks, bracing sea swims or just slap-up breakfasts. When we disembark at

included) have a first-rate nature immersion at Dyfi Wildlife Centre, sighing over its nesting ospreys. The others rev up to shoot birds (the clay-pigeon variety) in the Dyfi Valley. Everyone's happy.

Being in close quarters with strangers for four days can be a trial (I cite Hitchcock's The Lady Vanishes). Happily our fellow passengers are a jolly bunch. They're mainly retired Brits and Americans, several of whom had been IT entrepreneurs, plus some younger European couples. Our favourites are the Aussies who have come all the way from Melbourne to celebrate 20 years together in style.

As London looms, I feel refreshed, energised and totally on board with luxury trains as a vehicle for wellness.

Susan d'Arcy was a guest of the Britannic Explorer, A Belmond Train, which has three nights' all-inclusive from £11,600pp (belmond.com)

Four more rail holidays in the UK

SEE THE HIGHLANDS IN STYLE

Indulge in gourmet dinners, afternoon teas and free-flowing champagne while touring the Highlands aboard the Belmond Royal Scotsman on a four-night round-trip from Edinburgh. You'll cross the Forth Bridge and pass the Moray Firth, Plockton and Kyle of Lochalsh, disembarking for trips to Attadale Gardens, the Isle of Skye, Ballindalloch Castle and the Rothiemurchus estate, where you can fish and shoot clays. On the train there's live music, traditional ceilidhs and a Dior spa, plus elegant, wood-panelled en suite cabins.

Details Four nights' all-inclusive from £10,500pp, including excursions (belmond.com)

TOUR OF HISTORIC CITIES

Visit some of the most historic UK cities on this 12-night round-trip from London. Travelling by train and staying in comfortable hotels, you'll spend two nights each in Norwich, York and Bristol and three each in Edinburgh and Bath. Days are free to spend as you choose, visiting cathedrals, castles, museums and markets. Spot Banksy's street art in Bristol, hike to Arthur's Seat for views over Edinburgh or take a day trip to the countryside from Bath.

Details Twelve nights' room only from £1,279pp, including some meals (byway.travel)

HERITAGE RAILWAYS OF THE ISLE OF MAN

Explore the beaches, cliffs and hills of the Isle of Man at a leisurely pace via heritage railways. Based in a seafront hotel in Douglas, this four-night trip includes rides on the narrow-gauge Isle of Man Steam Railway, the Manx Electric Railway and the Snaefell

Mountain Railway, the only electric mountain railway in the British Isles, in operation since 1895. You'll also visit Castletown, Port Erin, Ramsey and Peel and receive free entry to all Manx National Heritage attractions. Details Four nights' half-board from £743pp, including flights, transfers and excursions (newmarketholidays.co.uk)

THE LAKES AND DALES

Trips on three historic railways are included on this four-night holiday, based at a four-star hotel in the riverfront village of Wetheral in Cumbria. You'll take a steam train, below left, to Lakeside on Windermere, board one of the oldest minimum-gauge heritage railways in England to Dalegarth and Muncaster Castle and travel on the Settle-to-Carlisle line to the market town of Skipton, crossing the Ribblehead Viaduct. A cruise across Windermere to Bowness is also included.

Details Four nights' half-board from £549pp, including coach travel and excursions (greatrail.com) Siobhan Grogan

t's just past midnight at the Pablo nightclub in St Tropez and la boum is in full swing. Waiters bearing trays of tequila

shots deftly weave between gangs of overexcited tech bros. Toothpick-thin women in silver lamé dresses cantilever under disco balls to the DJ's deep-house mixes while waving their arms above their heads. Champagne corks pop and there's a sense that anything might happen.

Outside, on Place des Lices, the town's main square, a queue of nymphets and their gym-honed escorts is growing. Every now and then the black-tied bouncers give a couple the nod and they hurry through the doors before someone changes their mind.

Yet pas de problème for my group, even though none of us is friends with Elton John, because we're staying in a villa organised by Bo House,

a company that – in an oversaturated market of tour operators promising “local expertise” (ie a hapless employee in Nice or Paris frantically Chat-GPT-ing suggestions for a cocktail spot) – has the one thing rarer in St Tropez than a parking spot in the old town: access.

No one goes to Les Caves du Roy nightclub before 1am

There's a good reason that the fourth season of The White Lotus – the show about attractive people doing unattractive things in attractive places, to misquote the society photographer Slim Aarons's description of his work – is being filmed at the five-star Château de la Messardière above St Tropez. There are hundreds of similarly pretty seaside towns with nightclubs where a week's stay costs a tenth of a night in St Tropez, yet for exactly that reason there's no greater flex for the one per cent than a summer villa in the OG glitterati hotspot.

But – just as a billionaire acquaintance once sulked because he’d “only flown first class” when his mate had arrived by private jet – there’s no point paying the St Tropez premium without entering the coolest spots that transformed this sleepy fishing village into a byword for hedonism.

Many are those who've arrived excitedly in this tiny peninsula only to find a metaphorical and often actual velvet rope between them and the most Insta-worthy experiences – be it a lazy lunch at Le Club 55 (say “cinquante-cinq” if you don’t want Joan Collins to laugh at you; club55.fr) or boogying first at Pablo before moving on to Les Caves du Roy, where no one goes before 1am and under whose baroque columns Mick Jagger, Beyoncé and Leonardo DiCaprio

have all shimmied (lescaves duroy.com). It's not for lack of cash (though an envelope full of it never hurts), but for lack of contacts, as scores of aggrieved Tripadvisor reviews attest. "Only the snobby, old, ugly dressed rich people get in, and they don't even bat an eye towards you when they let underage rich kids in," is a typical example.

The Bo House director

Augustin Hacot, a St Tropez local, is on cheek-kissing terms with everyone you need to know. Le Club 55? He went to school with its maître d'. Les Caves? Their phone numbers were in his Filofax before mobile

Photax before mobile phones were invented. Bo House was founded in 2017 and integrated into the Eterneti Group in 2024 and its portfolio encompasses more than 300 carefully selected villas and apartments in the ultra-high-net-worth trinity of the French Riviera, the Alps and (from later this year) St Barts.

If you're channelling the “kinda chic” social media push for “authenticity”, Hacot's young and energetic team can also point out the quieter corners of the region, where you're more likely to find groups of locals laughing over a rosé piscine (with ice, recommended by the Bo House senior partner Daisy Odabasi to forestall potential hangovers) than Piers Morgan doing dubstep with a member of the Trump dynasty.

Just remember that in these havens “authentic” equals shockingly expensive. Our brand-new, seven-bedroom Villa La Verrière – 20 minutes’ walk from St Tropez centre but don’t even think of doing it on foot, because the roads are too narrow and packed with revving 4x4s – costs about £135,000 for a week in high season.

However, if you're intent on holidaying alongside the A-list, such price tags will be irrelevant. And in its defence, La Verrière works tirelessly to justify its cost, ticking every reality-TV-aspirational box. There are several terraces with lovely sea views, manicured lawns shaded by cypresses, fig and olive trees and the obligatory infinity pool. The basement contains a huge hydrotherapy suite, massage and cinema rooms, a wine cellar and a fully

French connections

Julia Llewellyn Smith checks into a swish villa in St Tropez with invaluable concierge services

equipped professional kitchen, where our chef unobtrusively prepares four-course, Michelin-star-worthy meals (all dietary preferences taken into account) sprinkled with edible flowers.

His masterpieces are transported by dumbwaiter to the ground-floor “play” kitchen, where guests help themselves to snacks. In the mornings Bo House provides a (requested) basket of grab-and-go electrolytes for those who ignored Odabasi’s piscine tip, stayed up too late singing karaoke (instantly set up for us by the team when they spotted our vibe) and have throbbing heads.

Villa life is all about privacy, but sometimes you crave interaction, so Bo House had the smart idea of transforming a former Ferrari garage a five-minute drive from the town centre into Bambou Café, a hub where its villa owners, guests and locals can mingle over ultra-healthy breakfasts (which I succeed in ignoring in favour of “le fameux egg muffin” – highly recommended) and lunches. On our visit a bunch of firefighters are enjoying protein shakes and espressos (mains from £15; bamboucafe.com).

There are also classes in yoga and newfangled Lagree, the hardcore younger sister of Pilates, at £38pp for a group session. “Why you shake?” our cat-suited instructor-torturer Marie Chapelet-Richard cries as we stumble through our exercises. “Engage your core. I don’t want to see your belly boop.” Desperate for a break I fake cramps. The Russian women waiting their turn eyeroll at our ineptitude.

Carping about how nouveau St Tropez has become is as much a part of French culture as going on strike and wearing stripy T-shirts. Brigitte Bardot – who effectively invented the frenzy in 1956 when she arrived at Pampelonne beach to film Et Dieu Crèa La Femme – often bewailed that the town had been taken over “by a tide of human filth... yobs”.

ALEH VARANISCHA/ALAMY; FAB4ISTOCK/GETTY IMAGES; CAROLINE SANS

For “old money” approval, Odabasi informs us, it’s better to drop the name of Ramatuelle. The medieval village is a 20-minute drive from St Tropez – along country lanes that are sometimes almost too narrow – and home to the organic vineyard Fondugues Pradugues. Here, French families so clean-cut they look 3D-printed play pétanque in the shade of pine trees while sipping rosé served from a pastel camper van, as their Petit Bateau-clad children play quietly around them, without screaming for an iPad. Draft horses that work the soil graze

Clockwise from main: St Tropez on the Côte d'Azur; Cabane Bambou; Villa La Verrière; sunloungers at Le Club 55

in the surrounding fields (tour and tasting from £30; fondugues.com).

At Le Chai, the vineyard's restaurant, we're served elegant, unusual dishes such as skewered grilled celeriac and smoked mussel on crumpet, prepped by the Filipino-Australian chef Valentine Costuna (mains from £20). Without the Bo House nudge, this find would have been lost in confusing Google reviews.

However much you deride St Tropez's vulgarity (and you'll have a much better time if you just laugh at it), you can't deny its natural beauty. The next day we eat freshly

caught seafood for lunch at Cabane Bambou (another secret in Bo House's black book), tucked down a bamboo and seagrass-fringed boardwalk and overlooking ultra-sceney Pampelonne (mains from £37; maisoncabanebambou.com). All the bling of the clientele can't start to match the ten-carat gold sands and sapphire waters that look as though they could have been imported from the Caribbean.

In the old town, where even grocery shoppers carrying string bags packed with pet food look to have come straight off a catwalk, we explore twisty streets lined with candy-coloured buildings, dodging Dior and Chanel boutiques in favour of Odabasi's suggestion. The worn-oak shelves of Les Galeries Tropeziennes, founded in 1903, are laden with everything from panama hats to bicarbonate of soda so enchantingly packaged that it is elevated from the mundane to a must-have (galeriestropeziennes.com). Around the corner – feet from the harbour, lined with gin palaces (and it's a hoot to check them out), within the Porte des Poissonniers, an

ancient village entrance –

stands the fish market, where locals sip coffee at shady raised tables and villa chefs select their sea bass from marble slabs.

That all said, it's the nightlife that gives St Tropez the edge. At 1am sharp our group leave Pablo and have the thrill of

being led past a line that snakes virtually back to the port and – watched by hundreds of envious eyes – through the portals of the fabled Caves. We have a 7am departure so I weedily decide to eschew dancing on a table while Paris Hilton sprays us with Bollinger. I'm racked with fomo, but the next day my hardier friends tell me that “it was just another nightclub”.

I rise for a pre-flight swim and from the infinity pool watch as the sun turns the gulf into rosé wine. I remember the words of the French author Colette, an inter-war local, who complained how St Tropez was being ruined by “200 fancy cars from 5 o’clock onwards, driving through the port. Cocktails and champagne on the quayside yachts.”

Still, she added: “I know the other St Tropez … It will always be there for those who rise at dawn.” A hundred years on since she bought her house in the town, the latter still stands true.

Julia Llewellyn Smith was a guest of Bo House, which has seven nights' self-catering for 14 at Villa La Verrière from £38,500 (bo-house.com). Fly to Nice

Dazzling Dubai

Choose from 227 luxury hotels & villas on our website

Atlantis The Royal 5* Save £200

• Experience Michelin-starred dining with world-renowned restaurants

- Exclusive Royal Club Lounge offers premium refreshments served all day

- Cloud 22 is an ultra-luxurious infinity sky pool with breathtaking views Flights & hotel - 3 nights fr £1,349pp

Dukes The Palm Dubai Hotel 5* Save 20% on all inclusive

- Bringing timeless hospitality to iconic Palm Jumeirah with stunning views

- Offering elegant accommodation, indoor and outdoor pools, a beach club, all inclusive dine around and easy access to Dubai's famous attractions

Flights & hotel - 5 nights fr £1,289pp

5 reasons to go there

- Stay in spacious 5* luxury with unparalleled amenities and a host of activities

- Discover fascinating architecture and Middle Eastern culture

• Explore on an exhilarating desert adventure

- Enjoy fabulous shopping and fine dining

- Relax on stunning beaches or feel the thrill at the water and adventure theme parks

The Ritz-Carlton Dubai 5* Save $45 \%$ + free half board

- Luxury beachfront oasis with spacious rooms, private balconies and breathtaking views of the Arabian Gulf

- Offering iconic Ritz-Carlton service with 9 restaurants and lounges, 6 pools, Ritzkids Club and exclusive Club Lounge

Flights & hotel - 5 nights fr £1,149pp

Mandarin Oriental Downtown, Dubai 5* Save 30%

- Perfectly positioned in the heart of the city, near Dubai Mall, this iconic landmark brings together contemporary design, refined dining and a beautiful spa

- Housed within a 300m tall building, expect wonderful city skyline views

Flights & hotel - 3 nights fr £1,179pp

CLIENT TRUST ACCOUNT

ATOL Protected

ABTA ABTA No 76705

DialAFlight

Your travel. Personally crafted

020·7962·9933

Borneo's Orangutans

and Rainforest Adventure

November 2026 to November 2028

Witness Malaysia's most biodiverse stretches as you explore idyllic Borneo, the home to the endangered orangutan, proboscis monkey, the delightful sun bear, and fringed by pristine, white-sand beaches.

Lift the lid on Sabah, Malaysia's verdant jungle paradise, with a captivating wildlife-focused getaway amongst the towering mountain vistas, dense rainforest stretches and pristine white-sand beaches of Borneo. Start your getaway in Sandakan, where you'll meet the region's unusual proboscis monkeys at a local sanctuary and visit the Rainforest Discovery Centre for your first taste of the island's diverse local wildlife. You can witness the rainforest under the dimmer evening light with an optional bush walk later on, before touring the Sepilok Orangutan Rehabilitation and Sun Bear Conservation centres the following day. After meeting two of Borneo's most recognisable species, you'll be introduced to the creatures that dwell on the banks of its waterways with an evening cruise on the Kinabatangan River.

Kota Kinabalu, Malaysia

The next day will take you on two more sailings, this time on the Pitas Oxbow Lake, and offers a great opportunity to view pygmy elephants and the local monkeys in their natural habitats. You'll then see the Sabah Tea Plantation on a scenic transfer to Mount Kinabalu, where you'll stay for the next two nights. Embark on a journey into the mountains for Kinabalu Park in search of more animal sightings and spend some time at the Poring Hot Springs before heading to the coast for your final stay.

Pygmy Elephant, Borneo
Scan the QR code with your camera app to view more details.

*Save 15% applies to select 2026 and 2027 tour bookings made by September 1, 2026 and cannot be applied retrospectively to bookings already confirmed. Offer applies to select tours only and cannot be combined with any other offer. Exclusions apply. Prices shown include discount. Single supplements apply. Prices correct at time of print. Subject to availability and may be withdrawn at any time. These holidays are organised and operated by Newmarket Holidays Ltd, a company wholly independent of News UK. ABTOT 5509. ATOL protected 2325. ABTA V7812. Standard phone charges apply.

SAVE 15%*

BOOK BY SEPTEMBER 1

Orangutans, Borneo

Price includes

Return flights to Sandakan and from Kota Kinabalu from London Heathrow

Comfortable, air-conditioned coach travel and transfers throughout

Ten nights' bed and breakfast accommodation in Sandakan (two nights), Bilit (two nights), Ranau (two nights), Kota Kinabalu (four nights), plus five lunches and dinners and two nights onboard the aircraft

Visit the Sepilok Orangutan Rehabilitation Centre and Sun Bear Conservation Centre

Embark on wildlife-spotting cruises on the Kinabatangan River and its surrounding oxbow lakes, and a stay in a jungle lodge

Fully escorted by a friendly, experienced tour manager

Local taxes and applicable fees

CALL TODAY ON 0808 120 1389 thetimes.com/ nh-borneo QUOTE TIM

Let us create your perfect holiday. You’ll love the experience

WHITE sand beaches, crystal clear waters and a warm tropical climate are only some of the reasons to choose the Caribbean islands for your next holiday.

With each island having its own unique character offering wonderful cuisine, colourful festivals and exciting activities.

Call our travel team today and whichever island you choose, you can expect to make new memories.

Save 35% on all inclusive

StolenTime, Saint Lucia 5*

7 nights fr £2,145pp Flights & hotel

Colony Club, Luxury Collection, Barbados 5*

An iconic and luxurious island retreat, with attentive service that evokes opulence on the wonderful Platinum West Coast. Accommodation lines the beachfront with bespoke activities, and delicious, healthy fine-dining opportunities.

Save 25% 7 nights fr £2,315pp Flights & hotel

Cap Maison Luxury Resort & Spa, St Lucia 5*

Casa de Campo, Dominican

Save 15% on half board Flights & hotel - 7 nights fr £2,329pp
Save 55% on all inclusive Flights & hotel - 7 nights fr £2,319pp

If you prefer a smaller, more sedate St Lucia, then head to one of the island's finest boutique hotels, occupying a stunning location with its own secluded sandy beach and 2 incredible restaurants: The Cliff at Cap and The Naked Fisherman.

O2 Beach Club & Spa, Barbados 5*

This chic, contemporary beach club offers pure comfort on a powder white beach fringing incredible turquoise waters. This is the ideal setting for an indulgent Caribbean holiday, with gourmet dining, a cosy rooftop lounge, Acqua spa, and a full programme of activities.

Save 35% on all inclusive Flights & hotel - 7 nights fr £3,095pp

Calabash Hotel, Grenada 5*

Savour the best in fine dining at this award-winning boutique Relais & Chateaux hotel, set in 27 acres on a secluded bay. Enjoy a weekly yoga session, a well-deserved treatment at the Spa at Calabash, or spend time in the sparkling Caribbean Sea, snorkel-ling, diving or kayaking.

Free all inclusive 7 nights fr £3,429pp Flights & hotel

DialAFlight

Beaches Resort Villages, Turks & Caicos 5*

Completely de-stress with a luxury break and experience Grace Bay Beach - widely renowned as one of the finest in the region. Bring the kids along to the Pirates Island Waterpark, and enjoy the cuisine at 21 superb restaurants.

Save 50% on all inclusive 7 nights fr £3,615pp Flights & hotel

Your travel. Personally crafted

The unspoilt Sicilian port offers a baroque core, island-hopping and salt pans, says Julia Buckley

INGUS KRUKLITIS, STEFANO RAVERA/ALAMY

Saturn founded Trapani. Or maybe Demeter did, depending on which legend you believe. Either way, say the locals, there must be godly origins behind this city, arcing into the sea where the Mediterranean meets the Tyrrhenian on Sicily's wild western coast. Above looms Monte Erice, the mountain eyrie of Trapani's elder sibling, ancient Erice. Out to sea lie the fabled Egadi Islands, Favignana and Levanzo. To the left are Trapani's famous salt pans. Much of Sicily is spectacular; Trapani is ethereal.

48 HOURS IN... TRAPANI

Today, this once-great port is a base for day trips: to the Egadis, Erice, Marsala and more. But it's also a standalone city break with history in spades. The Phoenicians, Carthaginians, Romans, Arabs and Spanish all left their mark here; prehistoric cave paintings are a boat-ride away. Skip the unspoilt centre at your peril.

DAY 1 MORNING

A 50-minute hydrofoil takes you to the Egadi island of Levanzo, where the Grotta del Genovese is one of Europe's most extraordinary painted caves. The ritual masks, dancing figures and swimming tuna date back 10,000 years, while incisions of animal figures are older still. (£38 including transport; grottadelgenovese.it).

Eat at L'Arcobaleno

Views don't get better than this, overlooking Levanzo's crystalline harbour. Start with an antipasto – a platter stuffed with swordfish rolls, caponata, prawn fritters and more – then segue to pasta with hand-picked local limpets (mains from £17; ristorantelevanzo.it).

AFTERNOON

The Mediterranean meets the Tyrrhenian here, where Trapani's peninsula dissolves into the water. From the rooftop of 17th-century Torre di Ligny, you'll see the waters swirl into each other; inside lies a kid-friendly prehistory collection, including a reproduction of the famous Lucy skeleton (£2; facebook.com/torredilignytrapani).

Gelato at Gelateria Liparoti Beat the heat here, routinely named one of Italy's finest gelaterie. Maurizio Liparoti turns the freshest Sicilian fruits into granita and island flavours (think ricotta-based cannolo) into gelato. Even the

The nave of Chiesa dei Gesuiti in Trapani; main, the city's harbour

Need to know

Getting there and around

Getting there and around In summer, Ryanair flies from Stansted, Manchester and Bournemouth, while ITA Airways flies from Heathrow via Rome. There's a bus into town (£4; 40 minutes). Otherwise, fly to Palermo and get the coach (£8, 70 minutes; segesta.it). Trapani is walkable, though you'll need to take the 25 bus (£1) from the hydrofoil port to the Museo Pepoli. For the salt pans, call a taxi or hire a bike (£8; flyingbike65.wixsite.com).

Visit responsibly

Hire an ebike to explore more of the area — the Spiaggia di San Giuliano is a sandy beach two miles north. Hardcore cyclists will enjoy the ten-mile ride up to Erice (hint: the cable car takes bikes).

strawberries are grown locally by an agricultural scientist who's studied the fruit for 50 years (from £2; facebook.com/gelateraliparoti).

EVENING

Trapani's compact core is a sumptuous array of frothy baroque mixed

with Liberty-style (Italian art nouveau) architecture and jabberwocky-like coral trees. Its unusual-for-Italy grid pattern makes it easy to wander. Start at the Casina delle Palme in Piazza Garibaldi – a summerhouse (now a tourist information

office) with a palm tree erupting through its middle. Walk through the centro storico to the marble-slathered Chiesa dei Gesuiti, then on to Via Garibaldi 77, where ships' battering rams from the 241BC Battle of the Egadi Islands (Rome v Carthage) fill the windows of the local heritage board's office. Recharge at Villa Margherita park, swaddled in vast strangler figs.

Eat at La Polpara

Locals flock to this seafood specialist for Trapani's octopus, celery and carrot salad, then return for the rest: burrata-stuffed ravioli covered in pesto alla Trapanese made with tomato and almonds instead of pine nuts and topped with red prawns, juicy cod steaks and more (mains from £14; lapolpara.it).

DAY 2 MORNING

East of the centre is Trapani's archaeology museum, Museo Regionale Agostino Pepoli, a medieval monastery filled with treasures. Enjoy the Renaissance sculptures downstairs, then climb the fancy staircase to be met by everything from old Greek pots to coral tiaras (£2; @museo_regionale_a_ pepoli).

Eat at Ci Vulia

Chef Isidoro Agliano returned from Manchester to his hometown in 2021 and is already racking up awards. From sautéed squid julienne to pasta with courgette “cream”, dishes are a creative take on Trapanese classics (mains from £13; facebook.com/ristorantecivulia).

AFTERNOON

Time for a paddle at the sliver of pretty beach below the Torre di Ligny. Reach it from the steps behind the Chiesa di San Liberale, a 17th-century chapel whose flaking interior resembles a sea cave. Drink at Trattoria del Sale Sunset aperitivos reach new heights on

Sunset aperitivos reach new heights beside the salt pans pans. Watch the sun sink behind the Egadis, gin made with Favignana herbs and Trapani salt in hand (from £4; trattoriadelsale.com).

EVENING

The Phoenicians founded Trapani's salt pans, the Arabs finessed them and the Culcasi

family continues the legacy. Five miles from town, the Museo del Sale tells the story of how the Culcasis still harvest salt by hand; then pan-side paths get you up close to the colourful pools in a bird-filled WWF reserve (£4; museodelsale.it; salineculcasi.it).

Eat at Enoteca Ostinati

Round things off at one of my all-time favourite wine bars. The 260-strong, Sicily-heavy wine list is paired with restaurant-level nibbles, including bruschetta heaped with local stracciatella and caramelised onions (snacks from £5; @ostinati_tp).

Julia Buckley travelled independently. Fly to Trapani or Palermo

Where to stay

CRISTALLO DEL MARE

Delignful budget stay On the bougainvillea-strewn waterfront opposite the ferry port, two minutes' walk from the hydrofoil to Levanzo, this gorgeous little ground-floor apartment, sleeping three, is perfectly positioned

— and was beautifully renovated in 2022 by the owner, who lives nearby. Exposed honey-stone walls link the kitchen-living room (with sofa bed) and the big, comfy bedroom (B&B triple from £72; booking.com).

GIARDINI MON PLAISIR

Sicilian home-from-home East of the historic centre, near the Museo Pepoli, stands this gorgeous Liberty-style villa, now a six-room B&B. From the classic Sicilian tiles in the airy rooms to the freshly baked cakes for breakfast in the garden in summer, it's a taste of vintage Trapani (B&B doubles from £76; giardinimonplaisir.it).

BAGLIO SORIA

Swish winery hotel

Swish winery hotel Fifteen minutes' drive outside town, looking towards the coast and the Egadi Islands, is this countryside retreat. The centrepiece of Sicily's well-respected Firriato wine brand — the vineyard here is where it started out in the 1980s — this 17th-century farm is now a boho 16-room hotel, with two wine bars and a hyper-local restaurant (B&B doubles from £140; bagliosoria.it).

Magical Maldives

See what 725 customers say on our website. Then choose from 132 hotels and we'll create your perfect holiday

Conrad Maldives Rangali Island 5*

Save 15% + free half board

- A pure and harmonious getaway, nestled in the South Ari Atoll, offering 42 incredible dive sites, boasting turtles and whale sharks

- Unwind in a choice of 12 bars and restaurants, including one underwater, or the stunning spa Flights, hotels & transfers - 7 nights fr £3,759pp

Finolhu, a Seaside Collection Resort 5*

Save 30% on half board

- Located on the stunning UNESCO protected Baa Atoll, every detail has been thought of here

- Four restaurants give you a choice of cuisine and ambience to suit your mood, plus a delightful Beach Club with nightly entertainment

Flights, hotels & transfers - 7 nights fr £3,979pp

Machchafushi Island Resort & Spa Maldives 5*

Save 35% + free all inclusive

- A unique premium resort offering the ultimate in barefoot luxury in the South Ari Atoll

- Enjoy a range of exciting activities, an award-winning house reef, quality accommodation and great dining, it is perfect for couples and families alike

Flights, hotels & transfers - 7 nights fr £2,165pp

RAAYA by Atmosphere 5*

Save 25% on all inclusive + 2 excursions

- Nestled in the heart of the powdery white beaches and crystal-clear waters, offering unparalleled luxury

- Unwind at the yoga pavilion set amidst tropical forests, refuel at stunning restaurants or revitalise at the ELE|NA Spa where signature rituals are inspired by local traditions Flights, hotel & transfers - 7 nights fr £1,945pp

Sun Siyam Olhuveli 4*

Save 25% on full board

- Multi-island resort offering a range of accommodation from Maldivian-inspired suites to sleek contemporary villas

- Offering a stunning lagoon with house reef, spa, watersports and outstanding cuisine

Flights, hotel & transfers - 7 nights fr £1,815pp

OBLU XPERIENCE Ailafushi 4*

Save 25% on all inclusive + kids stay free

- A laidback tropical getaway where everyone can enjoy a hassle-free holiday amidst serene beauty

- Offering comfortable accommodation, a wide range of activities and entertainment, as well as a luxurious spa

Flights, hotel & transfers - 7 nights fr £1,529pp

What customers say about their recent trip

Excellent, efficient and very knowledgeable. Charlotte Gambling | Posted 1 Aug | Stayed at Kuredu Resort & Spa

We have used Lauren now a few times. She is excellent. Honest and straightforward to work with and really looked after us with flight disruption in the Middle East. Karen Simpson Jones | Posted 29 Jul | Stayed at NH Collection Havodda

Mason and team are amazing at organising and knowing exactly what we need. After so many years I would not use anyone else to arrange my travel.

Lee Rockingham | Posted 20 May | Stayed at Ayada Maldives

Karl Patel, goes above and beyond, which is really appreciated!

Claudine Grant | Posted 17 May | Stayed at Atmosphere Kanifushi

My second set of holidays sorted by Mr Orton this year. He was superb handling changes because of the war. Made some fantastic suggestions for both Sri Lanka and the Maldives.

Raza Rizvi | Posted 6 May | Stayed at Huvafen Fushi Maldives

I would say stand out factors of the service I received would be: Professional, excellent communication and knowledgeable staff. I would like to thank Dale for his patience and excellent customer skills.

Iestyn Hughes | Posted 3 May | Stayed at LUX* South Ari Atoll

Very helpful for last minute change of holiday plans finding just what we needed in a very short time.

Sian Davies | Posted 13 April | Stayed at Komandoo Island Resort & Spa

Read 718 more Maldives reviews on our website

Your call answered in 5 seconds or less 020·7962·9933

DialAFlight

Your travel. Personally crafted

THE ADULTS-ONLY 5★ NO-FLY Vibrant Baltic Capitals

SAVE UP TO 30% $^{±}$

FREE GRATUITIES, WI-FI & SPECIALITY DINING $^{++}$

FREE HOUSE DRINKS PACKAGE**

SHORE EXCURSION CREDIT OF UP TO \$800 $^{**}$

FREE CAR PARKING $^{++}$ FOR ALL BOOKINGS

5★ ADULTS-ONLY CRUISING

Intimate and luxurious, Oceania Marina hosts no more than 1,250 guests, creating an atmosphere that feels effortlessly refined and personal. This boutique scale allows for generous space, attentive service, and a relaxed rhythm that larger ships simply cannot replicate.

Open seating dining and uncrowded teak decks, and ocean-view lounges foster a sense of calm sophistication. The Finest Cuisine at Sea® defines the Oceania Cruises experience. Their culinary program celebrates the ingredients, techniques, and traditions of the world's great culinary regions - reflecting the destinations they visit. From sourcing premium artisanal ingredients from around the world, to the spacious state-of-the-art galleys and their distinguished chefs who are continually inspired by their Executive Culinary Directors and Master Chefs of France, Alexis Quaretti and Eric Barale.

14 NIGHTS DEPARTING 8 $^{TH}$ JUNE 2027

JUNE 2027

Tue 8 Embark the elegant 5★ Oceania Marina and depart Southampton for your adults-only voyage

Thu 10 Skagen, Denmark

Fri 11 Copenhagen, Denmark

Sun 13 Stockholm, Sweden ★Recommended Excursion*: Highlights of Stockholm & Vasa Museum Enjoy an orientation drive through Sweden's watery, wonderful capital city, passing sights like the Royal Palace, the Royal Opera House and the Swedish Parliament Building. Then, tour the Vasa Museum, where the world's oldest complete ship sits reassembled after 333 years under water

Mon 14 Helsinki, Finland

Tue 15 Tallinn, Estonia (depart early pm)

Wed 16 Riga, Latvia

Thu 17 Visby, Sweden (depart early pm)

Fri 18 Berlin (from Warnemünde), Germany

Sat 19 Aarhus, Denmark

Tue 22 Arrive in Southampton

Dates not mentioned are spent relaxing at sea

YOUR EXCLUSIVE ROL CRUISE FARES

STATEROOM/SUITE	GRADE $^{c}$	FULLFARE (PP)	ROL CRUISEFARE (PP)
Inside	F	£6,119	£4,099
Deluxe Ocean View	C	– SOLD OUT –
Veranda	B2	£7,769	£5,399
Concierge Veranda	A3	£8,069	£5,639
Penthouse Suite	PH3	£9,569	£6,799

JUST A DEPOSIT REQUIRED TO BOOK

WHAT'S INCLUDED IN YOUR ROL CRUISE SALE EXCLUSIVE SAVINGS OF UP TO 30%* FREE CAR PARKING FOR ALL BOOKINGS** PLUS, book by 8pm 31st August 2026 to receive a FREE Duo of Wine Gift*

√ 5★ adults-only luxury cruising on board the elegant Oceania Marina, including $^{++}$ :

- FREE House Drinks Package – including Champagne, wine & beer during meal times OR

- FREE up to \$800 shore excursion credit

FREE gratuities & Wi-Fi for all bookings

- FREE speciality dining for all bookings

- Experience 'The Finest Cuisine at Sea®' with multiple open-seating speciality dining venues at no additional charge

- FREE soft drinks, bottled water and speciality coffees

- FREE room service 24-hours a day

- FREE shuttles from the pier to city centre in most ports of call

EARN EXCLUSIVE CRUISE MILES® worth up to £135 off your next booking $^{††}$

rolcruise.co.uk/times

TRAVEL WITH CONFIDENCE ABTA

CALL ONE OF OUR CRUISE SPECIALISTS FREE ON

0808 239 6193

QUOTE OFFER REF 644827

WE ARE OPEN 7 DAYS A WEEK FROM 8:30AM – 8PM

Trustpilot

MY HOLS FRED SIRIEIX

I've never been as emotional as I was on safari

The French TV personality on falling in love with the UK and his favourite hotel

Fred Sirieix, 54, rose to fame through the Channel 4 show First Dates. His other TV work includes My Million Pound Menu; Remarkable Places to Eat; Gordon, Gino and Fred's Road Trip; Tour de Fred Ireland; I'm a Celebrity... Get Me Out of Here!; and Celebrity Gogglebox, with his wife, Fruitcake. He has two children with his former partner Alex Spendolini — Andrea, a Team GB diver, and Lucien.

I clearly remember the moment I knew I wanted to live in the UK. It was my first time out of France,

on an exchange trip aged 14 to Stratford-upon-Avon, when I was given a packed lunch. To me, that meant freedom. In France it's always a three-course meal and I had to prepare the table; if the plates weren't straight and the cutlery and glasses weren't in line, I was told off.

A lot of French people only go on holiday in France and, until that trip, that's what we did. My parents worked for the equivalent of the NHS and got discounted rates at holiday villages, so we'd go to the Vendée, Île de Ré and Biarritz and spend our days playing pétanque and volleyball and watching football. I still remember being in La Faute-sur-Mer in the Vendée for the World Cup semi-final in 1982, when the French played West Germany. Everybody was pissed off because France lost, but we were cheered by the funniest thing afterwards when my dad dressed in drag for a party on the campsite.

The first big trip I did was at 26, with a mate. We went to Chile, Bolivia, Ecuador and Peru. I ran all the way up to Machu Picchu. I was so fit back then, like a machine. I'd run for three hours straight, not breaking a sweat.

The worst place I've stayed was on a surfing weekend in Newquay at 21. It was the dirtiest hostel – like a serial killer lived there and hadn't cleaned his kitchen.

I've since got to stay in some of the world's best hotels. People think it must be hard to impress me, but it's just about being genuine with performance and delivery and the staff putting themselves in the customer's shoes. A warm welcome is simple but the holy grail at the same time. I recently stayed at Les Barmes de l'Ours in Val d'Isère and it took me back to when I was 20, starting my career in hotels like this. The attention to detail is exceptional.

If I had to pick my favourite hotel, I'd say the Sand and Tan in Ocho Rios, Jamaica, where I go with my wife. I love its simplicity and the character of the staff. The rooms are comfy and the bed cover looks as though it has come from a grandma's bedroom. What I like is that there are a lot of locals there, because on most beaches in Jamaica you have either only locals or tourists.

Elephants at the Royal Madikwe lodge, where Fred Sirieix wept

My children are half-Italian and half-French and we took them to their grandparents' on holiday when they were young. My parents are in Limoges, where I grew up. It's beautiful to walk in the forest and we have a rich history – it's where the resistance against Nazi Germany was born in 1940. My favourite place to eat is my friend's new restaurant, where a three-course meal is only £20 for a delicious shoulder of lamb cooked with flageolet beans and served with the most

beautiful pomme frites.

I travel all the time with my daughter while she competes. It's like it is for anyone when you go to see your kids doing gymnastics or something, except it's the World Championships – it's good when it's your kid but you've got to watch all the other kids too. There have been trips to Singapore, Canada, China, Turkey, Croatia and Japan; I even went to Qatar to watch her – I flew in the morning, watched the competition and flew out the same night. She’s only 21 so it’s pretty incredible the places she has been. It’s such a big deal to these athletes and very emotional.

Of all the places I've visited, though, I have never been as emotional as when I stayed at the Royal Madikwe safari lodge in South Africa. I was crying all the time. When you arrive, the staff sing to welcome you in a way that I've never experienced; they're so connected to the place.

Going into the jungle for I'm a Celebrity made me see life from a new perspective. People talk about purpose, and suddenly you've got nothing to do, nothing to think about, nobody to call, no phone to look

at, so it opened a window in my mind as to how I view life. I enjoyed that inner voyage.

Interview by Lara Kilner

Fred's Ultimate Hotels starts at 8pm tomorrow on Channel 4

COMPETITION

WIN A COUNTRY HOUSE BREAK WORTH UP TO £1,120 AT MALLORY COURT IN WARWICKSHIRE

WHERE WAS I?

I thought my friend had gone to check out this city's top-tier rugby club, founded in 1873. But when I return from the loo — in the café at its cathedral — he's sitting in my chair. He's hoovered up everything I ordered too.

"Sorry. Changed my mind. Empty stomach," he explains, his mouth full. "And you know how nature abhors a vacuum," he adds, licking his fingers. "That cherry and white-icing cake was delicious."

By way of an apology he buys me a locally made ice cream and tells me that the rest of the day is mine. So I begin a search for the school attended by an engineer born in this city. He later invented a machine that evolved into a familiar domestic device — though his first commercial version was horse-drawn. Friend can't help but wonder what a mess it would have made of Edwardian interiors; until

I tell him that the business end of the machine was parked outside.

What I can't find, however, is the engineer's school. So we peer into a different, private one 100 yards north of the cathedral instead. One of its former pupils (father: Martin) was a chorister, then a composer, and a piece of music he wrote for a song had a surprising afterlife. In fact, it became his magnum opus.

Accompanied by the words of a poem it became a favourite 3,000 miles from here. It was so popular that its status was signed into law by a national leader (father: Jesse).

"And guess what the leader's surname was," I tell Friend. "It begins with an 'H'." Sean Newsom

THE QUESTIONS

1. What is the name of the rugby club?
2. What was the surname of the national leader?

THE PRIZE

The winner and guest will stay for two nights, B&B, in a Master room at Mallory Court in Warwickshire. Just outside Leamington Spa, the country house hotel and spa is a member of the Eden Hotel Collection and offers guests a grand neo-Elizabethan refuge in a richly planted garden. Bedrooms are decorated in sumptuous art deco style, while the Elan Spa is home to an indoor pool as well as a salt sauna and steam room.

The Warwick, the main restaurant at Mallory Court, showcases the best seasonal ingredients in dishes such as Lake District lamb with braised lettuce and Lyonais onion. For more see mallory.co.uk.

The prize includes one dinner for two (excluding drinks) at the Warwick. It must be taken before March 1, 2027, subject to availability and excluding school and public holidays, as well as Valentine's Day.

HOW TO ENTER

Answer the questions and complete the entry form at thetimes.com/travel/where-was-i by the end of Thursday, September 3. One entry per person. Full terms and conditions apply and your information will be used in accordance with our privacy policy at newsprivacy.co.uk.

HOW TO ENTER

The answers are Carlisle and Rose Castle. Richard Parkin-Mason from London wins a luxury break in Ireland worth up to £1,300 at the Great Southern Killarney.

Sophia Money- Coutts SOLO TRIPPING

No rows over music, space for all your shoes – road trips are great alone, whether you’re crossing Utah or driving down the A303

love driving, always have done, possibly because I grew up in a rural Scottish Borders town where there were more sheep and horses than people. As soon as I turned

17 I badgered my poor, patient mother to let me practise in her Peugeot estate. My first driving test, a few months later, was cancelled because of heavy rain (well, it was in Scotland), but I booked another one immediately and passed. Oh, what liberation. I inherited an ancient, bright red Fiat 500 from my stepsister and felt like Magellan – where could I go? Where would it take me?

This sense of liberation stuck. Even now, when I jump into my extremely underpowered Polo, a small, teenage part of me spins with delight at the idea that I can go wherever I want all by myself. I'm probably just off to the woods with the dog, or Sainsbury's, but still, what freedom; what luxury. (This feeling of awe could also be a boarding school hangover, more than 20 years on – one for the therapist, perhaps.)

A road trip, especially somewhere foreign, is therefore very much my idea of a good time. I've driven across landscapes from rocky Utah to parts of sandy Oman, dusty Kenya and Tanzania, through French gorges and the rugged entroterra or hinterland of Sicily.

Freedom on the road; above right, the Wild Atlantic Way in the Burren, Co Clare

PATCHAREEPORN SAKOOLCHAI/GETTY IMAGES

Closer to home I’ve spent more time than I would wish on the A303 heading for the West Country and on the M6 towards north Wales. Most British service stations, I can say with a sense of national pride, beat those in France. True, France has those civilised little picnicking areas beside their motorways, but how can such a country believe itself to be the culinary capital of the world given its foetid, curling service-station sandwiches?

Some of these road trips have been with fellow travellers: boyfriends, friends, family members. Others have been solo. Each has pros and cons. If there is someone beside you it's safer and less expensive, because you're sharing fuel (and snacks). They can also share the driving and their take on the views, and weave their fingers through yours from time to time (if they're a romantic partner – potentially quite weird if they're not).

When I drove through France and back two summers ago, my dog Dennis was a puppy and it was tremendously helpful to have a boyfriend in the car. "You run in and pee, I'll get him to pee under this tree, then I'll run in and get us lunch," I would bark, rather in the manner of Sandra Bullock in an action film, every time we stopped at one of those abysmal service stations. Being France and August, it was too hot to leave a puppy in the car for five minutes, so we tag-teamed like this the whole way there and back.

Solo, this would have been a challenge, and yet I love hitting the road alone

– or nearly alone, I should say, because I usually have Dennis with me.

A solo road trip can be daunting, depending on where you're heading, but it also comes with multiple benefits. You can play whatever you like on the sound system, for instance – no passive-aggressive tussling

over music or podcasts. You can stop whenever you need a wee or a tea. You can drive for as long or as little as you like, and you don't have to put up with someone else's bad driving or sharp intakes of breath as you overtake. There will be no rows about the route because you're the one deciding it (Dennis never has any sensible views on that topic).

You don't have to discuss what time to leave in the morning and there's no squabbling over the amount of luggage you're taking – not sure how many pairs of footwear to take? Simply fling them all into the boot.

There's much less pressure, in other words, because if you do take a road trip with a romantic partner it can be awfully claustrophobic after a few days, sitting next to one another for hours in a small and confined space. Road trips can, for good or for bad, force difficult conversations, because you're spending so much time sitting side by side instead of face to face – which is often helpful if you're tackling an awkward subject.

Alas, in my experience, it has always been for bad. In California, while driving the San Francisco-to-Los Angeles route, I gradually came to the conclusion that the man beside me wasn't for me and cried behind my sunglasses so he wouldn't notice while driving. In France that boyfriend declared he'd had enough of my puppy during our journey home and I wept the entire way back through the Eurotunnel. Both trips would have been much jollier alone, or just with Dennis.

I often read about intrepid sorts who have driven up through Africa or rallied across central Asia and feel a pang of longing. How thrilling to drive the Hindu Kush rather than crawl along the South Circular on a Friday afternoon.

Usually these travellers are men, or there'll be at least one man present for security reasons. It is less advisable to go to certain places as a solo woman.

I have a nostalgic longing to head to the west coast of Ireland, which should be fairly safe, give or take the odd evening of Guinness. My stepmother had a cottage near the village of Kinvara for a spell, and I spent holidays there crabbing or clambering up the rocky Burren, a series of limestone hills that we dreaded being sent

to climb as children. In the evenings we'd eat soda bread and chowder as thick as stew in the local pub.

Driving around Co Clare will be like driving back several decades. I'll pack my usual solo road trip kit – a cooler bag for provisions, plenty of water, my phone with various playlists and podcasts downloaded onto it, a phone charger, sunglasses, wet wipes, hand sanitiser, Dennis, emergency contact details scribbled down (in case my phone conks out), details of my breakdown cover (if you are taking your car abroad, check you have cover before setting off) and – although it may seem deeply old-fashioned – a map of where I'm going.

I once got lost in the Cotswolds, of all places, because my mobile had been nicked the day before. “Do you have any maps?” I cried at each of the several petrol stations where I stopped, only to be informed by one Shell employee that maps were “dead in the water”. Not if you’re without a phone, I’d humbly suggest. Happy driving.

Where have you been on your best road trips? Let us know in the comments online

Shopping at a pharmacy is my holiday highlight

y first stop on a sunny afternoon in New York last week should have been Greenwich Village

and the High Line park. Instead I found myself in a CVS pharmacy, shopping for melatonin, painkillers and teeth-whitening strips — they just don't make 'em like that in the UK.

I've previously written about my love for a foreign supermarket. But these days I find my head turned more by cleanser than crémant. Less sausage, more serum; less madeleine and more moisturiser. Like TikTok and the 27 per cent of Gen Z respondents to a Skyscanner poll, I've become consumed by the foreign pharmacy.

According to my Paris-based colleague Adam Sage, social media platforms are awash with influencers

SOMETHING TO DECLARE

CATHY ADAMS

eyeballing the city's best pharmacies, encouraging followers to stock up on low-price skincare. Citypharma on the Left Bank is getting so many foreign visitors that it has hired translators.

My must-buys in France are multipacks of Bioderma micellar water and anything by the posh skincare brand La Roche-Posay. Caudalie's sunscreen sticks are also great to keep in your bag, as are its lip balms, and I'm positively feral for Nuxe

shimmery body oil. The worst-kept secret is Petit Marseillais handwash, which is yours for about £2; once empty I refill the container in my bathroom with Cussons so that new friends also take me for a worldly sort who frequents la pharmacie.

French pharmacies are only part of it. Those in Germany sell the domestic brand Eucerin's lovely skincare line, and I've never forgotten the heavenly smell of a pricey damask-rose toner I bought in Florence.

But the real beauty behemoth is South Korea, the source of the K-wave obsession that is behind the stratospheric demand for products such as salmon sperm masks and snail eye cream. On a trip to Seoul this spring a group of colleagues and I collectively spent what amounts to a mortgage payment at the three-storey Olive Young store in the Myeongdong district — K-beauty ground zero. The problem was that when we got back we couldn't fathom the intended purposes of the creams and potions. Similar to those £2 bottles of rosé that taste amazing on the terrace of a Provençal villa but like swill when you open one at home, perhaps the donkey milk serum was better left where it was.

Pharmacies abroad are also great for basics. For years I bought contraceptive pills over the counter for £8 a pack when I lived in Hong Kong. Colleagues tell me of their purchases of herbal inhalers in Bangkok, Tiger Balm in Singapore, strong SPF in the Caribbean and large quantities of Mane'n'Tail shampoo in the US; one even bought a cheap crutch in Marseille — take that, NHS waiting list. I'm still working through a jar of 1,000 vitamins that I bought at a Costco in Seattle this year.

OK, so some of this stuff is also usually available in airport duty-free shops. But half of the fun of the foreign pharmacy is elbowing your way to the till, jangling like a herd of Swiss cows with your purchases as you walk out of the store and later wondering to which part of your body you should apply what you have bought.

Finland to Norway ft. Lapland

BY LAND, RAIL & SEA

SCENIC RAIL THROUGH THE ARCTIC WILDERNESS

ARCTIC SAFARI INCLUDED

ESCORTED WINTER JOURNEY THROUGH THE NORDICS

OVERNIGHT STAY IN A GLASS IGLOO

EIGHT NIGHTS handpicked hotel accommodation in Helsinki, Lapland, Inari, Kirkenes, Bergen, Flåm & Oslo, including:

WHAT'S INCLUDED

13 NIGHTS DEPARTING 28 $^{TH}$ NOVEMBER 2027, 2 $^{ND}$ FEBRUARY & 1 $^{ST}$ MARCH 2028

Other dates are available on request - please call for details & pricing

Day 1 Fly from London to Helsinki, Finland Arrive in Finland's capital and settle in for your Northern Lights adventure

Day 2 Helsinki to Rovaniemi Rail journey north - the adventure begins

Day 3 Rovaniemi ★Husky Safari ★ Experience a husky safari through pristine landscapes

Day 4 Saariselkä ★ Santa Claus Village, glass igloo stay & Reindeer Safari ★ Travel north through Lapland and visit the Arctic Circle

Day 5 Saariselkä to Kirkenes Visit the SIIDA museum, Kirkenes Snow Hotel and enjoy a King Crab experience

Day 6 Kirkenes, Norway Embark your Hurtigruten Coastal Ship and head south

Day 7 Tromsø - Hammerfest and Arctic ports

Day 8 Svolvær - Lofoten, Vesterålen and the Trollfjord Sail through Lofoten's dramatic islands

Day 9 Brønnøysund - Helgeland Coast and the Arctic Circle Cross the Arctic Circle and sail the Helgeland coast

Day 10 Trondheim and Coastal traditions Historic Trondheim and Norway's fishing heritage

Day 11 Bergen, Norway ★City Tour★ Conclude your voyage in Bergen

Day 12 Norway in a Nutshell to Flåm Bergen to Flåm through fjord and mountain landscapes

Day 13 ★Flåm Railway to Oslo★ Ride the Flåm Railway and continue to Norway's capital

PLEASE SCAN FOR FULL ITINERARY & DETAILS

Day 14 Oslo, Norway Transfer to the airport for your return flight to London

Please note, transfers in Helsinki are not included

- Overnight stay in a Glass Igloo or Aurora Cabin - Unforgettable winter activities including Reindeer & Husky safari, SIIDA museum entry, Santa Claus Village visit, Kirkenes Snow Hotel & King Crab experience - English speaking expert tour managers - Scenic rail journey through Finland's Arctic wilderness

- Ride the Flåm Railway & cruise on the UNESCO listed Nærøyfjord - INCLUDED city tour in Bergen

FIVE NIGHTS full board voyage on board a Hurtigruten Coastal Ship, including: - INCLUDED WIFI for all bookings

- No gratuities expected

Return flights from London (regional and premium class flights may be available on request $^{4}$ ), and select overseas transfers

EARN EXCLUSIVE CRUISE MILES® worth up to £145 off your next booking $^{††}$

Inside Outside Expedition Suite Solo

28 $^{TH}$ NOV 2027 £5,059 £5,239 £6,389 £6,629

2ND FEB 2028 £5,529 £5,699 £7,269 £6,469

1 $^{st}$ MAR 2028 £5,479 £5,659 £7,289 £7,349

Redeem by 8pm 31 $^{st}$ August 2026 $^{^^}$

TRAVEL WITH CONFIDENCE Agent to ATOL Holder Hurtigruten 3584 ABTA ABTA No F9255

CALL ONE OF OUR CRUISE SPECIALISTS FREE ON

0808 239 6959

QUOTE OFFER REF 644826

FROM 8:30AM – 8PM

WONDERS OF CHINA FT. A FOUR NIGHT YANGTZE RIVER CRUISE

EXCLUSIVE SALE

Wendy Wu Tours

INCREDIBLE SOLO FARES

EXCLUSIVE SAVINGS

OF UP TO £800 $^{±}$

FULLY ESCORTED & INCLUSIVE LAND TOURING

TRAVEL WITH CONFIDENCE WITH WENDY WU UK'S NO.1 CHINA SPECIALIST TRUSTED FOR OVER 25 YEARS YOUR CHOICE OF AIRLINE

EXCLUSIVE PROMOTION ENDS 8PM 31 $^{ST}$ AUGUST 2026

AUTHENTIC EXPERIENCES

YANGTZE RIVER Cruise through the impressive Qutang, Wu and Xiling, otherwise known as The Three Gorges

CHENGDU'S GIANT PANDAS Visit the renowned Panda Conservation Centre and see these lovable creatures up close

THE GREAT WALL Walk along the awe-inspiring modern wonder that is China's most famous attraction

TERRACOTTA ARMY Come face to face with the life-sized ranks of Emperor Qin Shi Huang's enigmatic Terracotta Warriors

13 NIGHTS DEPARTING 9 $^{TH}$ NOVEMBER 2026, 17 $^{TH}$ MARCH & 17 $^{TH}$ SEPTEMBER 2027, 8 $^{TH}$ MARCH AND 1 $^{ST}$ MAY 2028

DAY 1 Fly overnight from London to Shanghai, China
DAY 2 SHANGHAI, CHINA
Upon arrival, transfer to a hotel for your two-night stay

DAY 3 SHANGHAI, CHINA Explore the classical Yu Garden, visit a silk factory and view the city from the Huangpu River on a panoramic cruise. Tonight, savour traditional Shanghainese cuisine

DAY 4 SHANGHAI TO YICHANG, CHINA ★BULLET TRAIN★ Board the bullet train to Yichang then embark your river ship for a four-night Yangtze River cruise

DAY 5 - YANGTZE RIVER CRUISE ★THREE GORGES★

DAY 7 The Three Gorges Dam showcases a massive feat of engineering. Over three days, enjoy various shore excursions

DAY 8 CHONGQING – CHENGDU, CHINA Explore old Ciqikou then, in Chengdu, enjoy a delicious Sichuanese dinner with the option of a performance of Sichuan Opera, famous for its 'face-changing'

DAY 9 CHENGDU – XI'AN, CHINA ★GIANT PANDAS ★ Visit Chengdu's renowned Panda Conservation Centre then take a bullet train to Xi'an. This evening, enjoy a feast of traditional Shui Jiao dumplings and a captivating performance of Tang Dynasty dancing

DAY 10 XI'AN, CHINA ★TERRACOTTA WARRIORS★ View the enigmatic ranks of life-sized Terracotta warriors and horses

DAY 11 XI'AN – BEIJING, CHINA ★BULLET TRAIN ★ Board the bullet train to Beijing, China's capital, and atreasure trove of sights

DAY 12 BEIJING, CHINA ★FORBIDDEN CITY★

Head to Tiananmen Square, Beijing's symbolic heart, and into the sprawling magnificence of the Forbidden City. End the day with a Chinese acrobatic show

DAY 13 BEIJING, CHINA ★GREAT WALL OF CHINA★

This morning is dedicated to China's most iconic sight – the Great Wall. This evening, savour Beijing's bestknown delicacy – Peking duck

DAY 14 BEIJING, CHINA

Transfer to the airport for your flight to London (please note, this may be an overnight flight so arrival may be the following day)

WHAT'S INCLUDED

BOOK TODAY & SAVE UP TO £800 $^{+}$ - EXCLUSIVE FARES WILL INCREASE

- 12 NIGHT fully-escorted 'Majestic Yangtze Tour' with Wendy Wu Tours including++:

- Handpicked hotel stays throughout your land tour

- No visas required

- All meals during your land tour and river cruise

- All sightseeing excursions including entrance fees, guides and daily tours

- English speaking escort and local guides

- All transportation and transfers

- RETURN FLIGHTS FROM LONDON (regional and premium class flights may be available on request*) and overseas transfers

- PLUS, book by 8pm $31^{\text{st}}$ August 2026 to receive a FREE Duo of Wine Gift Box $^+$

EARN EXCLUSIVE CRUISE MILES® SAVE EVERY TIME YOU BOOK Worth £££s off your next booking $^{††}$

EXCLUSIVE ROL CRUISE FARES

9 $^{th}$ November '26 from £3,589pp 17 $^{th}$ March '27 from £3,689pp 17 $^{th}$ September '27 from £3,989pp 8 $^{th}$ March '28 from £3,689pp 1 $^{st}$ May '28 from £4,189pp

INCREDIBLE SOLO FARES FROM £4,349

CALL ONE OF OUR CRUISE SPECIALISTS FREE ON

0808 239 6474

QUOTE OFFER REF 644828

Trustpilot

Saints, sinners and legends converge on a trip around Ireland and Northern Ireland 5

Plus The best breakfasts at sea 2 Secrets of Svalbard 12 Ten warm-water adventures by ship 16

7 of the best breakfasts at sea

From truffled eggs with butler service to a full Scottish in the Hebrides, Sue Bryant takes her pick

B breakfast is all-important on a cruise, setting you up for busy days ashore. But which

cruise line knows how to do bacon properly? Where can you kick off with a bloody mary? And which makes the best coffee? Here are seven of the best breakfasts to start your day at sea.

BEST INTERNATIONAL BREAKFAST AZAMARA

Most people head to the buffet for breakfast, but why not sit in a dining room and enjoy table service and an adventurous menu instead? In the Discoveries restaurant on each of Azamara's ships, there are really creative dishes: shakshuka with hummus, or a courgette noodle bowl with egg; poached eggs with Jerusalem artichokes or comté polenta and rocket. There's no extra charge – and no queues. Start the day in style on a low-season Mediterranean cruise from Rome to Athens on Azamara Onward, calling at Salerno and Syracuse in Italy and Crete in Greece.

Details Seven nights' all-inclusive from £1,069pp, departing on December 5 (azamara.com). Fly to Rome and from Athens

BEST ALFRESCO BREAKFAST SILVERSEA

Silversea's two newest ships, Silver Nova and Silver Ray, each has a sunny open-air restaurant named the Marquee offering delicious all-day dining, with breakfast a highlight. Start with a healthy green juice then tuck into breakfast quesadillas with spinach, mushrooms and feta,

CRUISE IN ALL-INCLUSIVE, UNRIVALLED LUXURY™ UNLIMITED SHORE EXCURSIONS | SPECIALITY DINING | UNLIMITED DRINKS PRE-PAID GRATUITIES | UNLIMITED ACCESS TO SPA FACILITIES | UNLIMITED WIFI VALET LAUNDRY SERVICE | 24-HOUR IN-SUITE DINING and more

*For applicable sailings, latest fares and full terms and conditions, visit RSSC.COM/CARIBBEAN-EDITION AD26_UK_20260830_Caribbean_Edition_SunTimes_HP

THE CARIBBEAN EDITION UP TO 45% OFF* Select sailings in 2026 & 2027

The treasures of the Caribbean and Central America are the perfect complement to the unrivalled luxury of a Regent Seven Seas Cruises® voyage. Drink in the region's vibrant sights, cultures and flavours, and relax into a revitalising tropical escape of rare ease and beauty aboard The World's Most Luxurious Fleet®.

FEATURED SAILING

REGGAE RHYTHMS Seven Seas Prestige™

ROUNDTRIP MIAMI 27 NOV 2027 | 10 NIGHTS | 79 EXCURSIONS

ALL-INCLUSIVE CRUISE FARE WAS NOW DELUXE VERANDA from .... £5,129pp £4,360pp*

ULTIMATE ALL-INCLUSIVE FARE......FROM +£1,105pp RETURN FLIGHTS & TRANSFERS INCLUDED

TO FIND OUT MORE CALL 023 8082 1365 VISIT RSSC.COM/TIMES OR CONTACT YOUR TRAVEL ADVISOR

Ajaccio (Corsica); Genoa.

or avocado on sourdough or an acai bowl. Alternatively, go for the decadent brioche with honey, cream and peaches. Soak up the spring sunshine on Silver Nova on a cruise from Athens to Venice via ports including Katakolon, Kotor in Montenegro, Dubrovnik and Split in Croatia, and Piran in Slovenia. Details Ten nights' all-inclusive from £5,320pp, departing on April 25, 2027 (silversea.com). Fly to Athens and from Venice

BEST BAKERY OCEANIA

Follow the aroma of first baked croissants on Oceania Allura – it will lead you to the Bakery, a space next to the popular Baristas coffee bar where bread, pastries and delicious quiches are

prepared. Enjoy an almond croissant or a flaky, ricotta-filled sfogliatella with your flat white (made from freshly ground Illy beans, so extra points). Try it all on an autumn cruise from Barcelona to Rome, calling at ports including Sète in France and

La Spezia (for Cinque Terre) and Portoferraio (on Elba Island) in Italy.

Details Seven nights' full board from £1,884pp, including speciality dining, departing from Barcelona on October 31 (oceaniacruises.com). Fly to Barcelona and from Rome

BEST FULL ENGLISH CUNARD

Cunard may be part of the American group Carnival Corporation but it still knows how to make a top English breakfast – and with appropriately prepared bacon too, rather than the fried-to-

c-crisp kind preferred on the other side of the Pond. In the Britannia restaurant, fill up on grilled back bacon and tomatoes, Cumberland sausages, hash browns, Bury black pudding and sautéed

mushrooms, with eggs to order. There are plenty of chances to burn off the calories by hiking the beautiful fjords on a weeklong cruise to Norway on Queen Anne, sailing round-trip from Southampton.

Alfresco dining with Silversea, above; breakfast on a SeaDream yacht, left. Cover: Giant's Causeway, Co Antrim, Northern Ireland

Details Seven nights' full board from £799pp, departing on June 20, 2027 (cunard.com)

BEST ROOM SERVICE CRYSTAL

Every cabin comes with butler service on Crystal's luxurious ships so why not try the room service breakfast? Your butler will set up everything, including white tablecloth,

fine silverware and champagne. Along with all the usual breakfast goodies, you can order crab omelette, corned beef hash and an indulgent croissant filled

indulgent croissant filled with prosciutto, brie and truffled scrambled eggs. Look out for whales and dolphins, along with bears foraging on rocky shorelines, as you sip your coffee during a cruise to Alaska aboard Crystal Serenity, visiting Ketchikan, Sitka and Wrangell.

Details Seven nights' all-inclusive from £3,280pp, departing on July 26, 2027 (crystalcruises.com). Fly to Vancouver

BEST SCOTTISH BREAKFAST HEBRIDEAN ISLAND CRUISES You'd expect nothing less from a luxurious Scottish cruise line, but the breakfasts on the tiny Hebridean Princess are magnificent. Try grilled kippers, tattie scones, Stornoway black pudding, sausages from Campbell Brothers in Edinburgh, fried bread and, of course, a wee dram of the line's own malt whisky with your porridge. You'll welcome the sustenance on this Footloose hiking cruise from Oban to ports including

Uig on Skye, Stornoway, the Shiant Islands, Lochmaddy on North Uist, Lochboisdale on South Uist and the Isle of Rum. Details Seven nights' all-inclusive from £8,968pp, including excursions, departing on June 8, 2027 (hebridean.co.uk). Fly or take the train to Glasgow

MOST DECADENT

SEADREAM YACHT CLUB Every meal is an event on SeaDream's two yachts and breakfast – almost always alfresco – is no exception. Start with a green juice power shot or bloody mary then move on to eggs benedict. Fluffy omelettes are made to order, while smoked salmon bagels and even beef sirloin minute steak are always on the menu. Sweet tooth? Try the banana pancakes.

Alternatively, keep it simple with fresh berries and Greek yoghurt in the early morning Caribbean sun during a voyage on SeaDream II from St Maarten to Îles des Saintes, St Barts, the British Virgin Islands and Puerto Rico. Details Seven nights' all-inclusive from £2,817pp, departing on November 27, 2027 (seadream.com). Fly to Philipsburg and from San Juan

SEABOURN® Luxury Meets Exploration

Our Authors at Sea

Seabourn's beautiful all-suite ships embody the evolution of small ship cruising. Select Seabourn 2027 sailings will feature best-selling authors, historians and biographers, along with live events and hands-on workshops for aspiring authors. But just as importantly, these guest speakers participate in the daily social scene, sharing meals, adventures ashore and casual chats throughout the voyage. On some ships, they lecture. On Seabourn, they join the conversation...

Here are just a few of these very special voyages....

14-Day Exotic Caribbean in Depth 13 February 2027 | SEABOURN OVATION Roundtrip Barbados From £6,204pp Fly/cruise - please ask

Featuring Clare Balding CBE International Broadcaster, Presenter & Author
Visits: Barbados; Castries (St Lucia); Little Bay (Montserrat); St John's Antigua; Carambola Beach (St Kitts & Nevis^);
Great Harbour Philipsburg (St Maarten); Soper's Hole (Frenchman's Cay); Carambola Beach^; (Martinique); Port Elizabeth (Bequia); St Georges (Grenada); Barbados - Interactive Q&A and book signing

10-Day Seville, Granada, Murcia & French Riviera 8 April 2027 | SEABOURN OVATION Lisbon to Genoa From £4,788pp Fly/cruise - please ask

12-Day Caribbean & Atlantic Passage 27 March 2027 | SEABOURN OVATION Barbados to Lisbon From £4,398pp Fly/cruise – please ask

Featuring Ann Cleeves OBE Mystery Crime Writer of 'Vera' and 'Shetland'

Featuring: Joanne Harris OBE; John Kiriakou, Santa Montefiore & Jill Dougherty Visits: Barbados; Castries (St Lucia); Funchal (Madeira); Portimao (Portugal); Lisbon

- This voyage brings together a remarkable group of voices, an enriching literary and intellectual experience at sea, including Creative Writing Workshops, Q&A's and book signings. - Up to US\$1,000 per suite Shipboard Credit

Visits: Lisbon, Cadiz (Seville); Ceuta (Spanish Morocco); Motril (Granada); Cartagena (Murcia); Sete (France); La Joliette (Marseille);

- Crime Writing Workshop & The Glass Room Murder Mystery live event - Up to US\$1,000 per suite Shipboard Credit

12-Day Newfoundland & Gulf of St Lawrence Reverie 25 September 2027 | SEABOURN QUEST Roundtrip Montreal From £9,698pp Fly/cruise - please ask

Featuring Louise Penny Crime Writer of Chief Inspector Gamache series Visits: Montreal; St Lawrence River Cruising; Havre Saint Pierre (Quebec); L'Anse aux Meadows (Newfoundland);

St John's (Newfoundland, overnight); Saint Pierre & Miquelon; Cap-aux-Meules (Iles de la Madeleine); Saguenay (Quebec); Quebec City; Montreal.

- Interactive Q&A and book signing - 'Beyond the talk' optional themed tour of Quebec

- Up to US\$1,000 per suite Shipboard Credit

TAILORMAKE YOUR CRUISE HOLIDAY WITH TRAILFINDERS

Choosing your cruise is just the beginning. With over 50 years of experience, we help turn your cruise into a complete holiday. We can combine it with just about anything, offering flexibility and expertise not found elsewhere.

CRUISE OF YOUR CHOICE

We work with most major cruise lines. Our expert cruise consultants will help pick the perfect cruise, offering advice from the best staterooms to choose, to which shore excursions to book.

"fantastic value for money"

“a true tailormade holiday itinerary”

PRE & POST CRUISE ITINERARY

From luxurious beach stays, to private tours and even iconic rail journeys, Trailfinders can tailormake an itinerary unique to you.

Trustpilot ★ ★ ★ ★ ★

FLIGHTS OF YOUR CHOICE

We'll help you find your ideal flights across a huge range of airlines – advising on the best timings, premium cabin upgrades and route options, all at the best prices.

"expert advice with attention to detail"

"bookings made with care"

THIS MONTH'S TOP CRUISE OFFERS

CANADA & ALASKA CRUISING

• Vancouver • Ketchikan • Sitka • Haines • Juneau • Wrangell • Klawock • Victoria • Seattle

SPECIAL OFFER – saving over £2,250 per couple

Direct flights, 3 nights 4★+ Vancouver hotel, 11 night cruise aboard Oceania Riviera™ incl full board, no supplements for any speciality restaurant, all soft drinks, gratuities & wi-fi, 1 night 4★+ Seattle hotel and private transfers

15 NIGHTS FROM £3,699pp

Plus CAD 17pp payable locally

Luxury Mid-sized Ship

OCEANIA CRUISES®

Oceania Riviera™ Guest Capacity: 1,250 Crew: 800

ULTRA LUXURY JAPAN

- Tokyo • Kobe • Kochi • Busan • Sakaiminato - Kanazawa • Hakodate (Hokkaido) • Tokyo

SPECIAL OFFER – saving over £7,900 per couple

12 night cruise aboard Silversea Silver Muse incl butler service, fine dining, all drinks incl Champagne, onboard gratuities & wi-fi and private transfers

14 NIGHTS FROM £6,799pp

Ultra Luxury Small Ship

SILVERSEA®

Silversea Silver Muse Guest Capacity: 632 Crew: 415

EASTERN CARIBBEAN & NEW YORK

- Miami • Oranjestad • Willemstad • Bonaire - Basseterre • Gustavia • St. John's • Tortola • New York

SPECIAL OFFER – saving over £7,000 per couple

Direct flights, 1 night 4★+ Miami hotel, 14 nights aboard Regent Seven Seas Mariner incl fine dining, all drinks, onboard gratuities, free laundry service, a selection of shore excursions & unlimited wi-fi, 2 nights 4★ New York hotel and selected transfers

17 NIGHTS FROM £3,999pp

Plus USD 40pp payable locally

Ultra Luxury Small Ship

Regent Seven Seas Mariner Guest Capacity: 700 Crew: 459

ALL YOUR TRAVEL ARRANGEMENTS TAKEN CARE OF IN ONE PLACE

Call TRAILFINDERS on 020 7368 1366 or visit your local Travel Centre

Eastern Caribbean & New York departs 14 Apr 27. Canada & Alaska Cruising departs 10 May 27. Ultra Luxury Japan departs 22 Sep 27. Hotel, cruise, tour and flight prices are dynamic, fluctuating in real time according to consumer demand and the season of travel. Offers are subject to availability & restrictions may apply. Prices correct at time of going to print on 27 Aug 26.

A circumnavigation of the Emerald Isle offers stories, songs and some excellent whiskey, says Teresa Levonian Cole

An Irish odyssey

By 10am a queue had already formed: people climbing the vertiginous

steps and waiting their turn to be suspended over the battlements. But, like George Bernard Shaw before me, I felt no need to kiss the Blarney Stone.

According to one of the many legends here, Cormac MacCarthy, the stuttering 15th-century lord of Blarney Castle, saved a local witch from

drowning in the lake. Out of gratitude she is said to have told him of the legend: “There is a stone there, that whoever kisses, Oh! He never misses to grow eloquent.” I went in search of the witch’s lake, wandering through 60 acres of enchanting gardens and woodlands alive with the chatter of blackbirds, chaffinches and wrens.

I was on a cruise – suitably titled Saints, Saviours and Secrets – aboard the Douglas Mawson, AE Expeditions’ new

154-passenger ship. Known for its polar voyages, the Australian-owned company recently expanded its territorial waters to the Mediterranean and around the British Isles and Ireland. My chosen itinerary circumnavigated Ireland, stopping at nine ports there before concluding in Troon, Scotland, and continuing overland via Glasgow to Edinburgh for two nights in a hotel.

Barring half a dozen Canadians, the passengers were all American and largely on the far side of 75. We boarded in Belfast after

We were able to venture where larger vessels could not

a tour of the Titanic museum – spectacular but hardly encouraging for the nervous ones. The choice of daily excursions included soft options and, if you so wished, days could be spent on lengthy drives aboard spacious, comfortable coaches, winding through glorious landscapes of green fields bordered by hedges of flowering gorse and maythorn where plump sheep safely grazed. We were never far from the Wild Atlantic Way, a

Clockwise from main: Giant's Causeway, Co Antrim; the causeway's basalt columns; a puffin

1,600-mile route along Ireland's west coast that passes through some of the country's most breathtaking scenery, along with Gaelic-speaking villages where cut peat was piled high for fuel and left to dry.

Given the small size of our ship, we were able to venture where larger vessels could not. We sailed up Lough Foyle to Londonderry, the last walled city to be built in Europe, then drove from there to Giant's

to Giant's Causeway. Its vast, savage rocks and otherworldly hexagonal basalt columns, shot through with bands of red laterite, never fail to impress.

"When the world was moulded and fashioned out of formless chaos," William Thackeray was moved to write on his visit in 1842, "this must have been the bit over – a remnant of chaos." Legend offers another version, of course: that the Causeway was built by the giant Finn MacCool, and stretches underwater all the way to Staffa, to enable him to brawl with his Scottish rival, Benandonner.

I enjoyed the tales of fairies, demons and giants. They were a welcome antidote to the tangled historical narrative that prefaced most of our excursions and is indispensable for an understanding of Ireland. The standard of the local guides may have been variable but all had two things in common: a love of political discourse and a tendency to break into song.

Niamh Kennedy, who met us in Waterford – our last stop Continued on page 6→

Cruise Ireland & Northern Ireland

→ Continued from page 5 before leaving the Emerald Isle bound for the Isle of Man and Scotland – was among the best of them. She accompanied us on the drive into Co Tipperary to the place where saints, sinners, history and legend all converged on this trip: the Rock of Cashel. On this hilltop, surrounded by Celtic crosses, stood a rocket-like round tower, standing since 1101, and the frescoed 12th-century Cormac's Chapel. Between them soared the Byronesque ruins of the cathedral, the aisle of which gaped through collapsed gothic arches into the sky.

The Titanic museum, Belfast, right

St Patrick, it is said, baptised the king of Munster at his seat on Cashel. An eroded stone replica of St Patrick's cross marks the spot. But

mountain, cracking a tooth in the process, and spat it out at his pursuer. On landing it formed the Rock of Cashel. On this perfect, cloudless day

The captain sailed as close as he dared around the Skelligs you could see the Devil's Bit – a Cashel-shaped gap – in the distant hills. The weather, alas, was not so clement for the first ten days, with rough seas preventing us

from landing at the Dingle peninsula, which put paid to my visit to Gallarus

Oratory. Instead, the captain sailed as close as he dared around the Skelligs, two steep, rocky islands that poke treacherously from the waves. They were ghostly on that day. Gannets wheeled and cawed, kittiwakes wailed and the beaks of wildly flapping puffins afforded the only splash of colour in the encircling gloom. The 6th-century beehive monastery of Skellig Michael, a Unesco world heritage site, was invisible.

The captain warned of four-metre waves that night.

I swallowed seasickness pills and put my faith in the Douglas Mawson's stabilisers and cutting-edge X-bow technology that would, with luck, minimise our pitch. Meanwhile, John McGroary, our delightful storyteller, who took the place of formal lecturers, regaled us with tales of his days as a policeman during the Troubles and treated us to an impromptu whiskey-tasting. It was possibly the best attended of all his lectures.

Life on board was informal. This is an expedition ship and

"To see Galápagos wildlife up close is such an awe-inspiring moment." Max, HX Guest

its interiors and cabins are comfortable and functional. My favourite spot was the library, cleverly designed in the upper atrium at the bow, from where you could look out at the ocean as though through a set of shark's teeth. As with the small gym and sauna, it was always deserted. With no designated theatre or lecture hall, we would gather in the lounge for talks and entertainment, which took the form of lively jigs and reels by the Canadian “champion fiddler” Jacinthe Trudeau and her accompanist.

Entertainment also came in the form of my fellow passengers, gathered over drinks at the bar. Among them were a former US marine and Vietnam veteran from Florida, who arrived in the middle of a blizzard sporting a baseball cap and shorts. There was a woman who had worked at Nasa with her husband, an engineer on the Apollo 11 mission; a retired biomedical researcher who told me of a virus that could halt the single-gene mutation of Huntington's disease; and an interesting chap who had made his fortune in Las Vegas, selling slot machines to casinos. "I knew all the gangsters," he told me. "Meyer Lansky, Frank

Costello... I knew them all."

Food, so central to any cruise, posed a dilemma. Should I opt for the main dining room, with its extensive buffet breakfasts (piles of fresh berries), lunches (excellent local cheeses) and à la carte dinners, offering superior food and service? I enjoyed a delicious meal of Indian prawns with coriander and a perfect rack of lamb here. Or should I go for the Hut, on the eighth deck, intimate, brighter but with an unchanging – and somewhat desultory – menu of sub-par burgers and fish and chips? I found a compromise, lunching downstairs, then taking dessert and coffee up here. I was rewarded with various sightings of dolphins, a minke whale and a basking shark from the outdoor seating area.

The highlight of the trip for me was a chance encounter as unexpected as it was improbable. On a day of needle-like horizontal rain such as only Ireland can muster, we battled up to Slieve League, the highest accessible sea cliffs in Europe. Such was the mist that the summit and famous pilgrim's path were invisible as the surf crashed below. Out of nowhere came a ghostly sound, carried away

Blarney Castle, near Cork, left; AE Expeditions' Douglas Mawson expedition ship, above

by the wind. Gradually I made out the shape of a man, sitting on a rock with a battered black guitar. His name was Eunan McIntyre. The second youngest of 16 children, he was singing a song about his childhood growing up in Malin Beg, a remote hamlet of 30 houses at the base of these cliffs, where his father had been a lobster fisherman. His soulful song recalled his happy boyhood, helping haul in the lobster pots. "Those were the days of my father," he sang. "Those were the days full of joy." That scene has haunted me ever since.

Teresa Levonian Cole was a guest of AE Expeditions, which has 13 nights from £6,198pp, including two B&B in both Dublin and Edinburgh, nine full board on the ship, transfers, excursions and drinks with meals, on an Ireland & Scotland: Saints, Saviours and Secrets cruise departing on June 24, 2027 (aexpeditions.co.uk). Fly or take the ferry to Dublin

All-Inclusive expeditions to ANTARCTICA | GALÁPAGOS | GREENLAND ALASKA | NORWAY | SVALBARD

HX

EXPEDITIONS Change the way you see the world

020 3553 9842 | travelhx.com Contact your travel agent

EUROPE 2027-2028

Europe isn't just a destination for Holland America – it's home. After more than a century and a half of sailing these storied waters, no one can match our expertise in the region. Set sail from Dover and wander Europe's Christmas markets during overnight stays; experience Norway's majestic fjords and Viking heritage or marvel at UNESCO World Heritage sites, all while enjoying our award-winning service.

Book selected 2027-2028 departures and enjoy up to US\$300 onboard credit per person, up to US\$300 shore excursion credit per person, speciality dining, beverage package, Wi-Fi and more. This is the art of leisurely travel with Holland America.

Early Booking Bonus Have it all. • Up to US\$300pp Onboard Credit • Elite Beverage Package • Speciality Dining Credit • Premium Wi-Fi • Crew Appreciation • Shore Excursion Credit

To find out more or to book: Visit HollandAmerica.com call 0344 338 8605 or contact your travel agent today!

Holland America t's midnight somewhere in the Baltic Sea and a wild-eyed woman wearing an orange lifejacket is making her way towards me, waving frantically. I could panic

but the flashing fairy lights threaded through her hair are a sign that all is well

– especially when I note that she’s leading a conga line of guests in head-to-toe orange, with satsuma-coloured wigs and feather boas. They are all drawn to her inventive take on Holland America’s patriotic dress code for the once-in-a-cruise Orange Party.

I am on the 2,666-passenger Nieuw Statendam on a 14-night return trip from Dover to the Baltics and Scandinavia. Founded in Rotterdam in 1872 as a transatlantic cargo and shipping line, Holland America still wears its Dutch heritage proudly. There's a café serving Dutch pea soup and Edam toasties, all the pickled fish you could ever want at the Lido buffet, and a gooey stroopwafel waiting on my pillow after the Orange Party. Once the ship reaches Dover on its final day, it returns to Rotterdam for its next voyage, where Dutch guests are permitted to disembark instead.

Yet, true to its name, it's also as American as apple pie on board. The line has been headquartered in Seattle since the 1980s as part of the Carnival group and the overwhelming majority of guests are American. One retired gentleman from Maryland tells me he's on back-toback sailings for nearly three months. He won't be short of home comforts: there are burgers, hot dogs, bagels and New York cheesecake at every turn. On my sailing plenty of guests are wearing stars and stripes to mark Independence Day on July 4. All prices on board are also in US dollars, with the five speciality restaurants – from a so-so Italian to an excellent steakhouse – offering three courses from £25pp. A beer is about £6, while drinks packages start at a reasonable £38 per person per day.

Going Dutch in the Baltic

The number of British guests has risen dramatically in recent months. The line returned to cruising out of Dover last year for the first time in a decade, with itineraries to the Mediterranean, Norwegian fjords, Canary Islands and around the British Isles. “It’s been very successful,” says Noel O’Driscoll, the ship’s Irish captain. “I’ve met plenty of guests who are new to Holland America, partly because it was so easy for them to drive to Dover, park up and get on board. The US guests also really like to fly into London, spend the weekend there and then sail from Dover.”

On board, there's a distinctly traditional feel. Decor is an inoffensive swirl of navy blues, rich reds and golds, while greige staterooms have pale beech wardrobes and small, functional bathrooms with Elemis toiletries. A loose music theme runs through moody photographs of instruments in the staterooms, saxophones woven into corridor carpets and music-inspired pieces in the surprisingly edgy £2.97 million art collection featuring more than 60 artists. This includes a whirling 7.5-tonne stainless-steel

Lobster tails, a dish on Holland America's Nieuw Statendam ship, above. Visby, in Sweden, below

decks in the main atrium and representations of Frank Zappa, Dave Grohl and Bob Dylan as 19th-century generals by the digital artist Steve Payne.

Entertainment also revolves around three adjoining live music venues, hosting duelling pianists, a spirited R&B band and a resident seven-piece playing rock and pop. In the main theatre there are civilised shows by the silent illusionist Ruben Vilagrand and the singer, harpist and Voice of Holland winner Iris Kroes. It’s all over by midnight: every restaurant, except the odd snack bar, is closed by 9.30pm, though room service is included and available 24 hours. Orange Party aside, if you’re looking for razzle-dazzle Broadway shows and all-night clubs, this is not the line for you.

Instead, afternoon tea is served on sea days, there's a popular art studio and library, and the weekly formal night is taken seriously, with suits and sequins on parade. Apart from the occasional trivia session, line dance classes and pickleball tournaments, days are spent reading by the two pools, one of which has a retractable glass roof so it's toasty even when the weather is iffy. Freed from the tyranny of a jam-packed schedule, I doze off here – twice – on a sunlounger.

There's plenty to see, not least because the sun doesn't set until past 10pm each night, streaking the sky with inky indigo and right-on-brand orange. We pass metres from palatial summer homes, lighthouses and pine-forested islands in Stockholm's sun-dappled archipelago, while the Oslofjord is a pastoral parade

Siobhan Grogan joins a Dutch-influenced ship, with mostly American guests on a trip to northern Europe – pickleball, burgers and pea soup await

of colourful wooden cottages, with swimmers diving off wooden jetties. One afternoon we sail under Denmark's 11-mile Great Belt Bridge, with just nine metres to spare from the ship's highest point, raising a cheer from the crowd on the top deck.

We dock right in the centre of most cities so it's easy to explore on foot – there's even a painted line on the ground in Stockholm to follow to the medieval centre with its Royal Palace, 14th-century cathedral and higgledy-piggledy merchant houses. Every port is equally chock-full of castles, museums, cake-laden cafés and cobbled old towns in sun-weathered pastels.

In Oslo I walk along the harbour promenade past floating saunas to the 14th-century Akershus fortress, a medieval castle overlooking the city (£12; forsvarshistoriskmuseum.no). I wander the flower-filled gardens of the Royal Palace and tour Oslo City Hall, where the Nobel peace prize is presented. I stop to lunch on charcuterie, local honey and rye bread at the Grand Café Oslo, where Henrik Ibsen ate daily and Edvard Munch offered to swap a painting for 100 steak dinners (mains from £20; grandcafeoslo.no).

Helsinki is bathed in sunshine – not great news for the Santa sitting under the dockside gazebo waiting to meet the disembarking crowds. Pavement cafés are packed, while waterfront stalls in Market Square flog pricey punnets of plump cherries, jars of rowanberry jam and freshly cooked reindeer hotdogs with chips. I visit the astonishing Temppeliaukio Church, which is carved directly into solid rock (£7; temppeliaukionkirkko.fi) then attempt a liquorice ice cream on the way back to the ship (I wouldn't recommend it).

It's equally easy to potter around Visby, the compact Unesco-listed capital of the Swedish island of Gotland, with its 13th-century city walls, medieval ruins and cottages draped with climbing roses. But the Swedes flock here to summer so I join the ship's biking excursion to get out of town (£82pp). We cycle to Högklint nature reserve, where waves crash against the limestone cliffs below, our ship a stately speck on the horizon, then freewheel past red clapboard cottages, roadside stalls selling strawberries, and farms with lines of washing billowing on the front lawn.

Three miles south of Visby we reach a caramel-yellow villa, built in 1861 as a summer palace for Sweden's Princess Eugenie, who fell in love with the island and its therapeutically mild climate. I sit on her clifftop terrace, surrounded by lavender and wild roses, and eat a sugar-dusted cinnamon bun. Looking out over the glittering Baltic Sea, I wonder why it took me so long to discover its charms.

Siobhan Grogan was a guest of Holland America Line, which has 13 nights' full board from £2,279pp on a Baltic Capitals & Berlin Oktoberfest itinerary departing from Dover on September 17, 2027 (hollandamerica.com)

my main reason for being there was whales: I'm in awe of their size, their grace and their intelligence.

We left the pretty little port of Loreto, founded as a mission in 1697, in darkness. Our itinerary was a loose one, to be dictated by tides and weather, as an expedition should be, sometimes with three activities in a single day. We embarked on our first hike in the bay of Puerto Los Gatos, a landscape of layered red volcanic ash and undulating dunes, in the company of the naturalist Sharon Grainger, who knows the detail and ecology of every desert plant. She conducted a blessing ceremony to welcome us, burning incense on a hollowed-out stone. She has been with Lindblad for 27 years and celebrated her 73rd birthday on the trip. “No ageism here,” she told me.

What I love about the Gulf of California, which I first visited 12 years ago, is the astonishing diversity. Once you look beyond the armies of massive cardon

cacti, there are mangroves, lush shaded arroyos (dried-up creeks) and wildlife. So much wildlife: lizards, birds and mountain goats on the islands. Vast colonies of sea lions and fur seals on the rocks. Fish in rainbow hues – huge shoals – under the water. Whales, dolphins, rays and sharks. Jacques Cousteau dubbed this sea “the world’s aquarium” and he was right.

Each day was different. At Isla San Jose, under a sky streaked with soft orange, we were ferried ashore by Zodiac inflatables for kayaking amid bottle-green mangroves. There was something almost meditative about the silence here in the glassy still of the morning. Pelicans perched in the higher branches, some in breeding plumage, their heads yellow and throats patches of scarlet. Pied kingfishers flitted back and forth. Egrets gathered on a muddy bank. Reef cornetfish, long and skinny, glided under our kayak in the still water.

Unfortunately, I was breakfast that day

A whale of a time

On a small-ship expedition in the Gulf of California, off Mexico's west coast, Sue Bryant is in whale-watching heaven

Holding the attention of your audience isn't easy when wildlife interrupts. Hiro Kawashima, our expedition leader, had only just started

his welcome speech when the shout went up from the foredeck: "Whales!" Everyone raced outside. Cruising the steely blue water were two enormous sperm whales, each about 50ft long, the equivalent of one and a half double-decker buses. They slowly descended into a deep dive, raising their flukes as if to wave goodbye. We went back inside, buzzing.

I had joined the 100-passenger National Geographic Venture, operated by National Geographic-Lindblad Expeditions, on a week-long expedition in the Gulf of California, the body of water between the skinny 775-mile Baja peninsula and the Mexican mainland. This is a dreamlike landscape, a place of pristine empty beaches and turquoise coves fringed by cactus-studded desert and mountains in shades of rust. We would be hiking, kayaking, snorkelling and searching for wildlife in the company of a crack team of expedition leaders. But for clouds of midges despite having applied masses of bug repellent. With the bites combined with the weals from an earlier sting by a hydroid – a long, feathery jellyfish-like organism – I wasn't a pretty sight. From then on I snorkelled in my shortie wetsuit and yoga leggings, socks covering my feet and hands: hardly the epitome of expedition chic.

Nature played a role in my healing, though. On a late afternoon hike, as the shadows lengthened, Grainger (by now my favourite guide) pointed out a creosote bush, dubbed “the drugstore of the desert”. I put some of its sap on my stings and they stopped hurting straight away.

One of the many highlights of the week was an excursion across the steep mountains of the Baja peninsula to Magdalena Bay, a sheltered lagoon on the Pacific coast where grey whales come to give birth. From the scrappy little hamlet of Puerto Chale we boarded pangas – small boats operated by locals who, over the decades, have swapped whaling for conservation. Within minutes I spotted a whale blow. Suddenly a snout poked out of the water right in front of us: an activity called spy-hopping, when the whale positions itself vertically to take a look at its surroundings. Now there were four spy-hoppers, then five. In whale-watching heaven, I hardly knew which way to look. Camera shutters clicked crazily. The curious whales came right up to the pangas, so close that you could see individual barnacles on their skin. One panga was rocked by a whale pushing gently up against it. “I touched a whale,” said one woman mistily. “It was so soft, and kind of squashy.”

Twelve years ago, the first time I visited Magdalena Bay, most of the whales had calves. This year, though, there were no babies – numbers have dropped, our panga driver told us, and the pregnant mothers are arriving later. And the whales are thinner. A huge loss of ice in the

- Isla San Jose

Cabo Pulmo National Marine Park

Sunrise at Punta Colorado, Isla San Jose, left; sea lions in the Gulf of California, right; shrubs and cacti on the Baja peninsula and a sperm whale fluke, above left

Bering Sea, their far-north summer feeding ground, has had a knock-on effect on their migration. “Science is happening right in front of us,” said another guide, Carlos Navarro. “We don’t know yet what’s going on. There’s an increase in whales trying to feed in places where they wouldn’t normally be seen.”

There's a happy conservation story at Cabo Pulmo National Marine Park, where we snorkelled. This was declared a national protected area by the Mexican government in 1995, with the co-operation of the local community – fish stocks were so depleted that fishing was no longer viable. By 2009 the fish biomass had recovered by an astonishing 460 per cent, a beacon of hope. Today the fishermen make a living by managing the national park and guiding tourists on snorkelling trips.

We swam along the walls of cliffs that plunged vertically into the ultramarine sea, clocking striped Moorish idols, king angelfish edged with electric blue,

giant parrotfish and striped sergeant majors. When you're in such a state of exhilaration, you forget how cold this water is in January, even when wearing a wetsuit. My fingers were so numb I couldn't get my fins off at the end of the trip. Back on board, the crew were dishing out hot chai with hefty slugs of rum, which we downed before plunging into a hot shower.

That afternoon the captain, Thomas Morin, swung the ship around and headed out to the Gordo Banks, a vast underwater seamount where humpback whales congregate. All of a sudden they were everywhere, breaching, finslapping, swimming in pairs and throuples. They come here to socialise and mate, so it's quite the party. We watched a calf practise its breaching, which was endearing, especially when it finally managed to haul its whole body out of the water and flop back in. A hammerhead shark undulated past us, while a marlin burst out of the water in a graceful arc. Mobula rays launched themselves high into the air, flipping like pancakes and splashing down again.

Evenings on board were low-key – unsurprising after all this activity. Daily briefings and lectures were accompanied by free-flowing drinks and delicious crudités with lemon tahini, red pepper hummus and warm pitta bread, mini-quiches and Mexican bean dips. I preferred the canapés to the main courses at dinner, which adapted Mexican

Mobula rays launched themselves high into the air ingredients for US palates (all my fellow passengers were North American), although I was impressed that the provenance of all the fish we ate, including yellowtail, dorado and snapper, was displayed on information sheets outside the restaurant. The ship was cosy rather than luxurious. My cabin was tiny but I didn't care as I barely spent any time in it.

I have to confess that on our final day I was apprehensive about the proposed activity: swimming among wild sea lions. We arrived at the remote Isla Las Animas and saw the colony lounging on the rocks, barking and bickering. Several individuals perked up when they saw our Zodiac and dived straight into the water. I rolled off the side and was immediately surrounded by buzzing sea lions, spinning and twisting, zooming under me, popping up next to me, nipping my fins, eyeballing my mask. Talk about an adrenaline rush.

A final hike that afternoon, at Punta

Colorado, was the best of all, amid landscape of striated rock in shades of ochre, cream and terracotta, studded with millions of shells and other fossils. At the top of a small exposed peninsula we found a fossilised sea turtle. A palaeontologist in our group said it was probably 65 million years

probably 65 million years old, from the time of the

dinosaurs. A beaked creature was identified as a possible pterodactyl – a thrilling fact.

By the end of the week we had logged sightings of seven types of marine mammal, 38 types of fish, 32 plant species and 30 birds. But, curiously, no dolphins. Last time I was here we saw superpods, hundreds strong, but again, overfishing and climate change mean feeding patterns and locations are changing. On the final night I scanned the water until the last of the gold streaked the navy sky, praying, hoping, manifesting. And suddenly, to my absolute joy, there they were: a pod of pilot whales, the second largest members of the dolphin family. I stared at them until the velvety black of night had descended, fantasising that perhaps, just maybe, they had sensed my longing.

Sue Bryant was a guest of National Geographic-Lindblad Expeditions, which has eight nights from £7,999pp, including flights, transfers, one night room only in a hotel, seven all-inclusive on board, all activities and tips, on an Among the Great Whales itinerary departing on January 23, 2027 (expeditions.co.uk)

JULIEN CORNET;ROBERT HARDING,BIOSPHOTO/ALAMY;TRISTAN YOUNG

We had sailed from midnight until morning, through the uncannily bright, watery sunshine of a

polar summer night, as far north as most cruise ships can go in the Arctic Ocean. Our ship, Vikingfjord, was picking its way through slabs of ice the size of tennis courts.

“Bear!” one of the watchers called out and we scanned the ice floes. The sheer size of the animal struck me instantly: an apex predator, peering and scenting us. This bear, wholly surrounded by sea ice, just a few hundred miles from the North Pole, was in markedly better fettle than those we had seen up to now in Svalbard, 140 miles south. In a place where the sea is frozen for most of the year and the land is covered in glaciers, the beasts are perfectly adapted to living on ice.

We had embarked in Longyearbyen, having flown north from Oslo to Tromso and onwards to Svalbard's tiny capital where our ship was waiting. Vikingfjord is a former coastguard vessel, just 137ft long and recently rebuilt and refurbished with Scandi-inspired interiors, providing its dozen guests, looked after by eight crew, with comfort – there's a sauna and hot tub, as well as a cosy dining room – combined with the power to cope with Arctic seas. The ship was fully equipped for days out hiking over hilly islands, viewing sea cliffs and endlessly scouting for polar bears. Zodiac inflatables were always on hand to ferry us ashore and up close to calving glaciers or vertiginous cliffs where seabirds were nesting. Our guides followed Svalbard's strict protocols about polar-bear safety and carried rifles for any unexpected encounters.

The ten-day cruise took us north from Longyearbyen to the outer islands of the Svalbard archipelago, where we explored coastlines, fjords and islets. Huge glaciers filled valleys edged with jagged peaks, the rivers of ice calving into the water, hundreds of tons crashing into the sea and spawning vast ice floes.

In a thick blanket of fog we scouted the shallow islets flanking Olav V Land in the Hinlopen Strait, on the eastern side of the archipelago. Virgil Reglioni, our lead guide, skilfully steered the Zodiac close to the rocky shores, pointing out glaucous gulls and the swimming walruses that popped up between our boats. We looked for haul-outs of walruses and seals, as well as the gulls and fulmars that are ever present in an Arctic summer.

We would periodically come across feisty Arctic terns skittering and feeding, dive-bombing into the cold sea for fish. These birds are true world travellers, summering in the extreme north and then migrating across the equator to the Antarctic, a remarkable round trip of 44,000 miles.

History is as important as nature in the Svalbard experience. In its most northerly islets, the Sjuoyane, we landed on Phippsoya, a rocky island with a high central ridge. Here in 1773, Captain Constantine Phipps and his two naval ships, Racehorse and Carcass, became trapped in thick ice, thwarting the Royal Navy's first expedition seeking the North Pole. They were, however, the first to record the polar bear for science, and a young midshipman, Horatio Nelson, is said to have irritated his superiors by seeking to club one to death to furnish his father with its skin.

Off the coast of Kvitoya, 50 miles to the east of the main Svalbard archipelago, we learnt from our historian, Kelsey Camacho, of the gruesome end to an

ill-fated Swedish attempt to reach the North Pole by balloon. Earlier in the week we had landed on the islet of Danskoya, off the northwest coast of Spitsbergen, now a protected archaeological site and, in 1897, the base for Salomon Andrée's expedition. Around us on the shore lay scattered broken vessels, storage for the hydrogen designed to float a balloon over the pole. Wooden posts and rails are all that remain today of a vast shed in which Andrée constructed his balloon.

The attempt was a disaster. The balloon was unsuited to the conditions and Andrée and his two colleagues were forced to bail out and trek for days across the ice. They chanced upon Kvitoya, where their diary entries end. Some 32 years later their remains were found. The two colleagues had been eaten by polar bears – but nobody knows how Andrée died.

Scouting for polar bears

Whales, seals, walruses, birds and those bears: wildlife expert Jim Dixon joins an expedition cruise around Svalbard, in Norway, to see nature in the raw

One afternoon we landed by a hut, once a whaler's refuge, today a skeletal reminder of a once whale-rich Arctic economy. We hiked up a rough track, taking care not to tread on the tiny crimson Arctic saxifrages, purple bell heathers and pale yellow mountain avens. A dunlin flitted nearby, probably guarding chicks. Snow buntings darted from rock to rock. Barnacle geese cackled in the distant tundra and flocks of king and common eider ducks scuttled along the edges of the vast fjord. From the top of the hills and rocky shores we scaled, the bleak beauty of the landscape was our ever-present backdrop. There were no pylons, fish farms or habitations to be seen.

The highlight of our trip was always the wildlife, the occasional whales, seals and walruses, the polar bears and the birds. For many, the most memorable occasion was a Zodiac trip to Alkefjellet, which translates as Auk Mountain. Facing the Hinlopen Strait, this vast array of basalt columns is home to 60,000 Brünnich's guillemots, their eggs and chicks packed tight on its many ledges. We followed the cliff face to the point where the coast softened and the towers rose out of grassy slopes. While fledgling chicks further along the cliff would tumble from

the ledges to the sea, here they would fall into the perilous grasslands patrolled by hungry Arctic foxes.

Vikingfjord has an open bridge that doubles as a lounge: it's where Captain Sveinung Mong and Regioni could often be found plotting our course on paper charts and seeking safe

paper charts and seeking safe anchorages to land the Zodiacs. The bridge was a relaxing place to look out for bears and whales, and chat with the crew. The decisions about where to go felt democratic but in practice we would always follow Reglioni's plan: to scout a coastline for bears, to approach a glacier, trek to a historic site or navigate to a remote island. There was no itinerary: Arctic exploration is dictated by the conditions and the wildlife.

It is something of a challenge to be able to offer comfortable en suite cabins, fine

Clockwise from main: Phippsoya Island in the Svalbard archipelago; king eider ducks; houses in Longyearbyen; a polar bear; a pod of walruses; a bearded seal

We had a ringside view of this savagely beautiful environment

dining and onboard comforts in a tiny ship capable of managing Arctic swells, pack ice and tricky moorings in the remotest fjords. As such, micro-cruising, as the tour operator Secret Atlas calls it, is not a budget option. My shipmates were American, Australian and British, many of them experienced travellers. Dana and Mike, from Arizona, were keen to photograph polar bears. Jan, an expat Swede living in Switzerland, wanted to film walruses. Eli, Kim, Yoav and Rohini, from Sydney, had even considered block-booking the cruise for friends and family.

Just when we thought we were content with the dozen or so polar bears we had spotted, the Arctic had one final surprise. Regioni had skilfully negotiated a

challenging, iceberg-strewn bay. We waited with breathless anticipation as vast towers of ice crashed from calving glaciers. Ever attentive, Regioni suddenly stiffened. “Bear!” he shouted. Less than 50 yards away, brilliantly camouflaged in this icy world, a polar bear was swimming towards us.

In truth, the bear was probably more interested in the bearded seal we had been watching on a nearby chunk of ice, but Reglioni was taking no risks. Quickly, he turned the Zodiac round and we sped out of the bay, putting a respectable distance between us and the bear. From the safety of open water, we marvelled again at how privileged we were to have a ringside view of this savagely beautiful environment and the animals that live there.

Jim Dixon was a guest of Secret Atlas, which has nine nights' full board from £12,995pp, including transfers, activities and drinks with meals, on a Svalbard Summer Micro Cruise departing on July 10, 2027 (secretatlas.com). Fly to Longyearbyen

Up to \$400 onboard credit*

Times+ members save £100^

Queen Mary 2's Literature Festival at Sea 2027

December 2, 2027 • Seven nights' fly-cruise

Inside from £1,389pp • Balcony from £1,739pp • Grill Suite from £3,889pp

Queen Mary 2's Literature Festival at Sea brings together authors, journalists and critics for a week-long celebration of the written word.

For those who believe the only thing better than a good book is the time to read it, Cunard's Literature Festival at Sea offers the ultimate intellectual escape. In December 2027, the flagship Queen Mary 2 will once again transform into a floating bibliophile's haven for a seven-night transatlantic crossing from New York to Southampton.

Curated by the expert programming team behind The Times and Sunday Times Cheltenham Literature Festival, this unique voyage brings the world of storytelling to the high seas. Expect a refined itinerary of thought-provoking Q&As, intimate workshops, and book signings with acclaimed authors and historians. Between sessions, guests

can enjoy a daily digest of news from The Times journalists, or retreat to the ship's mahogany-clad library – the largest at sea. Combined with Cunard's signature white-glove service, the Literature Festival at Sea 2027 is a sophisticated celebration of the written word, where the conversation is as deep as the Atlantic.

THE TIMES | TIMESRADIO THE SUNDAY TIMES Cheltenham Literature Festival

6294

What's included

- Seven-night transatlantic crossing aboard Cunard's Queen Mary 2 from New York to Southampton

• Economy-class flight from the UK to New York

• All meals and entertainment

- Programme of literary talks and workshops throughout the voyage**

- Complimentary money to spend onboard*

- An invitation to an exclusive onboard reception when you book direct with Times Holidays

- Times+ members receive an extra £100 off^ Visit thetimes.com/timesplus for your unique code

Special guests onboard

Geoff Dyer

Award-winning genre-blurring British author, Royal Society Fellow, and former USC Writer in Residence.

Peter Hain

Anti-apartheid campaigner, former UK Cabinet Minister, and prolific political thriller novelist.

Roger McGough

Call 0808 134 4157 or visit thetimes.com/th-litfest2027

Legendary Liverpool poet, chart-topping 1960s performer, and BBC Radio 4 broadcaster.

TIMES Holidays

SIXSTARCRUISES THE UK'S LEADING LUXURY CRUISE SPECIALIST — EST 2009 —

CALL OUR SPECIALIST CRUISE CONCIERGE FREE 0808 239 5856 OR VISIT SIXSTARCRUISES.CO.UK

CRYSTAL EXTRAORDINARY JOURNEYS AT EXCEPTIONAL VALUE

BOOK BY 4TH SEPTEMBER

RECEIVE A FREE AIRPORT LOUNGE PASS WHEN YOU BOOK BY 4 $^{TH}$ SEPTEMBER EXCLUSIVE TO SIXSTARCRUISES

Includes: Flights

Hotel Stays & Transfers*

Ultra-luxury all-inclusive cruise

Holiday ID: 054530C

FORT LAUDERDALE ROUND TRIP

Crystal Symphony | 21 November 2026 | 13 nights

Fly UK / Miami (three-night hotel stay) | Embark in Fort Lauderdale | St Thomas | Road Town | St Martin | San Juan | Dominican Republic | Fort Lauderdale | Miami / Fly UK (overnight)

INCLUDES \$500 ONBOARD SPEND

Double Guest Room with Ocean View £5,099PP £4,189PP

Holiday ID: 024658C

VALLETTA TO BARCELONA Crystal Symphony | 24 May 2027 | 10 nights Fly UK / Valletta (three-night hotel stay) | Tunis | Cagliari | Alicante | Valencia | Palma de Mallorca | Barcelona / Fly UK

INCLUDES \$500 ONBOARD SPEND

Double Guest Room with Ocean View £4,699PP £3,699PP

Holiday ID: 024654C2

THE ASIA ESCAPE: BALI TO BANGKOK Crystal Serenity | 27 March 2027 | 16 nights

Fly UK (overnight) / Bali (three-night hotel stay) | Embark in Benoa | Semarang | Singapore (overnight in port) | Ko Samui | Bangko (Laem Chabang, overnight in port, two-night hotel stay) / Fly UK (overnight)

INCLUDES \$500 ONBOARD SPEND

Double Guest Room with Ocean View £7,599PP £6,599PP

Holiday ID: 096652C

SOUTH AMERICA ESCAPE Crystal Serenity | 26 November 2027 | 14 nights

Fly UK (overnight) / Valparaiso (three-night hotel stay) | Coquimbo | Iquique | Puerto San Martin (Pisco) | Callao (Lima, three-night hotel stay) / Fly UK (overnight)

INCLUDES \$500 ONBOARD SPEND

Aquamarine Veranda Suite £7,499PP £5,389PP

Holiday ID: 024460P

LISBON TO BARCELONA Crystal Symphony | 11 April 2027 | 8 nights Fly UK / Lisbon (overnight hotel stay) | Gibraltar | Motril | Alicante | Valencia | Porto Mahon | Barcelona / Fly UK

INCLUDES \$500 ONBOARD SPEND

Double Guest Room with Ocean View £4,599PP £3,599PP

Holiday ID: 032812C

PANAMA CITY TO FORT LAUDERDALE

Crystal Serenity | 7 December 2027 | 16 nights Fly UK / Panama (four-night hotel stay) | Embark in Fuerte Amador (overnight in port) | Puerto Limon | Roatan Island | Guatemala | Belize City | Cozumel (overnight in port) | Progreso (Merida) | Fort Lauderdale | Miami / Fly UK (overnight)

INCLUDES \$500 ONBOARD SPEND

Double Guest Room with Ocean View £6,699PP £5,699PP

VISIT SIXSTARCRUISES.CO.UK OR CALL 0808 239 5856

CONCIERGE EXPERTISE

FIRST-CLASS SERVICE

LONG-ESTABLISHED BUSINESS

CRUISE LINE RELATIONSHIPS

BOOKING CONFIDENCE

ATOL & ABTA SECURITY

16 August 30, 2026 The Sunday Times Cruise Inspiration

Totally tropical adventures

From dolphin spotting in the Amazon to snorkelling among Galapagos turtles, try a warm-water expedition, says Sue Bryant

There's more to expedition cruising than polar bears and penguins. If you're looking for a warm-water adventure with just as many

thrills, here are ten of the best tropical expedition cruises to try.

KIMBERLEY COAST

The Kimberley coast of northwest Australia is one of the wildest, remotest and most dramatic places on Earth. For hundreds of miles soaring red sandstone cliffs plunge into milky turquoise water where saltwater crocodiles lurk, while waterfalls tumble into tranquil creeks lined with mangroves. Awe-inspiring indigenous rock art, thousands of years old, is hidden by overhangs to which you can trek. Take it all in from the 264-passenger Seabourn Pursuit, which combines a luxurious setting with top-notch expedition leaders and a large fleet of Zodiacs for exploring. Details Nine nights' all-inclusive from £12,198pp, including activities and tips, on a Waterfalls and Wanjinas expedition departing from Darwin on June 12, 2027 (seabourn.com). Fly to Darwin and from Broome

PERUVIAN AMAZON

Look out for pink and grey river dolphins, monkeys, sloths and caimans on this short expedition on the Peruvian Amazon from Iquitos to the pristine Pacaya Samiria National Reserve. AndBeyond's Amazon Explorer, carrying 32 passengers in considerable luxury, sets sail in December, the newest expedition yacht on the river. You will explore by skiff and kayak, join rainforest hikes and have a chance to swim (well away from where the piranhas lurk). There's a visit to an indigenous community as well as a session with a shaman to learn about the medicinal properties of plants. Evenings are spent stargazing, or you can join an after-dark excursion to absorb the sounds of the rainforest at night.

Details Three nights' all-inclusive from £3,857pp, including transfers and activities, on an Ultimate Peruvian Amazon itinerary departing from Iquitos on multiple dates between December 2026 and June 2027 (andbeyond.com). Fly to Iquitos via Lima

RAJA AMPAT

Scattered like emeralds across the sea of West Papua, Raja Ampat is a landscape of sheer-sided karst islands clad in bottle-green rainforest. The diversity of marine life here is extraordinary, with more than 1,500 species of fish and 550 types of coral. Spend your days snorkelling over vibrant reefs and deep canyons, spotting sharks, giant clams and graceful manta rays. There are hikes in the jungle to look for the elusive but showy bird of paradise, as well as kayaking into sea caves. Stay on the 24-passenger Ombak Putih, a traditional Indonesian phinisi sailing boat, and after the cruise chill at the Papua Paradise Eco Resort in a blissful overwater bungalow.

Details Fourteen nights from £12,195pp, including flights, transfers, two nights' B&B in Jakarta, three nights' B&B at the

Papua Paradise Eco Resort, nine nights' full board on the phinisi, and expedition activities, on a Cruising Raja Ampat itinerary with various departure dates (audleytravel.com)

SEYCHELLES

Emerald Cruises’ newest superyacht, the gleaming, 128-passenger Emerald Kaia, will spend this winter in the Seychelles, sailing from Mahé to dreamy spots such as Cousin, famous for its diversity of sea birds, and Praslin, location of the verdant Vallée de Mai. Look out for sharks, rays and turtles in the Sainte Anne Channel and bask on the pinky-white sands of dreamy Anse Source d’Argent on La Digue. By day there are hikes, beach visits, kayaking and snorkelling from the ship’s marina platform.

Details Seven nights’ all-inclusive from £4,618pp, including a flight allowance of £1,000pp, transfers, most activities and crew tips, on a Tropical Charms of the Seychelles cruise departing on January 10, 2027 (emerald.cruises)

COSTA RICA AND PANAMA

Explore the jungly coastlines of Costa Rica and Panama on Ponant's 184-passenger Le Lapérouse, which has a multisensory underwater viewing lounge and a

Cliffs plunge into turquoise water where saltwater crocodiles lurk watersports platform from which you can jump straight into the warm sea. Destinations include the Manuel Antonio National Park in Costa Rica, where you can spot capuchin, howler and squirrel monkeys, and the remote Darien National Park in Panama, with a chance to meet members of the Embera community. There's a daytime transit of the awe-inspiring Panama Canal and, on the

Caribbean side of the isthmus, a day

to snorkel over the coral reefs of the dreamy Guna Yala Islands. Ponant is a French-owned line, but this expedition, in association with Smithsonian Journeys, is specially tailored for English-speaking guests. Details Seven nights' all-inclusive from £5,790pp, including transfers, all activities

tips and national park fees, on a Natural Wonders of Central America cruise departing on February 19, 2027 (uk.ponant.com). Fly to San Jose and from Panama City

GALAPAGOS ISLANDS

An expedition to Ecuador's remote Galapagos Islands is life-changing. Wildlife rules here: the animals have no fear of humans and it's up to you to give way to sea lions and iguanas. Other encounters include giant tortoises, penguins and the tiny finches that led

Charles Darwin to develop his theory of evolution by natural selection. One minute you could be snorkelling among dozens of sea turtles and the next trekking lava trails in search of blue-footed boobies. This six-night cruise on the 90-passenger Santa Cruz II takes you to 11 landing sites, with all hikes and snorkelling included.

Details Eight nights from £5,857pp, including flights from Quito, transfers, two nights' half-board in Quito, six

all-inclusive on the ship, excursions and activities, on an In Darwin's Footsteps itinerary departing on February 10, 2027 (travelhx.com). Fly to Quito

MAURITIUS AND SOUTH AFRICA Combine island-hopping across the Indian Ocean with a week tracing the coast of South Africa on Silversea's swish Silver Dawn. Join the ship in Mahé, capital of the idyllic Seychelles, and visit Mauritius, fringed by coral reefs, and

volcanic Réunion, before three days at sea to relax on the crossing to Richards Bay. Once you're in South Africa excursions include visits to townships, spotting the big five in game reserves, joining nature hikes, and in Langebaan, near Cape Town, birdwatching. On board you can sample locally inspired dishes at SALT Kitchen, dine by the pool at the Grill and listen to soulful jazz at the Silver Note supper club.

Details Fourteen nights' all-inclusive from £10,200pp, including tips, on a Mauritius and South Africa cruise departing on March 28, 2027 (silversea.com). Fly to Mahé and from Cape Town

AUSTRAL ISLANDS

Lying 370 miles south of Tahiti, the remote Austral Islands are completely unspoilt: a rarely visited archipelago of pristine beaches, sparkling lagoons, steep mountains and lush valleys. From spring they will be served by the hybrid cargo-passenger ship Aranoa, the newest in the Aranui fleet. You will explore jungly islands by truck, visiting remote communities, and in Rurutu join a traditional feast at the mayor's house. Join guided hikes, snorkel in the turquoise water and embrace the local

Clockwise from main: Raja Ampat, West Papua; a Zodiac on the King George River on the Kimberley coast, Australia; see squirrel monkeys in Costa Rica; an iguana in the Galapagos, Ecuador; a church in Raivavae, the Austral Islands

culture – there will be warm welcomes with ukulele music, drumming and flower garlands everywhere you go. Details Twelve nights' full board from £4,976pp, including some drinks and excursions, on an Austral Islands itinerary departing on June 2, 2027 (aranui.com). Fly to Papeete

THE PHILIPPINES AND JAPAN This unusual itinerary on Swan Hellenic's SH Minerva takes you north from the bustle of Manila through a succession of remote islands, including Quezon, part of the Philippines' Hundred Islands National Park. You will see a different side of rural Japan at Zamami, one of the Kerama Islands, famed for its snorkelling and hiking, and forested Amami Oshima. There's no shortage of culture: in Uwajima you can see the eponymous castle and the old wooden houses of nearby Uchiko, while in Hiroshima the poignant Peace Park and Museum is an essential visit.

Details Ten nights' all-inclusive from £7,875pp, including shore excursions and tips, on a Pearls of the Pacific: Exploring the Philippines and Japan expedition departing on June 9, 2027 (swanhellenic.com). Fly to Manila and from Hiroshima

THE CARIBBEAN

sleek 228-passenger Scenic Eclipse, which has its own Zodiacs, helicopters and submarine. This eight-night voyage from St John's in Antigua to Bridgetown calls at serene destinations including Virgin Gorda, Montserrat, Mayreau in St Vincent and the Grenadines, and Petit Bateau in the pristine Tobago Cays, a magnet for yachts because of its aquamarine waters and colourful marine life.

Details Eight nights' all-inclusive from £6,283pp, including flight credit up to £1,000pp, transfers, tips and some activities, on a Splendours of the Caribbean itinerary departing on October 15, 2027 (scenic.cruises)

Discover our most popular 2027 Europe river cruises

SAVE UP TO 30%*

Flights or Eurostar travel included^

Save up to an additional £600 per cabin $^{†}$

Danube | Rhine | Seine | Rhône & Saône | Douro

2016年，美国将从美国到美国的出口和出口。

Request your free brochure today Call 0161 768 8131 | Visit emerald.cruises | Contact your local travel agent *Terms & conditions apply. Please visit emerald.cruises/terms-conditions

Enchanting Rhine and Yuletide Markets CRUISE

The Emerald Cruises Difference

Where others add on, we include

Return flights & ship transfer included^ Seamless travel from start to finish, with departures from 16 regional airports.

Gratuities, port charges & taxes included The important costs taken care of upfront for added peace of mind.

All on board meals & drinks Included

Breakfast, lunch and dinner included, with beer, wine and soft drinks available during lunch and dinner.

Complimentary Wi-Fi Stay connected whenever you choose.

Excursions tailored to your pace

Included EmeraldACTIVE and EmeraldPLUS experiences designed around different activity levels and interests.

Expert local guides & thoughtful equipment included

Bringing destinations to life through local knowledge, stories and insight.

With fixed pricing $^{6}$ , financial protection $^{6}$ , and dedicated support, you're covered every step of the way, in line with our Booking Conditions.

FIVE DAYS FROM £1,299 PER PERSON

Four nights on board in your choice of luxury cabin or suite

All meals on board, including the Chef's Dinner

Complimentary on-board tea, coffee and wifi (speeds vary)

Return scheduled flights from a selection of regional airports or Eurostar seat from London St Pancras International with regional rail connections available $^{†}$

Five-star service from an English-speaking crew and knowledgeable local guides

Services of a Riviera Travel Cruise Director and Cruise Host

YOUR INCLUDED EXPERIENCES Three guided tours including romantic Rüdesheim, charming Koblenz and historic Bonn Visit to magnificent Cologne Four Christmas market visits including Rüdesheim, Koblenz, Bonn and Cologne

Cruise through the world famous and dramatic Rhine Gorge before arriving in the renowned wine town of Rüdesheim. Spend the afternoon wandering the Christmas markets of this charming spot. Explore Koblenz, dramatically situated at the confluence of the Rhine & Moselle Rivers, on a guided tour with free time to browse its lovely Christmas market. Discover Bonn on a guided tour of Germany's historic former capital before arriving back in Cologne, where the rest of the day is free to discover one (or all) of its seven Christmas markets.

Departures December 2026 and December 2027

CALL OUR SPECIALIST CRUISE CONCIERGE FREE 0808 303 8389 OR VISIT SIXSTARCRUISES.CO.UK

SILVERSEA®

UP TO 45% OFF THE WORLD'S MOST LUXURIOUS JOURNEYS

BOOK BY 4TH SEPTEMBER

RECEIVE A FREE AIRPORT LOUNGE PASS WHEN YOU BOOK BY 4 $^{TH}$ SEPTEMBER EXCLUSIVE TO SIXSTARCRUISES

Includes: ✗ Flights and transfers ⚠ Butler service & In-suite dining 🏱 Unlimited beverages 🌐 Complimentary Wi-Fi 📁 Ultra-luxury all-inclusive cruise

Holiday ID: 015144

MEDITERRANEAN MOSAIC

Silver Dawn | 25 November 2026 | 14 nights

Fly UK / Rome (Civitavecchia) | Naples | Valletta (overnight in port) | Trapani | Tunis (La Goulette) | Cagliari (Sardinia) | Cartagena | Malaga (overnight in port) | Cadiz | Lisbon / Fly UK

ULTRA-LUXURY CRUISE FROM £349PP PER NIGHT

Vista Suite £9,060pp £4,887p

Holiday ID: 050212

ULTRA-LUXURY CRUISE FROM £295PP PER NIGHT

Silver Moon | 2 September 2027 | 17 nights

Holiday ID: 020374

Silver Spirit | 25 January 2027 | 13 nights

Vista Suite £8,780PP £5,027PP

CARIBBEAN JEWELS

Vista Suite £6,864PP £3,840PP

Fly UK / Vancouver | Cruise the Inside Passage | Ketchikan | Sitka | Kodiak Island | Cross the International Date Line | Hakodate (Hokkaido) | Miyako | Tokyo / Fly UK (overnight)

Fly UK / Barbados | St Vincent & the Grenadines (Bequia) | St Vincent & the Grenadines (Canouan) | Bonaire | Curacao | Aruba | Dominican Republic (Santo Domingo) | Dominican Republic (Samana) | Miami / Fly UK (overnight)

THE GREAT PACIFIC CROSSING

ULTRA-LUXURY CRUISE FROM £296PP PER NIGHT!

Holiday ID: 050248

THE JEWELS OF SOUTHEAST ASIA

Fly UK (overnight) / Singapore | Bangkok (Laem Chabang, overnight in port) | Ho Chi Minh (two-nights in port) | Chan May (Hue/Danang) | Ha Long Bay | Hong Kong / Fly UK (overnight)

Silver Muse | 20 November 2027 | 16 nights

Vista Suite £7,066PP £4,166PP

ULTRA-LUXURY CRUISE FROM £351pp PER NIGHT!

Vista Suite £10,590pp £5,614pp

Holiday ID: 020379

GLAMOUR, GRENADINES & GOLDEN SANDS

Silver Spirit | 18 March 2027 | 14 nights

ULTRA-LUXURY CRUISE FROM £298PP PER NIGHT

Fly UK / Miami (overnight hotel stay) | San Juan | St John (U.S Virgin Islands) | St Barts | Curacao | Bonaire | Grenada | St Vincent & the Grenadines | Barbados / Fly UK (overnight)

Holiday ID: 050390

ATLANTIC SUNSETS & ISLAND HORIZONS

Silver Spirit | 2 December 2027 | 16 nights

Fly UK / Lisbon | Agadir | Lanzarotee | La Palma (Gran Canaria) | Mindelo (Cape Verde) | Praia (Cape Verde) | Barbados / Fly UK (overnight)

ULTRA-LUXURY CRUISE FROM £276PP PER NIGHT!

Vista Suite £7,220PP £4,422PP

VISIT SIXSTARCRUISES.CO.UK

OR CALL 0808 303 8389

CONCIERGE EXPERTISE

FIRST-CLASS SERVICE

LONG-ESTABLISHED BUSINESS

CRUISE LINE RELATIONSHIPS

BOOKING CONFIDENCE

ATOL & ABTA SECURITY

CALL OUR SPECIALIST CRUISE CONCIERGE FREE 0808 250 4360 OR VISIT SIXSTARCRUISES.CO.UK

Explora JOURNEYS

DISCOVER THE WORLD IN Ultra Luxury

BOOK BY 4TH SEPTEMBER

RECEIVE A FREE AIRPORT LOUNGE PASS WHEN YOU BOOK BY 4 $^{TH}$ SEPTEMBER EXCLUSIVE TO SIXSTARCRUISES

Includes: Flights

Hotel Stays & Transfers*

Ultra-luxury all-inclusive cruise

Holiday ID: 088030C

ATLANTIC ISLES TO LISBON'S MARITIME GRACE

EXPLORA II | 11 December 2026 | 10 nights

Fly UK / Tenerife (five-night hotel stay) | San Sebastian de la Gomera | Funchal (overnight in port) | Lisbon / Fly UK

SOLO PRICING FROM £3,479

ULTRA-LUXURY HOLIDAY FROM £290PP PER NIGHT

Ocean Terrace Suite (OT2) £4,399PP £2,899PP

Holiday ID: 033210C

BALKAN BEAUTY & GREEK GRANDEUR

EXPLORA II | 30 April 2027 | 10 nights

Fly UK / Venice (three-night hotel stay) | Embark in Fusina | Koper | Dubrovnik | Kotor | Corfu | Milos | Athens (Piraeus) / Fly UK

SAVE UP TO £3,200 PER COUPLE

Ocean Terrace Suite (OT3) £6,399PP £4,799PP

Holiday ID: 088031C

SOUTHERN ITALIAN PIAZZAS, SICILY AND MALTA'S HISTORIC SHORES

EXPLORA II | 3 January 2027 | 10 nights

Fly UK / Rome (overnight hotel stay) | Embark in Civitavecchia | Naples | Siracusa (overnight in port, for Sicily) | Bari | Valletta (three-night hotel stay) / Fly UK

SOLO PRICING FROM £3,539

ULTRA-LUXURY HOLIDAY FROM £300pp PER NIGHT

Ocean Terrace Suite (OT2) £4,749PP £2,999PP

Holiday ID: 033230C

SPARKLING BAYS & RIVIERA RADIANCE

EXPLORA I | 27 June 2027 | 10 nights

Fly UK / Barcelona (overnight hotel stay) | Mahon | Alghero (Sardinia) | St Tropez | Cannes | La Spezia | Rome (two-night hotel stay) / Fly UK

SAVE UP TO £3,430 PER COUPLE

Ocean Terrace Suite (OT2) £6,314pp £4,599pp

Holiday ID: 024901C

SOFT SANDS, AZURE WATERS & SUN-DRENCHED SHORES

EXPLORA III | 13 March 2027 | 12 nights

Fly UK / Miami (overnight hotel stay) | Turks and Caicos | St John's | Guadeloupe | St Vincent and the Grebadines | Barbados (three-night hotel stay) / Fly UK (overnight)

POPULAR SAILING - BOOK BEFORE SUITES SELL OUT!

INCLUDES A 5* ALL-INCLUSIVE BARBADOS HOTEL STAY

Ocean Grand Terrace Suite £6,399PP £5,799PP

Holiday ID: 044221C2

MAGNIFICENT URBAN ALLURE & ISLAND SERENITY

EXPLORA III | 21 January 2028 | 15 nights

Fly UK (overnight) / Shanghai (three-night hotel stay) | Miyako Islands | Okinawa (overnight in port) | Naze (Amani Islands) | Nagoya | Tokyo (three-night hotel stay) / Fly UK

ULTRA-LUXURY HOLIDAY FROM £362PP PER NIGHT

Ocean Terrace Suite (OT1) £8,299PP £5,789PP

VISIT SIXSTARCRUISES.CO.UK

OR CALL 0808 250 4360

CONCIERGE EXPERTISE

FIRST-CLASS SERVICE

LONG-ESTABLISHED BUSINESS

CRUISE LINE RELATIONSHIPS

BOOKING CONFIDENCE

ATOL & ABTA SECURITY

SOUTHERN Icons

CRUISE • RAIL JOURNEY • TOURS

INCLUDES ESCORTED TOURS OF MACHU PICCHU AND IGUAZU FALLS

Book with Confidence ABTA No. Y6300 Trustpilot ✓ Trusted Worldwide ✓ Financial Protection ✓ 15 Years of Experience

RELAX WITH CLASSIC DRINKS AND WIFI INCLUDED

ALL-INCLUSIVE SOUTH AMERICA CELEBRITY CRUISE WITH MACHU PICCHU AND IGUAZU FALLS

29 Nights | Jan - Feb, 2028

Your Holiday Includes

14 night all-inclusive cruise on board Celebrity Equinox®

Includes classic drinks package and wifi

Escorted tours including Sacred Valley, expedition train to Machu Picchu, Machu Picchu tour, and walking tour of Iguazu Falls including both the Argentinian and Brazilian sides of the falls

Inside from* £7,499 $_{pp}$

Four-star hotel stays in Lima, Sacred Valley, Cusco, Buenos Aires, Iguazu and Rio de Janeiro with breakfast All flights (London departure) and transfers

INSIDE*

Celebrity X Cruises®

£7,499pp

VERANDA*

OCEAN VIEW*

£8,999pp

Sold Out

CONCIERGE CLASS*

£9,699pp

HOLIDAY CODE: AME8344

*Prices and itinerary shown are based on January 7, 2028 departure. Veranda and Concierge Class prices shown are based on January 22, 2028 departure.

Scan the QR code for more

Visit us online

thetimes.com/imaginecruising

EXCEPTIONAL VALUE SAVE UP TO £1,000 PER COUPLE^

HAWAIIAN ISLANDS DISCOVERY WITH PRINCESS CRUISES FROM LOS ANGELES

PACIFIC Paradise

CRUISE • HOTEL STAY • FLIGHTS

INCLUDES ONE-NIGHT LOS ANGELES HOTEL STAY

18 Nights | Jan - Feb, 2027

Your Holiday Includes

16 night full-board cruise on board Emerald Princess®

Visiting*: Los Angeles, Hilo, Kona, Honolulu, Kauai, Ensenada, Los Angeles

Enhance your on board experience with Princess Plus® from £50pp per day including: MedallionNet® Max wifi, Plus Beverage Package, four casual dining meals per guest, OceanNow® delivery, and more

One-night four-star hotel stay in Los Angeles

All flights (London departure)

Prefer to begin your journey in San Francisco? Sail on board Ruby Princess® from £1,699pp

PRINCESS®

HOLIDAY CODE: AME8373

Interior from* £1,499pp

*Prices and itinerary shown are based on January 24, 2027 departure. Mini-Suite price shown is based on February 25, 2027 departure. ^Prices shown include discount and savings based on two passengers sharing an Interior cabin, departing February 9, 2027, booking directly with Imagine Cruising.

THE BANK HOLIDAY weekend event

EXCEPTIONAL VALUE SAVE UP TO £1,000 PER COUPLE+

OFFER ENDS 01.09.26

CRUISE • HOTEL STAY • FLIGHTS

SUNLIT Escape

INCLUDES ONE-NIGHT MIAMI HOTEL STAY

PRINCESS CRUISES PANAMA CANAL, COLOMBIA AND COSTA RICA DISCOVERY

14 Nights | Nov, 2026 - Feb, 2027

Your Holiday Includes

12 night full-board cruise on board Caribbean Princess®

Visiting**: Fort Lauderdale, Aruba, Cartagena, Panama Canal (scenic cruising), Colon, Limon, Celebration Key, Fort Lauderdale

Enhance your on board experience with Princess Plus® from £50pp per day including: MedallionNet® Max wifi, Plus Beverage Package, four casual dining meals per guest, OceanNow® delivery, room service delivery

One-night four-star hotel stay in Miami

Interior from** £1,399 $_{pp}$

All flights (London departure)

PRINCESS®

HOLIDAY CODE: AME8378

OCEANVIEW**

**Prices and itinerary shown are based on November 22, 2026 departure. Balcony and Mini-Suite prices shown are based on December 4, 2026 departure. +Prices shown include discount and savings based on two passengers sharing, booking directly with Imagine Cruising.

SAVE UP TO £2,000 PER COUPLE*

ITALIAN Indulgence

TOUR • CRUISE • HOTEL STAYS

EMBRACE THE BEAUTY OF THREE OF ITALY'S MOST ICONIC LAKES

LUXURY CUNARD MEDITERRANEAN VOYAGE AND TRIO OF ITALIAN LAKES

11 - 12 Nights | Jul - Oct, 2027

Inside from* £2,499 $_{pp}$

Your Holiday Includes

Seven-night full-board cruise on board Queen Elizabeth

Visiting^: Trieste, Cephalonia, Katakolon, Messina, Ibiza, Barcelona

Escorted tour of Lake Como

Two-night four-star stay in Lake Maggiore at the Zacchera Hotels Collection with breakfast

All flights (London departure - regional flights available) and transfers

Two-night four-star stay in Lake Garda at the Hotel Savoy Palace with breakfast

INSIDE*

£2,499pp

BALCONY*

£2,999pp

OCEANVIEW*

£2,699pp

GRILL SUITE*

£3,999pp

HOLIDAY CODE: EUR2288

*Prices shown include discount and savings based on two passengers sharing a Grill Suite, departing September 9, 2027, booking directly with Imagine Cruising. ^Prices, duration and itinerary shown are based on October 18, 2027 departure.

Scan the QR code for more

Visit us online

EXCLUSIVE PROMOTION SAVE UP TO £1,400 PER COUPLE*

OFFER ENDS 01.09.26

THE BANK HOLIDAY weekend event

CRUISE • TOURS • RAIL JOURNEY

TEMPLES, TEA AND TRANQUILLITY: WONDERS OF SRI LANKA WITH ALL-INCLUSIVE SOUTHEAST ASIA VOYAGE

17 Nights | February 15, 2027

Your Holiday Includes

Seven-night all-inclusive cruise on board Azamara Pursuit®

Pre-paid gratuities and complimentary AzAmazing Evening® event

Escorted tours including National Park jeep safari^, Sigiriya Rock Fortress, Temple of the Tooth and more

Interior from £2,999 $_{pp}$

Scenic rail journey from Kandy to Nanuoya

Five-star hotel stays in Negombo, Dambulla and Colombo with breakfast

Four-star hotel stays in Kandy, Nuwara Eliya and Singapore with breakfast Complimentary flights (London departure - regional flights available) and transfers

AZAMARA CRUISES

HOLIDAY CODE: ASA8663

*Prices shown include discount and savings based on two passengers sharing, booking directly with Imagine Cruising. ^Wildlife sightings are not guaranteed.

NINE-NIGHT TURKEY TOUR

CHOICE OF DRINKS PACKAGE OR \$200 SHORE CREDIT**

WIFI, GRATUITIES AND SPECIALITY DINING

AEGEAN Elegance

CRUISE • TOURS • HOTEL STAYS

GRAND ANCIENT TÜRKİYE TOUR WITH A LUXURY OCEANIA VOYAGE

Inside from $^{+}$ £3,499 $_{pp}$

18 - 19 Nights | May, 2027

Your Holiday Includes

Nine-night full-board cruise on board Oceania Sirena™

Escorted tours to Cappadocia, Sultan Han Caravanserai, Hierapolis, Cotton Castle, Mevlana Museum, Ephesus, Troy ancient city, Gallipoli Memorial, Ancient city of Pergamon including Acropolis of Pergamon and more

Four-star hotel stays in Cappadocia, Çanakkale and İstanbul with breakfast

Four-star hotel stays in Konya, Pamukkale and Kuşadası with breakfast and dinner

All flights (London departure - regional flights available) and transfers

OCEANIA CRUISES®

£4,499pp

HOLIDAY CODE: EUR2327

OCEANVIEW $^{+}$

£3,699pp PENTHOUSE SUITE+

£5,999pp

Images are solely illustrative of the destination, and do not necessarily feature activities included in your cruise or recommended by Imagine Cruising. +Prices, duration and itinerary shown are based on May 6, 2027 departure. **Wine and beer by the glass during lunch and dinner restaurant hours.

SAVE UP TO £1,200 PER COUPLE^

MALDIVES Escape

ALL-INCLUSIVE CRUISE • HOTEL STAYS • FLIGHTS

FIVE-STAR RETREAT IN BALI'S SOUGHT-AFTER NUSA DUA REGION

SPEND FOUR UNFORGETTABLE NIGHTS IN THE MALDIVES

RELAX WITH CLASSIC DRINKS AND WIFI INCLUDED $^{+}$

- Phuket - Langkawi - Penang - Port Klang

Singapore

Book with Confidence

√ Trusted Worldwide √ Financial Protection √ 15 Years of Experience

ALL-INCLUSIVE MALDIVES AND BALI ESCAPES WITH JEWELS OF SOUTHEAST ASIA CRUISE

21 - 25 Nights | Nov, 2027 - Feb, 2028

Your Holiday Includes

11 night all-inclusive cruise on board Celebrity Millennium®

Visiting*: Bali, Celukan Bawang, Port Klang, Penang, Langkawi, Phuket**, Singapore

^Includes Classic Drinks Package and wifi worth £880 per couple

Overnight in port in Bali and Phuket

Four-night five-star all-inclusive stay

Inside from^

£4,799 $_{pp}$

Celebrity X Cruises®

in Bali at the Nusa Dua Beach Hotel and Spa – Handwritten Collection

Four-night four-star all-inclusive hotel stay in The Maldives at the Sun Siyam Olhuveli+

All flights (London departure – regional flights available) and transfers

INSIDE*

£4,799pp

VERANDA*

£5,899pp

OCEAN VIEW*

£5,199pp

CONCIERGE CLASS*

£6,599pp

HOLIDAY CODE: ASA2449

*Prices, duration, and itinerary shown are based on November 26, 2027 departure. ^Prices shown include discount and savings based on two passengers sharing a Concierge Class cabin, departing November 14, 2027, booking directly with Imagine Cruising.

Scan the QR code for more

Visit us online

thetimes.com/imaginecruising

IMMERSIVE Expedition

ESCORTED TOUR • ALL-INCLUSIVE CRUISE

JAPAN Unveiled

TOURS • RAIL JOURNEYS • CRUISE

IMMERSIVE THREE-DAY FALKLANDS EXPERIENCE

ULTRA-LUXURY SEABOURN SOUTH AMERICA AND FALKLAND ISLANDS EXPEDITION VOYAGE WITH IGUAZU FALLS

22 Nights | March 16, 2027

Your Holiday Includes

14 night all-inclusive ultra-luxury cruise on board Seabourn Venture

Zodiac® boat expeditions to inaccessible polar regions

Escorted walking tour of Iguazu Falls and half-day Rio de Janeiro city tour with cable car rides to Sugarloaf Mountain

Five-star hotel stays in Rio de Janeiro and Iguazu with breakfast

COMPLIMENTARY FIVE-NIGHT IGUAZU FALLS TOUR WORTH £1,500 PER COUPLE

Four-star hotel stays in Iguazu and Buenos Aires with breakfast

All flights (London departure - regional flights available) and transfers

SEABOURN®

HOLIDAY CODE: AME8288

Veranda Suite (V1) from £6,999 $_{pp}$

VERANDA SUITE (V1) VERANDA SUITE (V2)

£6,999pp VERANDA SUITE (V3) £7,499pp VERANDA SUITE (V4)

£8,399pp

£8,999pp

COMPLIMENTARY BULLET TRAIN JOURNEYS

THE BEST OF JAPAN: IMMERSIVE RAIL DISCOVERY, MOUNT FUJI AND ALL-INCLUSIVE PRINCESS CRUISES VOYAGE

INCLUDES TOUR OF MOUNT FUJI

22 Nights | May 5, 2028

Your Holiday Includes

Ten-night all-inclusive cruise on board Diamond Princess®

Escorted tours to Osaka Castle, Hiroshima Peace Memorial Park, Miyajima Island, Kyoto, views over Oishi Park with Mount Fuji, and more

Rail journeys* including the Bullet Train, Sagano Romantic Train Journey, Thunderbird train, and the Southern Alps Abt Scenic train

EXPERIENCE JAPAN OVER LAND, RAIL AND SEA

Four-star hotel stays in Osaka, Hiroshima, Kyoto, Shizuoka, and Tokyo with breakfast All flights (London departure - regional flights available) and transfers

PRINCESS®

HOLIDAY CODE: AME7584

Interior from £5,999 $_{pp}$

INTERIOR

£5,999pp BALCONY

IMAGINE CRUISING

OCEANVIEW

£7,299pp

£6,499pp

* Luggage transfer provided when travelling on Bullet Train to hotel.

MINI-SUITE

£7,999pp

Visit us online

SALE

SAVE UP TO £2,600 PER COUPLE^

OFFER ENDS 01.09.26

THE BANK HOLIDAY weekend event

ISLAND Escape

ALL-INCLUSIVE CRUISE • HOTEL STAY

COMPLIMENTARY THREE-NIGHT BARBADOS HOTEL STAY

RELAX WITH BUTLER-SERVICED SUITES, PREMIUM DRINKS AND GRATUITIES INCLUDED

ULTRA-LUXURY ALL-INCLUSIVE SILVERSEA CARIBBEAN VOYAGE AND BARBADOS RETREAT

16 - 17 Nights | Jan - Mar, 2027

Your Holiday Includes

12 night all-inclusive ultra-luxury cruise on board Silver Spirit

Pre-paid gratuities and complimentary wifi on board

In-suite butler service and fully stocked fridge for all suites

Vista Suite from* £4,499 pp

All-inclusive beverages including fine wines, beers and premium spirits

hotel stay in Barbados at the Hilton Barbados Resort with breakfast

SILVERSEA BARBADOS

Complimentary three-night four-star

All flights (London departure - regional flights available) and transfers

VISTA SUITE*

£4,499pp

CLASSIC VERANDA SUITE*

SUPERIOR VERANDA SUITE*

£5,499pp

DELUXE VERANDA SUITE*

£5,699pp

£5,999pp

HOLIDAY CODE: AME8377

*Prices, duration and itinerary shown are based on January 22, 2027 departure. ^Prices shown include discount and savings based on two passengers sharing, booking directly with Imagine Cruising.

Scan the QR code for more

EXCLUSIVE PROMOTION

SAVE UP TO £4,000 PER COUPLE^

ETERNAL Egypt

RIVER CRUISE • ESCORTED TOURS

AUSTRALASIAN Icons

CRUISE • FLIGHTS • TRANSFERS

TREASURES OF EGYPT: IMMERSIVE RIVER NILE CRUISE AND FIVE-STAR CAIRO ESCAPE

Deluxe Cabin from*

£2,499 $_{pp}$

10 Nights | Sep, 2026 - Apr, 2028

Your Holiday Includes

Seven-night full-board river cruise on board Travelmarvel Sirius

Fully escorted tours to Giza Plateau including the Pyramids and Sphinx, Grand Egyptian Museum, Kom Ombo Temple, Colossi of Memnon, and more

Includes drinks with all meals, gratuities and wifi onboard your Nile River cruise

Luxury three-night five-star hotel stay in Cairo with breakfast and welcome dinner

All flights (London departure - regional flights available) and transfers

HOLIDAY CODE: AFR7393

DELUXE CABIN*

PREMIUM CABIN* £2,999pp

*Prices and itinerary shown are based on October 10, 2026 departure. Pharaoh Suite price is based on October 24, 2028 departure. ^Prices shown include discount and savings based on two passengers sharing, departing November 7, 2026, booking directly with Imagine Cruising. +Drinks with meals are included during the Nile cruise portion of your holiday only and do not extend to your hotel stay in Cairo.

LIMITED AVAILABILITY

INCLUDES ALL-INCLUSIVE DRINKS PACKAGE

LUXURY 35-NIGHT AUSTRALIA CIRCUMNAVIGATION VOYAGE FROM SYDNEY

35 Nights | February 18, 2029

Your Holiday Includes

35 night all-inclusive cruise on board Oceania Marina

Included dining - The Grand Dining Room, Toscana, Polo Grill, Terrace Café, Waves Grill, Afternoon Tea, Baristas and 24/7 room service dining

COMPLIMENTARY GRATUITIES, WIFI AND DINING

Pools, Sports and Spa – Pool and hot tub, golfing green, shuffleboard, jogging track, fitness centre and complimentary fitness classes, sauna and steam room and Aquamar Day Spa**

Bars and Lounges – Six bars and lounges

Adults-only on board experience

All flights (London departure - regional flights available) and transfers

**Available at a surcharge

OCEANIA CRUISES®

Scan the QR code for more

Inside Stateroom from £10,378 $_{pp}$

INSIDE STATEROOM DELUXE OCEAN VIEW

£10,378pp VERANDA STATEROOM £11,949pp CONCIERGE LEVEL VERANDA

£13,094pp

£14,161pp

IMAGINE CRUISING

Mon - Sun: 9am - 8pm

Visit us online